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DIALOGUES  DES  MORTS    '7TS- 

composés  pour  l'éducation  >  /// y  ^ 

DE  M™  LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 
__ . .      .r^_ 

I.  —  MERCURE  ET  CHARON. 


Comment  ceux  qui  sont  préposés  à  l'éducation  des  princes  doivent 
travailler  à  corriger  leurs  vices  naissants,  et  à  leur  inspirer  les 
vertus  de  leur  état. 

charon. —  D'où  vient  que  tu  arrives  si  tard?  Les  hommes  ne  meurent- 
ils  plus?  Avois-tu  oublié  les  ailes  de  ton  bonnet  ou  de  ton  chapeau? 
T'es-tu  amusé  à  dérober?  Jupiter  t'avoit-il  envoyé  loin  pour  ses  amours? 
As-tu  fait  le  Sosie?  Parle  donc,  si  tu  veux. 

mercure.  —  J'ai  été  pris  pour  dupe;  car  je  croyois  mener  dans  ta 
barque  aujourd'hui  le  prince  Picrochole  :  c'eût  été  une  bonne  prise. 

charon.  —  Quoi!  si  jeune? 

mercure.  —  Oui,  si  jeune.  Il  avoit  la  goutte  remontée,  et  crioit 
comme  s'il  eût  vu  la  mort  de  bien  près. 

c#aron.  —  Eh  bien!  l'aurons-nous? 

mercure.  —  Je  ne  me  fie  plus  à  lui;  il  m'a  trompé  trop  souvent.  A 
pein»fut-il  dans  son  lit,  qu'il  oublia  son  mal  et  s'endormit. 

charon.  —  Mais  ce  n'étoit  donc  pas  un  vrai  mal? 

mercure.  —  C'étoit  un  petit  mal  qu'il  croyoit  grand;  il  a  donné  bien 
des  fois  de  telles  alarmes.  Je  l'ai  vu,  avec  la  colique,  qui  vouloit  qu'on 
lui  ôtat  son  ventre.  Une  autre  fois,  saignant  du  nez,  il  croyoit  que 
son  âme  alloit  sortir  dans  son  mouchoir. 

charon.  —  Comment  ira-t-il  à  la  guerre? 

mercure.  —  Il  la  fait  avec  des  échecs,  sans  mai  et  sans  douleur.  Il 
a  déjà  donné  plus  de  cent  batailles. 

charon.  —  Triste  guerre  !  Il  ne  nous  en  revient  aucun  mort. 

mercure.  —  J'espère  cependant  que  s'il  peut  se  défaire  du  badinage 
et  de  la  mollesse,  il  fera  grand  fracas  un  jour.  Il  a  la  colère  et  les 
pleurs  d'Achille;  il  pourroit  bien  en  avoir  le  courage;  il  est  assez  mu- 
tin pour  lui  ressembler.  On  dit  qu'il  aime  les  Muses,  qu'il  a  un  Chiron, 
un  Phœnix.... 

charon.  —  Mais  tout  cela  ne  fait  pas  notre  compte.  11  nous  faudrait 
plutôt  un  jeune  prince  brutal,  ignorant,  grossier,  qui  méprisât  les 
lettres,  qui  n'aimât  que  les  armes;  toujours  prêt  à  s'enivrer  de  sang, 
qui  mît  sa  gloire  dans  le  malheur  des  hommes.  Il  remplirait  ma  barque 
vingt  fois  par  jour. 

mercure.  Ho!  ho!  il  t'en  faut  donner,  de  ces  princes,  ou  plutôt  de 

<.es  monstres  affamés  dî  carnage!  Celui-ci  est  plus  doux.  Je  crois  qu'il 

1  la  paix,  et  qu'il  saura  faire  la  guerre.  On  voit  en  lui  les  com- 

-nts  d'un  grand  prince,  comme  on  remarque  dans  un  bouton 


^nte  ce  que  promet  une  belle  fleur. 
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ciunoN.  —  Mais  n'esl  il  pas  bouillant  et  impétueuxl 
mbrcurh.— H  l'est  étrangement.  .       . 

cmaron  -Que  veux-tu  Moue  «lire  avec  tes  Muscs"?  Il  ne  saura  jamais 
rien;  il  mettra  le  désordre  partout,  et  nous  enverra  b.cn  des  ombres 
plaint  lieux.  ,  .. 

mercure  -  H  est  impétueux,  mais  il  n'est  point  m 

Bile,  plein  de  goût  pour  les  belles  choses;  il  aune  les  hon- 
nêtes gens,  et  sait  bon  gré  à  ceux  qui  le  corrigent.  S'il  peut  surmonter 
.,  promptitude  et  sa  paresse,  il  sera  merveilleux,  je  te  toprtdts. 

ciiaron.  -  Quoi!  prompt  et  paresseux?  Cela  se  contredit    1, 

MERCURE  -  Non,  je  ne  rêve  point.  Il  est  prompt  à  se  fâcher,  et  pa- 
ressoux  a  fane  son  devoir;  mais  chaque  jour.l se  corrige. 

ciiaron.  -  Nous  ne  l'aurons  donc  point  sitôt? 

UEBCOBH  -  Non;  ses  maux  sont  plutôt  des  impatiences  que  de 
vraies  douleurs.  Jupiter  le  destine  à  faire  longtemps  le  bonheur  des 
hommes. 

II.  -  HERCULE  ET  THÉSÉE. 

l.cs  reproches  que  se  font  ici  les  deux  héros  en  apprennent  Vhistoitt 
et  le  caractère  d'une  manière  courte  cl  ingénieuse . 

thésée.  —  Hercule,  tu  me  surprends  :  je  te  croyois  dans  le  hau 
Olympe,  à  la  table  des  dieux.  Le  bruit  courait  que  sur  le  mont  (Et; 
le  feu  avoil  consumé  en  toi  toute  la  nature  mortelle  que  tu  tenois  d( 
ta  mère,  et  qu'il  ne  te  restoit  plus  que  ce  qui  venoit  de  Jupiter.  U 
bruit  couroit  aussi  que  tu  avois  épousé  Hébé,  qui  est  de  grand  loisii 
depuis  que  Ganymède  verse  le  nectar  en  sa  place. 

hercule.  —  Ne  sais-tu  pas  que  ce  n'est  ici  que  mon  ombre? 

thésée.  — Ce  que  tu  vois  n'est  aussi  que  la  mienne.  Mais  quand  ell< 
est  ici,  je  n'ai  rien  dans  l'Olympe. 

iiep.cule.  —  C'est  que  tu  n'es  pas,  comme  moi,  fils  de  Jupiter. 

thésée.  —  Bon  !  Ethra  ma  mère,  et  mon  père  Egeus,  n'ont-ils  pus 
dit  que  j'étois  fils  de  Neptune,  comme  Alcmène,  pour  cacher  sa  faute 
pendant  qu'Amphitryon  étoit  au  siège  deThèbes,  lui  fit  accroire  ouVlle 
avoit  reçu  une  visite  de  Jupiter? 

hercule.  —  Je  te  trouve  bien  hardi  de  te  moquer  du  dompteur  des 
monstres!  Je  n'ai  jamais  entendu  raillerie. 

thésée.  -  Mais  ton  ombre  n'est  guère  à  craindre.  Je  ne  vais  point 
dans  1  Olympe  rire  aux  dépens  du  fils  de  Jupiter  immortalisé  Pour  des 
monstres,  j'en  ai  dompté  en  mon  temps  aussi  bien  que  toi 

hercule.  -  Oserois-tu  comparer  tes  foibles  actions  avec  mes  travaux? 
On  n  oubliera  jamais  le  lion  de  Némée,  pour  lequel  sont  établis  les 
eux  neméaques;  l'hydre  de  Lerne,  dont  les  têtes  se  multipliaient- 
le  sanglier  dÉrymanthe;  le  cerf  aux  pieds  d'airain;  les  oiseaux  de 
Stymphale;  l'Amazone,  dont  j'enlevai  la  ceinture;  l'étable  S'ée 

hev^dVD^r"3' danSl'HeSPérie;  CaCUS>  ^  ie  'aînqutî les 
ni  ,W  V    D'0m^e-  *U1  se  nournssoient  de  chair  humaine-  Gérvon 
m.  des  Espagnes,  à  trois  têtes;  les  pommes  d'or  du  jardin  des  Spl' 
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rides;  enfin  Cerbère,  que  je  traînai  hors  des  enfers,  et  que  je  contrai- 
gnis de  voir  la  lumière. 

thésée.  —  Et  moi,  n'ai-je  pas  vaincu  tous  les  brigands  de  la  Grèce, 
chassé  Médée  de  chez  mon  père,  tué  le  Minotaure,  et  trouvé  l'issue  du 
Labyrinthe,  ce  qui  fit  établir  les  jeux  isthmiques?  Ils  valent  bien  ceux 
de  Némée.  De  plus,  j'ai  vaincu  les  Amazones  qui  vinrent  assiéger 
Athènes.  Ajoute  à  ces  actions  le  combat  des  Lapithes,  le  voyage  de 
Jason  pour  la  toison  d'or,  et  la  chasse  du  sanglier  de  Calydon,  où 
j'ai  eu  tant  de  part.  J'ai  osé  aussi  bien  que  toi  descendre  aux  enfers. 

hercule.  —  Oui,  mais  tu  fus  puni  de  ta  folle  entreprise.  Tu  ne  pris 
point  Proserpine;  Cerbère,  que  je  traînai  hors  de  son  antre  ténébreux, 
dévora  à  tes  yeux  ton  ami,  et  tu  demeuras  captif.  As-tu  oublié  que 
Castor  et  Pollux  reprirent  dans  tes  mains  Hélène  leur  sœur,  dans 
Àphidne?  Tu  leur  laissas  aussi  enlever  ta  pauvre  mère  Ethra.  Tout 
cela  est  d'un  foible  héros.  Enfin  tu  fus  chassé  d'Athènes;  et  te  retirant 
dans  l'île  de  Scyros,  Lycomède,  qui  savoit  combien  tu  étois  accoutumé 
à  faire  des  entrerpises  injustes,  pour  te  prévenir,  te  précipita  du  haut 
d'un  rocher.  Voilà  une  belle  fin  ! 

thésée.  —  La  tienne  est- elle  plus  honorable?  Devenir  amoureux 
d'Omphale,  chez  qui  tu  filois;  puis  la  quitter  pour  la  jeune  Iole,  au 
préjudice  de  la  pauvre  Déjanire  à  qui  tu  avois  donné  ta  foi;  se  laisser 
donner  la  tunique  trempée  dans  le  sang  du  centaure  Nessus  ;  devenir 
furieux  jusqu'à  précipiter  des  rochers  du  mont  Œta  dans  la  mer  le 
pauvre  Lichas  qui  ne  t'avoit  rien  fait,  et  prier  Philoctète  en  mourant 
de  cacher  ton  sépulcre,  afin  qu'on  te  crût  un  dieu:  cela  est-il  plus 
beau  que  ma  mort?  Au  moins,  avant  que  d'être  chassé  par  les  Athé- 
niens, je  les  avois  tirés  de  leurs  bourgs,  où  ils  vivoient  avec  barbarie, 
pour  les  civiliser,  et  leur  donner  des  lois  dans  l'enceinte  d'une  nou- 
velle ville.  Pour  toi,  lu  n'avois  garde  d'être  législateur;  tout  ton  mérite 
étoit  dans  tes  bras  nerveux  et  dans  tes  épaules  larges. 

hercule.  —  Mes  épaules  ont  porté  le  monde  pour  soulager  Atlas.  De 
plus  mon  courage  étoit  admiré.  Il  est  vrai  que  j'ai  été  trop  attaché  aux 
femmes;  mais  c'est  bien  à  toi  à  me  le  reprocher,  toi  qui  abandonnas 
avec  ingratitude  Ariadne  qui  t'avoit  sauvé  la  vie  en  Crète!  Penses-tu 
que  je  n'aie  point  entendu  parler  de  l'amazone  Antiope,  à  laquelle  tu 
fus  encore  infidèle?  Églé,  qui  lui  succéda,  ne  fut  pas  plus  heureuse. 
Tu  avois  enlevé  Hélène;  mais  ses  frères  te  surent  bien  punir.  Phèdre 
t'avoit  aveuglé  jusqu'au  point  qu'elle  t'engagea  à  faire  périr  Hippolyte, 
que  tu  avois  eu  de  l'Amazone.  Plusieurs  autres  ont  possédé  ton  cœur, 
et  ne  l'ont  pas  possédé  longtemps. 

thésée.— Mais  enfin  je  ne  filois  pas  comme  celui  qui  a  porté  le  monde. 

hercule.  — Je  t'abandonne  ma  vie  lâche  et  efféminée  en  Lydie;  mais 
tout  le  reste  est  au-dessus  de  l'homme. 

thésée.  —  Tant  pis  pour  toi,  que,  tout  le  reste  étant  au-dessus  de 
l'homme,  cet  endroit  soit  si  fort  au-dessous.  D'ailleurs,  tes  travaux, 
que  tu  vantes  tant,  tu  ne  les  as  accomplis  que  pour  obéir  à  Eu- 
rysthée. 

hercule.  —  II  est  vrai  que  Junon  m'avoit  assujetti  à  toutes  ses  vo- 


4  DIALOGUES   DES   MORTS. 

lontés.  Mais  c'est  de  la  vertu  d'être  livrée  à  la  persécution 

des  lâches  et  des  méchants  :  mais  sa  persécution  n'a  servi  qu'à  exer- 
cer ma  patience  et  mon  courage.  Au  contraire,  tu  as  souvent  fait  des 
choses  injustes.  Heureux  le  monde,  si  tu  ne  fusses  poii.t  sorti  du 
Labyrinthe! 

THESES,  —  Alors  je  délivrai  Athènes  du  tribut  de  sept  jeunes  hom- 
mes et  d'autant  de  fdles,  que  Minos  lui  avoit  imposé  à  cause  de  la 
mort  de  son  fils  Androgée.  Hélas!  mon  père  Egée,  qui  m'attendoit. 
ayant  cru  voir  la  voile  noire  au  lieu  de  la  blanche,  se  jeta  dans  lar 
mer,  et  je  le  trouvai  mort  en  arrivant.  Dès  lors,  je  gouvernai  sage- 
ment Athènes. 

hercule.  —  Comment  l'aurois-tu  gouvernée,  puisque  tu  étois  tous 
les  jours  dans  de  nouvelles  expéditions  de  guerre,  et  que  lu  mis,  par 
tes  amours,  le  feu  dans  toute  la  Grèce? 

thésée.  —  Ne  parlons  plus  d'amour  :  sur  ce  chapitre  honteux  nous 
ne  nous  en  devons  rien  l'un  à  l'autre. 

hercule.  —  Je  l'avoue  de  bonne  foi,  je  te  cède  même  pour  l'élo- 
quence; mais  ce  qui  décide,  c'est  que  tu  es  dans  les  enfers,  à  la  merci 
de  Pluton,  que  tu  as  irrité,  et  que  je  suis  au  rang  des  immortels  dans 
le  haut  Olympe. 

III.  —  LE  CENTAUHE  CHIRON  ET  ACHILLE. 

Peinture  vive  des  écucils  d'une  jeunesse  bouillante  dans  un  prince 
né  pour  commander. 

achille. — A  quoi  me  sert-il  d'avoir  reçu  tes  instructions?  Tu  ne 
m'as  jamais  parlé  que  de  sagesse,  de  valeur,  de  gloire,  d'héroïsme. 
Avec  tes  beaux  discours,  me  voilà  devenu  une  ombre  vaine;  ne  m'au- 
roit-il  pas  mieux  valu  passer  une  longue  et  délicieuse  vie  chez  le  roi 
Lycomède,  déguisé  en  fille,  avec  les  princesses  filles  de  ce  roi? 

chiron.  —  Eh  bien!  veux-tu  demander  au  Destin  de  retourner  parmi 
ces  filles?  Tu  fileras;  tu  perdras  ta  gloire;  on  fera  sans  toi  un  nouveau 
siège  de  Troie;  le  fier  Agamemnon,  ton  ennemi,  sera  chanté  par  Ho- 
mère; Thersite  même  ne  sera  pas  oublié;  mais  pour  toi,  tu  seras  en- 
seveli honteusement  dans  les  ténèbres. 

achille.  —  Agamemnon  m'enlever  ma  gloire!  moi  demeurer  dans 
un  honteux  oubli  !  Je  ne  puis  le  souffrir,  et  j'aimerois  mieux  périr  en- 
core une  fois  de  la  main  du  lâche  Paris. 

chiron.  —  Mes  instructions  sur  la  vertu  ne  sont  donc  pas  à  mépriser. 

achille.  — Je  l'avoue;  mais,  pour  en  profiter,  je  voudrais  retour- 
ner au  monde. 

chiron.  —  Qu'y  ferois-tu  cette  seconde  fois? 

achille.  —  Qu'est-ce  que  j'y  ferais?  j'éviterais  îa  quereiie  que  j'eus 
avec  Agamemnon;  par  là  j'épargnerais  la  vie  de  mon  ami  Patrocle,  et 
le  sang  de  tant  d'autres  Grecs  que  je  laissai  périr  sous  le  glai.'e  cruel 
des  Troyens,  pendant  que  je  me  roulois  de  désespoir  sur  le  saL'.e  du 
rivage,  comme  un  insensé 
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chiron.  —  Mais  ne  t'avois-je  pas  prédit  que  ta  colère  te  feroit  faire 
toutes  ces  folies? 

achille.  —  11  est  vrai,  tu  me  Pavois  dit  cent  fois;  mais  la  jeunesse 
écoute-t-elle  ce  qu'on  lui  dit?  Elle  ne  croit  que  ce  qu'elle  voit.  Oh!  si  je 
pouvois  redevenir  jeune  ! 

chiron.  —  Tu  redeviendrais  emporté  et  indocile 

achille.  —  Non,  je  te  le  promets. 

chiron.  — Hé!  ne  m'avois-tu  pas  promis  cent  et  cent  fois,  dans  mon 
antre  de  Thessalie,  de  te  modérer  quand  tu  serais  au  siège  de  Troie? 
L'as-tu  fait  ? 

achille.  —  J'avoue  que  non. 

chiron.  —  Tu  ne  le  ferais  pas  mieux  quand  tu  reviendrais  jeune;  tu 
promettrois  comme  tu  promets,  et  tu  tiendrais  ta  promesse  comme  tu 
l'as  tenue. 

achille.  — La  jeunesse  est  donc  une  étrange  maladie! 

cinnoN.  —  Tu  voudrois  pourtant  encore  en  être  malade. 

achille.  — 11  est  vrai;  mais  la  jeunesse  serait  charmante  si  on  pou- 
vo.it  la  rendre  modérée  et  capable  de  réflexion.  Toi,  qui  connois  tant 
de  remèdes,  n'en  as-tu  point  quelqu'un  pour  guérir  cette  fougue,  ce 
bouillon  du  sang,  plus  dangereux  qu'une  fièvre  ardente? 

chiron.  —  Le  remède  est  de  se  craindre  soi-même,  de  croire  les 
gens  sages;  de  les  appeler  à  son  secours,  de  profiter  de  ses  fautes  pas- 
sées pour  prévoir  celles  qu'il  faut  éviter  a  l'avenir,  et  n'invoquer  sou- 
vent Minerve,  dont  la  sagesse  est  au-dessus  de  la  valeur  emportée 
de  Mars. 

achille.  —  Eh  bien!  je  ferai  tout  cela  si  tu  peux  obtenir  de  Jupiter 
qu'il  me  rappelle  à  la  jeunesse  florissante  où  je  me  suis  vu.  Fais  qu'il 
te  rende  aussi  la  lumière,  et  qu'il  m'assujettisse  à  tes  volontés  comme 
Hercule  le  fut  à  celles  d'Eurysthée. 

chiron.  — J'y  consens;  je  vais  faire  cette  prière  au  père  des  dieux; 
je  sais  qu'il  m'exaucera.  Tu  renaîtras,  après  une  longue  suite  de  siècles, 
avec  du  génie,  de  l'élévation,  du  courage,  du  goût  pour  les  Muses, 
mais  avec  un  naturel  impatient  et  impétueux:  tu  auras  Chiron  à  tes 
côtés;  nous  verrons  l'usage  que  tu  en  feras. 

IV.  -  ACHILLE  ET  HOMÈRE. 

Manière  aimable  de  faire  naître  dans  le  cœur  d'un  jeune  prince 
l'amour  des  belles-lettres  et  de  la  gloire. 

achille.  —  Je  suis  ravi ,  grand  poète,  d'avoir  servi  à  t'immortaliser. 
Ma  querelle  contre  Agamemnon ,  ma  douleur  de  la  mort  de  Patrocle, 
mes  combats  contre  les  Troyens,  la  victoire  que  je  remportai  sur  Hec- 
tor, t'ont  donné  le  plus  beau  sujet  de  poème  qu'on  ait  jamais  vu. 

iiomère.  —  J'avoue  que  le  sujet  est  beau;  mais  j'en  aurais  bien  pu 
trouver  d'autres.  Une  preuve  qu'il  y  en  a  d'autres,  c'est  que  j'en  ai 
trouvé  effectivement.  Les  aventures  du  sage  et  patient  Ulysse  valent 
bien  la  colère  de  l'impétueux  Achille. 
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achille.  —  Quoi  !  comparer  le  rusé  et  trompeur  Ulysse  au  fils  (le 
Thétis,  plus  terrible  que  Mars!  Va,  jioëte  ingrat,  tu  sentiras.... 

BOHÊRB.  — Tu  as  oublié  que  les  ombres  ne  doivent  point  se  mettre 
en  colère.  Une  colère  d'ombre  n'est  guère  à  craindre.  Tu  n'as  plus 
d'autres  armes  a  employer  que  île  lionnes  raisons. 

achille.  —  Pourquoi  aussi  viens-tu  me  désavouer  que  tu  me  dois  la 
gloire  de  ton  beau  poème?  L'autre  n'est  qu'un  amas  de  coules  de 
vieilles;  tout  y  languit;  tout  sent  son  vieillard  dont  la  vivacité  est 
•'•teinte  et  qui  ne  sait  point  finir. 

HOMÊnE.  —Tu  ressembles  à  bien  des  gens  qui ,  faute  de  connottre 
les  divers  genres  d'écrire  ,  croient  qu'un  auteur  ne  se  soutient  pas 
quand  il  passe  d'un  genre  vif  et  rapide  à  un  autre  plus  doux  et  plus 
modéré.  Ils  devraient  savoir  que  la  perfection  est  d'observer  toujours 
les  divers  caractères,  de  varier  son  style  suivant  le  sujet,  de  s'élever 
ou  de  s'abaisser  à  propos,  et  de  donner,  par  ce  contraste,  des  carac- 
tères plus  marqués  et  plus  agréables.  Il  faut  sonner  de  la  trompette, 
toucher  de  la  lyre  et  jouer  même  de  la  flûte  champêtre.  Je  crois  que 
tu  voudrois  que  je  peignisse  C.alypso  avec  ses  nymphes  dans  sa  grotte, 
ou  Nausicaa  sur  le  rivage  de  la  mer,  comme  les  héros  et  les  dieux 
mêmes  combattant  aux  portes  de  Troie.  Parle  de  guerre,  c'est  ton  fait, 
et  ne  te  mêle  jamais  de  décider  sur  la  poésie  en  ma  présence. 

ACHiLi.E.  —  0  que  tu  es  fier,  bonhomme  aveugle!  tu  te  prévaux  de 
ma  mort. 

HOMÈRE.  —  Je  me  prévaux  aussi  de  la  mienne.  Tu  n'es  plus  que 
l'ombre  d'Achille,  et  moi  je  ne  suis  que  l'ombre  d'Homère. 

achille.  —  Ah!  que  ne  puis-je  faire  sentir  mon  ancienne  force  à 
cette  ombre  ingrate! 

homêre.  —  Puisque  tu  me  presses  tant  sur  l'ingratitude,  je  veux  en- 
fin te  détromper.  Tu  ne  m'as  fourni  qu'un  sujet  que  je  pouvois  trouver 
ailleurs;  mais  moi  je  t'ai  donné  une  gloire  qu'un  autre  n'eût  pu  te 
donner  et  qui  ne  s'effacera  jamais. 

achille.  —  Comment!  tu  t'imagines  que  sans  tes  vers  le  grand 
Achille  ne  seroit  pas  admiré  de  toutes  les  nations  et  de  tous  les  siècles  ? 

homère.  —  Plaisante  vanité,  pour  avoir  répandu  plus  de  sang  qu'un 
autre  au  siège  d'une  ville  qui  n'a  été  prise  qu'après  ta  mortl  Hé, 
combien  y  a-t-il  de  héros  qui  ont  vaincu  de  grands  peuples  et  conquis 
de  grands  royaumes!  cependant  ils  sont  dans  les  ténèbres  de  l'oubli; 
on  ne  sait  pas  même  leurs  noms.  Les  Muses  seules  peuvent  immorta- 
liser les  grandes  actions.  Un  roi  qui  aime  la  gloire  la  doit  chercher 
dans  ces  deux  choses:  premièrement  il  faut  la  mériter  par  la  vertu, 
ensuite  se  faire  aimer  par  les  nourrissons  des  Muses,  qui  peuvent  les 
chanter  à  toute  la  postérité. 

achille.  —  Mais  il  ne  dépend  pas  toujours  des  princes  d'avoir  de 
grands  poètes  :  c'est  par  hasard  que  tu  as  conçu,  longtemps  après  ma 
mort,  le  dessein  de  faire  ton  Iliade. 

noMÊRE.  —  Il  est  vrai;  mais  quand  un  prince  aime  les  lettrée,  il  se 
forme  pendant  son  règne  beaucoup  de  poètes.  Ses  récompenses  et  son 
estime  excitent  entre  eux  une  noble  émulation;  le  goût  se  perfectionne. 
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Il  n'a  qu'à  aimer  et  qu'à  favoriser  les  Muses,  elles  feront  bientôt  pa- 
roître  des  hommes  inspirés  pour  louer  tout  ce  qu'il  y  a  de  louable  en 
lui.  Quand  un  prince  manque  d'un  Homère,  c'est  qu'il  n'est  pas  digne 
d'en  avoir  un;  son  défaut  de  goût  attire  l'ignorance,  la  grossièreté  et 
la  barbarie.  La  barbarie  déshonore  toute  une  nation  et  ôte  toute  espé- 
rance de  gloire  durable  au  prince  qui  règne.  Ne  sais- tu  pas  qu'Alexan- 
dre, qui  est  depuis  peu  descendu  ici-bas,  pleuroit  de  n'avoir  point  un 
poète  qui  fit  pour  lui  ce  que  j'ai  fait  pour  toi  ?  c'est  qu'il  avoit  le  goût 
bon  sur  la  gloire.  Pour  toi,  tu  me  dois  tout,  et  tu  n'as  point  de  honte 
de  me  traiter  d'ingrat  !  Il  n'est  plus  temps  de  s'emporter;  ta  colère  de- 
vant Troie  étoit  bonne  à  me  fournir  le  sujet  d'un  poème;  mais  je  ne 
puis  chanter  les  emportements  que  tu  aurois  ici,  et  ils  ne  te  feroient 
point  d'honneur.  Souviens-toi  seulement  que  la  Parque  t'ayant  ôté  tous 
les  autres  avantages,  il  ne  te  reste  plus  que  le  grand  nom  que  tu  tiens 
de  mes  vers.  Adieu.  Quand  tu  seras  de  plus  belle  humeur,  je  viendrai 
te  chanter  dans  ce  bocage  certains  endroits  de  l'Iliade:  par  exemple, 
la  défaite  des  Grecs  en  ton  absence,  la  consternation  des  Troyens  dès 
qu'on  te  vit  paraître  pour  venger  Patrocle,  les  dieux  mêmes  étonnés 
de  te  voir  comme  Jupiter  foudroyant.  Après  cela,  dis,  si  tu  l'oses, 
qu'Achille  ne  doit  point  sa  gloire  à  Homère. 

V.  —   ULYSSE  ET  ACHILLE. 
Caractère  de  ces  deux  guerriers. 

ulysse.  —  Bonjour,  fils  de  Thétis.  Je  suis  enfin  descendu,  après  une 
longue  vie,  dans  ces  tristes  lieux,  où  tu  fus  précipité  dès  la  fleur  de 
ton  âge. 

achille.  —  J'ai  vécu  peu,  parce  que  les  destins  injustes  n'ont  pas 
permis  que  j'acquisse  plus  de  gloire  qu'ils  n'en  veulent  accorder  aux 
mortels. 

ulysse.  — Ils  m'ont  pourtant  laissé  vivre  longtemps  parmi  des  dan- 
gers infinis,  d'où  je  suis  toujours  sorti  avec  honneur. 

achille.  —  Quel  honneur  de  prévaloir  toujours  par  la  ruse!  Pour 
moi,  je  n'ai  point  su  dissimuler;  je  n'ai  su  que  vaincre. 

ulysse.  —  Cependant  j'ai  été  jugé  après  ta  mort  le  plus  digne  de  por- 
ter tes  armes. 

achille.  —  Bon!  tu  les  as  obtenues  par  ton  éloquence,  et  non  par 
ton  courage.  Je  frémis  quand  je  pense  que  les  armes  faites  par  le  dieu 
Vulcain,  et  que  ma  mère  m'avait  données,  ont  été  la  récompense  d'un 
discoureur  artificieux. 

ulysse.  —  Sache  que  j'ai  fait  plus  que  toi.  Tu  es  tombé  mort  devant 
la  ville  de  Troie,  qui  était  encore  dans  toute  sa  gloire  :  et  c'est  moi  qui 
l'ai  renversée. 

achille.  —  Il  est  plus  beau  de  périr  par  l'injuste  courroux  des  dieux 
après  avoir  vaincu  ses  ennemis,  que  de  finir  une  guerre  en  se  cachant 
dans  un  cheval,  et  en  se  servant  des  mystères  de  Minerve  pour  trom- 
per ses  ennemis. 
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ulvsse.  — As-tu  donc  oublié  que  le  Grecs  me  doivent  Achille  mêuau? 
Sans  moi,  tu  aurais  passé  une  vie  honteuse  parmi  les  filles  du  rui  I.y- 
comède.  Tu  rue  dois  toutes  les  belles  actions  que  je  t'ai   contraint  de 

faire. 

achille.  —  Mais  enfin  je  les  ai  faites,  et  toi  tu  n'as  rien  l'ait  que  des 
tromperies  Pour  moi,  quand  j'étois  parmi  les  filles  de  Lycomède,  c'est 
que  ma  mère  Thétis,  qui  savoit  que  je  devois  périr  e  Troie, 

m 'a  voit  caché  pour  sauver  ma  vie.  Mais  toi  qui  ne  devais  point  mourir. 
pourquoi  faisois-tu  le  fou  avec  ta  charrue  quand  Palamède  découvrit  si 
bien  la  ruse?  Oh  qu'il  y  ade  plaisir  de  voir  tromper  un  trompeur!  Il  mit 
|t'en  souviens-tu?)  Télémaque  dans  le  champ,  pour  voir  si  tu  ferois 
passer  la  charrue  sur  ton  propre  fils. 

ulysse.  —  Je  m'en  souviens;  maisj'aimois  Pénélope,  que  je  nevou- 
lois  pas  quitter.  N'as-tu  pas  fait  de  plus  grandes  folies  pour  Briséis, 
quand  tu  quittas  le  camp  des  Grecs,  et  fus  cause  de  la  mort  de  ton 
ami  Patrocle? 

aciiille. —  Oui;  mais  quand  j'y  retournai,  je  vengeai  Patrocle  et  je 
vainquis  Hector.  Qui  as-tu  vaincu  en  ta  vie,  si  ce  n'est  Irus,  ce  gueux 
d'Ithaque? 

ULYSSE.  —  Elles  amants  de  Pénélope,  et  le  Cyclope   Polyphonie! 

achille. — Tu  as  pris  les  amants  en  trahison  :  c'étoient  des  hommes 
amolllis  parles  plaisirs,  et  presque  toujours  ivres.  Pour  Polyphême,tu 
n'en  devrais  jamais  parier.  Si  tu  eusses  osé  l'attendre,  il  t'aurait  fait 
payer  bien  chèrement  l'œil  que  tu  lui  crevas  pendant  son  sommeil. 

ulysse.  —  Mais  enfin  j'ai  essuyé  pendant  vingt  ans,  au  siège  de 
Troie  et  dans  mes  voyages,  tous  les  dangers  et  tous  les  malheurs  qui 
peuvent  exercer  le  courage  et  la  sagesse  d'un  homme.  Mais  qu'as-tu 
jamais  eu  à  conduire?  Il  n'y  avoit  en  toi  qu'une  impétuosité  folle,  et 
une  fureur  que  les  hommes  grossiers  ont  nommée  courage.  La  main 
du  lâche  Paris  en  est  venue  à  bout. 

achille.  —  Mais  toi,  qui  te  vantes  de  ta  prudence,  ne  t'es-tu  pas 
fait  tuer  sottement  par  ton  propre  fils  Télégone,  qui  te  naquit  de  Circé? 
Tu  n'eus  pas  la  précaution  de  te  faire  reconnoltre  par  lui.  Voilà  un 
plaisant  sage,  pour  me  traiter  de  fou! 

ulysse.  —  Va,  je  te  laisse  avec  l'ombre  d'Ajax,  aussi  brutal  que  toi, 
et  aussi  jaloux  de  ma  gloire. 

VI.   —  ULYSSE  ET  GRILLUS. 

Lorsque  Ulysse  délivra  ses  compagnons,  et  qu'il  contraignit  Circé  de 
leur  rendre  leur  première  forme,  chacun  d'eux  fut  dépouillé  de  la  fi- 
gure d'un  animal,  dont  Circé  l'avoit  revêtu  par  l'enchantement  de  sa 
verge  d'or1.  Il  n'y  eut  queGrillus,  qui  étoit  devenu  pourceau,  qui  ne 
put  jamais  se  résoudre  à  redevenir  homme.  Ulysse  employa  inutile- 
ment toute  son  éloquence  pour  lui  persuader  qu'il  devoit  rentrer  dans 
son  premier  état.  Plutarque  a  parlé  de  cette  fable  ;  et  j'ai  cru  que  c'é- 

1.  Voyez  Homère,  OJijss.,  liv.  X. 
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toit  un  sujet  propre  à  faire  un  dialogue,  pour  montrer  que  les  hommes 
seroient  pires  que  les  bêtes,  si  la  solide  philosophie  et  la  vraie  religion 
ne  les  soutenoient. 


ulysse. — N'ètcs-vous  pas  bien  aise,  mon  cher  Grillus,  de  me  revoir, 
et  d'être  en  état  de  reprendre  votre  ancienne  forme? 

grillus.  —  Je  sais  bien  aise  de  vous  voir,  favori  de  Minerve;  mais, 
pour  le  changement  de  forme,  vous  m'en  dispenserez,  s'il  vous  plaît. 

ulysse. — Hélas!  mon  pauvre  enfant,  savez- vous  bien  comment  vous 
êtes  fait?  Assurément  vous  n'avez  point  la  taille  belle  :  un  gros  corps 
courbé  vers  là  terre,  de  longues  oreilles  pendantes,  de  petits  yeux  à 
peine  entr'ouverts,  un  groin  horrible,  une  physionomie  très-désavanta- 
geuse, un  vilain  poil  grossier  et  hérissé!  Enfin  vous  êtes  une  hideuse 
personne;  je  vous  l'apprends,  si  vous  ne  le  savez  pas.  Si  peu  que  vous 
ayez  de  cœur,  vous  vous  trouverez  trop  heureux  de  redevenir  homme. 

grillus.  — Vous  avez  beau  dire,  je  n'en  ferai  rien;  le  métier  de  co- 
chon est  bien  plus  joli.  Il  est  vrai  que  ma  figure  n'est  pas  fort  élégante, 
mais  j'en  serai  quitte  pour  ne  me  regarder  jamais  au  miroir.  Aussi 
bien,  de  l'humeur  dont  je  suis  depuis  quelque  temps,  je  n'ai  guère  à 
craindre  de  me  mirer  dans  l'eau,  et  de  m'y  reprocher  ma  laideur  ■ 
j'aime  mieux  un  bourbier  qu'une  claire  fontaine. 

ulysse.  —  Cette  saleté  ne  vous  fait-elle  point  horreur?  Vous  ne  vi- 
vez que  d'ordure;  vous  vous  vautrez  dans  les  lieux  infects;  vous  y  êtes 
toujours  puant  à  faire  bondir  le  cœur. 

grillus.  —  Qu'importe  ?  tout  dépend  du  goût.  Cette  odeur  est  plus 
douce  pour  moi  que  celle  de  l'ambre,  et  cette  ordure  est  du  nectar 
pour  moi. 

ulysse.  —  J'en  rougis  pour  vous.  Est-il  possible  que  vous  ayez  sitôt 
oublié  tout  ce  que  l'humanité  a  de  noble  et  d'avantageux? 

grillus.  —  Ne  me  parlez  plus  de  l'humanité  :  sa  noblesse  n'est  qu'i- 
maginaire; tous  ses  maux  sont  réels,  et  ses  biens  ne  sont  qu'en  idée 
J'ai  un  corps  sale  et  couvert  d'un  poil  hérissé,  mais  je  n'ai  plus  besoin 
d'habits;  et  vous  seriez  plus  heureux  dans  vos  tristes  aventures,  si  vous 
aviez  le  corps  aussi  velu  que  moi,  pour  vous  passer  de  vêtement.  Je 
trouve  partout  ma  nourriture,  jusque  dans  les  lieux  les  moins  enviés. 
Les  procès  et  les  guerres,  et  tous  les  autres  embarras  de  la  vie,  ne 
sont  plus  rien  pour  moi.  Il  ne  me  faut  ni  cuisinier,  ni  barbier,  ni  tail- 
leur, ni  architecte.  Me  voilà  libre  et  content  à  peu  de  frais.  Pourquoi 
me  rengager  dans  les  besoins  des  hommes? 

ulysse.  —  Il  est  vrai  que  l'homme  a  de  grands  besoins;  mais  les 
arts  qu'il  a  inventés  pour  satisfaire  à  ces  besoins  se  tournent  à  sa  gloire 
et  font  ses  délices. 

grillus.  —  Il  est  plus  simple  et  plus  sûr  d'être  exempt  de  tous  ces 
besoins,  que  d'avoir  les  moyens  les  plus  merveilleux  d'y  remédier.  Il 
vaux  mieux  jouir  d'une  santé  parfaite  sans  aucune  science  de  la  mé- 
decine, que  d'être  toujours  malade  avec  d'excellents  remèdes  pour  sp. 
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ulysse.  —  Mais,  mon  cher  Grillus,  vous  ne  comptez  donc  plus  pour 
riea  l'éloquence,  la  poésie,  la  musique,  la  science  des  astres  et  du 
monde  entier,  celle  des  figures  et  des  nombres!  Avez-vous  renoncé  à 
notre  chère  patrie,  aux  sacrifices,  aux  festins,  aux  jeux,  aux  danses, 
aux  combats,  et  aux  couronnes  qui  servent  de  prix  aux  vainqueurs? 
Réponde/. 

grillus.  —  Mon  tempérament  de  cochon  est  si  heureux,  qu'il  me 
met  au-dessus  de  toutes  ces  belles  choses.  J'aime  mieux  grogner,  que 
d'être  aussi  éloquent  que  vous.  Ce  qui  me  dégoûte  de  l'éloquence,  c'est 
que  la  vôtre  même,  qui  égale  celle  de  Mercure,  ne  me  persuade  ni  no 
me  louche.  Je  ne  veux  persuader  personne;  je  n'ai  que  faire  d'être  per- 
le suis  aussi  peu  curieux  de  vers  que  de  prose;  tout  cela  est  de- 
venu viande  creuse  pour  moi.  Pour  les  combats  du  ceste,  de  la  lutte 
et  des  chariots,  je  les  laisse  volontiers  à  ceux  qui  sont  passionnés  pour 
une  couronne,  comme  les  enfants  pour  leurs  jouets  :  je  ne  suis  plus 
assez  dispos  pour  remporter  le  prix:  et  je  ne  l'envierai  point  à  un  autre 
moins  chargé  de  lard  et  de  graisse.  Pour  la  musique,  j'en  ai  perdu  le 
goût;  et  le  goût  seul  décide  de  tout:  le  goût  qui  vous  y  attache  m'en 
a  détaché;  n'en  parlons  plus.  Retournez  à  Ithaque;  la  patrie  d'un  co- 
chon se  trouve  partout  où  il  y  a  du  gland.  Allez,  régnez,  revoyez  Pé- 
nélope, punissez  ses  amants  :  pour  moi,  ma  Pénélope  est  la  truie  qui 
est  ici  près;  je  règne  dans  mon  étable,  et  rien  ne  trouble  mon  empire. 
Beaucoup  de  rois  dans  des  palais  dorés  ne  peuvent  atteindre  à  mon 
bonheur;  on  les  nomme  fainéants  et  indignes  du  trône  quand  ils  veu- 
lent régner  comme  moi,  sans  se  mettre  à  la  gêne,  et  sans  tourmenter 
tout  le  genre  humain. 

ulysse.  —  Vous  ne  songez  pas  qu'un  cochon  est  à  la  merci  des 
hommes,  et  qu'on  ne  l'engraisse  que  pour  l'égorger.  Avec  ce  beau 
raisonnement,  vous  finirez  bientôt  votre  destinée.  Les  hommes,  au 
rang  desquels  vous  ne  voulez  pas  être,  mangeront  votre  lard,  vos  bou- 
dins et  vos  jambons. 

grillus.  —  Il  est  vrai  que  c'est  le  danger  de  ma  profession;  mais  la 
vôtre  n'a-t-elle  pas  aussi  ses  périls  et  ses  alarmes?  Je  m'expose  à  la 
mort  par  une  vie  douce  dont  la  volupté  est  réelle  et  présente;  vous 
vous  exposez  de  même  à  une  mort  prompte  par  une  vie  malheureuse, 
et  pour  une  gloire  chimérique.  Je  conclus  qu'il  vaut  mieux  être  cochon 
que  héros.  Apollon  lui-même  dût-il  chanter  un  jour  vos  victoires,  son 
chant  ne  vous  guériroit  point  de  vos  peines,  et  ne  vous  garantiroit 
point  de  la  mort.  Le  régime  d'un  cochon  vaut  mieux. 

ulysse.  —  Vous  êtes  donc  assez  insensé  et  assez  abruti  pour  mépri- 
ser la  sagesse,  qui  égale  presque  les  hommes  aux  dieux? 

grillus.  —  Au  contraire,  c'est  par  sagesse  que  je  méprise  les  hom- 
mes. C'est  une  impiété  de  croire  qu'ils  ressemblent  aux  dieux,  puis- 
qu'ils sont  aveugles,  injustes,  trompeurs,  malheureux  et  dignes  de 
l'être,  armés  cruellement  les  uns  contre  les  autres,  et  autant  ennemis 
d'eux-mêmes  que  leurs  voisins.  A  quoi  aboutit  cette  sagesse  que  l'on 
vante  tant?  elle  ne  redresse  point  les  moeurs  des  hommes;  elle  ne  se 
tourne  qu'à  flatter  et  à  contenter  leurs  passions.  Ne  vaudroit-il  pas 
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mieux  n'avoir  point  de  raison,  que  d'en  avoir  pour  exécuter  et  pour 
autoriser  les  choses  les  plus  déraisonnables?  Ah!  ne  me  parlez  plus  de 
1  homme  :  c'est  le  plus  injuste,  et  par  conséquent  le  plus  déraison- 
nable, de  tous  les  animaux.  Sans  flatter  notre  espèce,  un  cochon  est 
une  assez  bonne  personne  :  il  ne  fait  ni  fausse  monnoie  ni  faux  con- 
trats; il  ne  se  parjure  jamais;  il  n'a  m  avarice  ni  ambition;  la  gloire 
ne  lui  fait  point  faire  de  conquête  injuste;  il  est  ingénu  et  sans  malice; 
sa  vie  se  passe  à  boire,  manger  et  dormir.  Si  tout  le  monde  lui  res- 
sembloit,  tout  le  monde  dormiroit  aussi  dans  un  profond  repos,  et 
vous  ne  seriez  pas  ici;  Paris  n'auroit  jamais  enlevé  Hélène;  les  Grecs 
n'auroient  point  renversé  la  superbe  ville  de  Troie  après  un  siège  de 
dix  ans;  vous  n'auriez  point  erré  sur  mer  et  sur  terre  au  gré  de  la 
fortune,  et  vous  n'auriez  pas  besoin  de  conquérir  votre  propre  royaume. 
Ne  me  parlez  donc  plus  de  raison,  car  les  hommes  n'ont  que  de  la 
folie.  Ne  vaut-il  pas  mieux  être  hête  que  méchant  fou? 

ulysse.  —  J'avoue  que  je  ne  puis  assez  m'étonner  de  votre  stupi- 
dité. 

grillus.  —  Belle  merveille,  qu'un  cochon  soit  stupide!  Chacun  doit 
garder  son  caractère.  Vous  gardez  le  vôtre  d'homme  inquiet,  éloquent, 
impérieux,  plein  d'artifice,  et  perturbateur  du  repos  public.  La  nation 
à  laquelle  je  suis  incorporé  est  modeste,  silencieuse,  ennemie  de  la 
subtilité  et  des  beaux  discours:  elle  va,  sans  raisonner,  tout  droit  au 
plaisir. 

ulysse.  —  Du  moins  vous  ne  sauriez  désavouer  que  l'immortalité 
réservée  aux  hommes  n'élève  infiniment  leur  condition  au-dessus  de 
celle  des  bêtes.  Je  suis  effrayé  de  l'aveuglement  de  Grillus,  quand  je 
songe  qu'il  compte  pour  rien  les  délices  des  champs  Élysées,  où  les- 
hommes  sages  vivent  heureux  après  leur  mort. 

grillus.  —  Arrêtez,  s'il  vous  plaît.  Je  ne  suis  pas  encore  tellement 
cochon,  que  je  renonçasse  à  être  homme,  si  vous  me  montriez  dans 
l'homme  une  immortalité  véritable;  mais  pour  n'être  qu'une  ombre 
vaine  après  ma  mort,  et  encore  une  ombre  plaintive,  qui  regrette 
jusque  dans  les  champs  Élysées,  avec  lâcheté,  les  misérables  plaisirs  de 
ce  monde,  j'avoue  que  cette  ombre  d'immortalité  ne  vaut  pas  la  peine 
de  se  contraindre.  Achille,  dans  les  champs  Élysées,  joue  au  palet  sur 
l'herbe;  mais  il  donneroit  toute  sa  gloire,  qui  n'est  plus  qu'un  songe. 
pour  être  l'infâme  Thersite  au  nombre  des  vivants.  Cet  Achille,  si  dés- 
abusé de  la  gloire  et  de  la  vertu,  n'est  plus  qu'un  fantôme;  ce  n'est 
plus  lui-même  :  on  n'yreconnoît  plus  ni  son  courage  ni  ses  sentiments; 
c'est  un  je  ne  sais  quoi  qui  ne  reste  de  lui  que  pour  le  déshonorer. 
Cette  ombre  vaine  n'est  non  plus  Achille  que  la  mienne  n'est  mon  corps. 
N'espérez  donc  pas,  éloquent  Ulysse,  m'éblouir  par  une  fausse  appa- 
rence d'immortalité.  Je  veux  quelque  chose  de  plus  réel;  faute  de  quoi 
je  persiste  dans  la  secte  brutale  que  j'ai  embrassée.  Montrez-moi  que 
l'homme  a  en  lui  quelque  chose  de  plus  noble  que  son  corps,  et  qui 
est  exempt  de  la  corruption;  montrez-moi  que  ce  qui  pense  en  l'homme 
n'est  point  le  corps,  et  subsiste  toujours  après  que  cette  machine  grossière- 
est  déconcertée    pn  un  mot.  faites  voir  que  ce  qui  reste  de  l'homme 
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après  cetic  vie  est  un  être  véritable  et  véritablement  heureux;  éta- 
blissez que  les  dieux  ne  sont  point  injustes  et  qu'il  y  a  au  delà  de  cette 
vie  une  solide  récompense  pour  la  vertu,  toujours  souffrante  ici-bas: 
aussitôt,  divin  Bis  de  Latrie,  je  cours  après  vous  au  travers  des  dan- 
gers; je  sors  content  de  l'établc  de  Circé,  je  ne  suis  plus  cochon,  je 
redeviens  homme,  et  homme  en  garde  contre  tons  les  plaisirs.  Par 
tout  autre  chemin,  vous  ne  me  conduirez  jamais  à  votre  but.  J'aime 
mieux  n'être  que  cochon  gros  et  gras,  contint  de  mon  ordure,  que 
d'être  homme  foible,  vain,  léger,  malin,  trompeur  et  injuste,  qui 
n'espère  d'être  après  sa  mort  qu'une  ombre  triste,  et  un  fantôme  nié- 
content  de  sa  condition. 

VII.  -  CONFUCIUS  ET  SOCIlATi:. 
Sur  la  prééminence  tant  vantée  des  Chinois. 

confucius.  —  J'apprends  que  vos  Européens  vont  souvent  chez  nus 
Orientaux,  et  qu'ils  me  nomment  le  Socrate  de  la  Chine.  Je  me  tiens 
honoré  de  ce  nom. 

socrate.  —  Laissons  les  compliments,  dans  un  pays  où  ils  ne  sont 
plus  de  saison.  Sur  quoi  fonde-t-on  cette  ressemblance  entre  nous? 

confucius.  —  Sur  ce  que  nous  avons  vécu  à  peu  près  dans  les  mûmes 
temps,  et  que  nous  avons  été  tous  deux  pauvres,  modérés,  pleins  de 
zèle  pour  rendre  les  hommes  vertueux. 

socrate.  —  Pour  moi,  je  n'ai  point  formé,  comme  vous,  des  hom- 
mes excellents,  pour  aller  dans  toutes  les  provinces  semer  la  vertu, 
combattre  le  vice,  et  instruire  les  hommes. 

confucius.  —  Vous  avez  formé  une  école  de  philosophes  qui  ont 
beaucoup  éclairé  le  monde. 

socrate.  —  Ma  pensée  n'a  jamais  été  de  rendre  le  peuple  philosophe . 
je  n'ai  pas  osé  l'espérer.  J'ai  abandonné  à  toutes  ses  erreurs  le  vulgaire 
irrossier  et  corrompu  :  je  me  suis  borné  à  l'instruction  d'un  petit  nombre 
de  disciples  d'un  esprit  cultivé,  et  qui  cherchoient  les  principes  des 
bonnes  mœurs.  Je  n'ai  jamais  voulu  rien  écrire,  et  j'ai  trouvé  que  la  parole 
étoit  meilleure  pour  enseigner.  Un  livre  est  une  chose  morte  qui  ne 
répond  point  aux  difficultés  imprévues  et  diverses  de  chaque  lecteur; 
un  livre  passe  dans  les  mains  des  hommes  incapables  d'en  faire  un  bon 
usage;  un  livre  est  susceptible  de  plusieurs  sens  contraires  à  celui  de 
l'auteur.  J'ai  mieux  aimé  choisir  certains  hommes,  et  leur  confier  une 
doctrine  que  je  leur  fisse  bien  comprendre  de  vive  voix. 

confucius.  —  Ce  plan  est  beau;  il  marque  des  pensées  bien  simples 
et  bien  solides,  bien  exemptes  de  vanité.  Mais  avez-vous  évité  par  là 
toutes  les  diversités  d'opinions  parmi  vos  disciples?  Pour  moi,  j'ai 
évité  les  subtilités  de  raisonnement,  et  je  me  suis  borné  à  des  maximes 
sensées  pour  la  pratique  des  vertus  dans  la  société. 

socrate.  —  Pour  moi,  j'ai  cru  qu'on  ne  peut  établir  les  vraies  maxi- 
mes qu'en  remontant  aux  premiers  principes  qui  peuvent  les  prouver, 
et  en  réfutant  tous  les  autres  préjugés  des  hommes. 
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confucius.  — Mais  enfin,  par  vos  premiers  principes,  avez-vous  évité 
les  combats  d'opinions  entre  vos  disciples? 

socrate.  —Nullement  :  Platon  et  Xénophon,  mes  principaux  disci- 
ples, ont  eu  des  vues  toutes  différentes.  Les  académiciens  formés  par 
Platon  se  sont  divisés  entre  eux;  cette  expérience  ma  désabusé  de  mes 
espérances  sur  les  hommes.  Un  homme  ne  peut  presque  rien  sur  les 
autres  hommes.  Les  hommes  ne  peuvent  rien  sur  eux-mêmes,  par 
l'impuissance  où  l'orgueil  et  les  passions  les  tiennent;  à  plus  forte  rai- 
son les  hommes  ne  peuvent-ils  rien  les  uns  sur  les  autres  :  l'exemple , 
et  la  raison  insinuée  avec  beaucoup  d'art,  font  seulement  quelque  effet 
sur  un  fort  petit  nombre  d'hommes  mieux  nés  que  les  autres.  Une 
réforme  générale  d'une  république  me  paraît  enfin  impossible,  tant  je 
suis  désabusé  du  genre  humain. 

confucius.  —  Pour  moi,  j'ai  écrit,  et  j'ai  envoyé  mes  disciples  pour 
tâcher  de  réduire  aux  bonnes  mœurs  toutes  les  provinces  de  notre 
empire. 

socrate.  —  Vous  avez  écrit  des  choses  courtes  et  simples,  si  toute- 
fois ce  qu'on  a  publié  sous  votre  nom  est  effectivement  de  vous.  Ce  ne 
sont  que  des  maximes  qu'on  a  peut-être  recueillies  de  vos  conversa- 
tions, comme  Platon,  dans  ses  Dialogues,  a  rapporté  les  miennes.  Des 
maximes  coupées  de  cette  façon  ont  une  sécheresse  qui  n'étoit  pas,  je 
m'imagine,  dans  vos  entretiens.  D'ailleurs  vous  étiez  d'une  maison 
royale,  et  en  grande  autorité  dans  toute  votre  nation  :  vous  pouviez 
l'aire  bien  des  choses  qui  ne  m'étoient  pas  permises,  à  moi  fils  d'un 
artisan.  Pour  moi,  je  n'avois  garde  d'écrire  et  je  n'ai  que  trop  parlé  : 
je  me  suis  même  éloigné  de  tous  les  emplois  de  ma  république  pour 
apaiser  l'envie;  et  je  n'ai  pu  y  réussir,  tant  il  est  impossible  de  faire 
quelque  chose  de  bon  des  hommes. 

confucius.  —  J'ai  été  plus  heureux  parmi  les  Chinois;  je  les  ai  laissés 
avec  des  lois  sages,  et  assez  bien  policées. 

socrate.  —  De  la  manière  que  j'entends  parler  sur  les  relations  de 
nos  Européens,  il  faut  en  effet  que  la  Chine  ait  eu  de  bonnes  lois  et 
une  exacte  police.  Il  y  a  grande  apparence  que  les  Chinois  ont  été 
meilleurs  qu'ils  ne  sont.  Je  ne  veux  pas  désavouer  qu'un  peuple, 
quand  il  a  une  bonne  et  constante  forme  de  gouvernement,  ne  puisse 
devenir  fort  supérieur  aux  autres  peuples  moins  bien  policés.  Par 
exemple,  nous  autres  Grecs,  qui  avons  eu  de  sages  législateurs  et  cer- 
tains citoyens  désintéressés  qui  n'ont  songé  qu'au  bien  de  la  républi- 
que, nous  avons  été  bien  plus  polis  et  plus  vertueux  que  les  peuples 
que  nous  avons  nommés  barbares.  Les  Égyptiens,  avant  nous,  ont  eu 
aussi  des  sages  qui  les  ont  policés,  et  c'est  d'eux  que  nous  sont  venues 
les  bonnes  lois.  Parmi  les  républiques  de  la  Grèce,  la  nôtre  a  excellé 
dans  les  arts  libéraux,  dans  les  sciences,  dans  les  armes  :  mais  celle  qui 
a  montré  le  plus  longtemps  une  discipline  pure  et  austère,  c'est  celle  de 
Lacédémone.  Je  conviens  donc  qu'un  peuple  gouverné  par  de  bons  légis- 
lateurs qui  se  sont  succédé  les  uns  aux  autres,  et  qui  ont  soutenu  les  cou- 
tumes vertueuses,  peut  être  mieux  policé  que  les  autres  qui  n'ont  pas  eu 
'a  même  culture.  Un  peuple  bien  conduit  sera  plus  sensible  à  l'honneur, 
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plus  ferme  contre  les  périls,  moins  sensible  à  la  Volupté,  plu  accoutumé 
;\  se  passer  de  peu,  plus  juste  pour  empêcher  les  usurpations  et  le* 
fraudes  de  citoyen  à  citoyen.  C'est  ainsi  que  les  Laoédémoniens  ont  clé 
disciplinés;  c'est  ainsi  que  les  Chinois  ont  pu  l'être  dans  les  siècles 
reculés,  liais  je  persiste  à  croire  que  tout  un  peuple  u'e  I  point  capable 
de  remonter  aux  vrais  principes  de  la  vraie  sagesse  :  il  peut  garder  cer- 
taines règles  utiles  et  louables;  mais  c'est  plutôt  par  L'autorité  de  L'édu- 
cation, par  le  respect  des  lois,  par  le  zèle  de  la  patrie,  par  l'émulation 
qui  vient  des  exemples,  par  la  force  de  la  coutn  ent  même  par 

la  crainte  du  déshonneur  et  par  l'espérance  d'être  récompensé.  Mais 
être  philosophe,  suivre  le  beau  et  le  bon  en  lui-même  par  la  simple 
persuasion,  et  par  le  vrai  et  libre  amour  du  beau  et  du  bon,  i 
qui  ne  peut  jamais  Être  répandu  dans  tout  un  peuple,  c'est  ce  qui  est 
réservé  à  certaines  âmes  choisies  que  le  ciel  a  voulu  séparer  des  autres. 
Le  peuple  n'est  capable  que  de  certaines  vertus  d'habitude  et  d'opinion, 
sur  l'autorité  de  ceux  qui  ont  gagné  sa  confiance.  Encore  une  fois,  je 
crois  que  telle  fut  la  vertu  de  vos  anciens  Chinois.  De  telles  gens  sont 
justes  dans  les  choses  où  on  les  a  accoutumés  à  mettre  une  règle  de 
justice,  et  point  en  d'autres  plus  importantes  où  l'habitude  de  juger 
de  même  leur  manque.  On  sera  juste  pour  son  concitoyen,  et  inhumain 
contre  son  esclave;  zélé  pour  sa  patrie,  et  conquérant  injuste  contre 
an  peuple  voisin,  sans  songer  que  la  terre  entière  n'est  qu'une  seule 
patrie  commune,  où  tous  les  hommes  des  divers  peuples  devraient 
vivre  comme  une  seule  famille.  Ces  vertus,  fondées  sur  la  coutume  et 
les  préjugés  d'un  peuple,  sont  toujours  des  vertus  estropiées,  faute  de 
remonter  jusqu'aux  premiers  principes  qui  donnent  dans  toute  son 
étendue  la  véritable  idée  de  la  justice  et  de  la  vertu.  Ces  mêmes  peuples, 
qui  paroissent  si  vertueux  dans  certains  sentiments  et  dans  certaines 
actions  détachées,  avoient  une  religion  aussi  remplie  de  fraude,  d'in- 
justice et  d'impureté,  que  leurs  lois  étoient  justes  et  austères.  Quel 
mélange!  quelle  contradiction!  Voilà  pourtant  ce  qu'il  y  a  eu  de  meil- 
leur dans  ces  peuples  tant  vantés;  voilà  l'humanité  regardée  par  sa 
plus  belle  face. 

confucius.  —  Peut-être  avons-nous  été  plus  heureux  que  vous,  car 
la  vertu  a  été  grande  dans  la  Chine. 

socrate.  —  On  le  dit;  mais  pour  en  être  assuré  par  une  voie  non 
suspecte,  il  faudrait  que  les  Européens  connussent  de  près  votre  his- 
toire, comme  ils  connoissent  la  leur  propre.  Quand  le  commerce  sera 
entièrement  libre  et  fréquent,  quand  les  critiques  européens  auront 
passé  dans  la  Chine  pour  examiner  en  rigueur  tous  les  anciens  manu- 
scrits de  votre  histoire,  quand  ils  auront  séparé  les  fables  et  les  choses 
douteuses  d'avec  les  certair.es,  quand  ils  auront  vu  le  fort  et  le  foible 
du  détail  des  mœurs  antiques,  peut-être  trouvera-t-on  que  la  multitude 
des  hommes  a  été  toujours  foible,  vaine  et  corrompue  chez  vous  comme 
partout  ailleurs,  et  que  les  hommes  ont  été  hommes  dans  tous  les  pays 
et  dans  tous  les  temps. 

confucius.  —  Mais  pourquoi  n'en  croyez-vous  pas  nos  historiens  et 
vos  rebMeurs? 
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socrate.  —  Vos  historiens  nous  sont  inconnus;  on  n'en  a  que  des 
morceaux  extraits  et  rapportés  par  des  relateurs  peu  critiques.  Il  fau- 
droit  savoir  à  fond  votre  langue,  lire  tous  vos  livres,  voir  surtout  les 
originaux,  et  attendre  qu'un  grand  nombre  de  savants  eût  fait  cette 
étude  à  fond,  afin  que,  par  le  grand  nombre  d'examinateurs,  la  chose 
pût  être  pleinement  éclaircie.  Jusque-là  votre  nation  me  paroît  un 
spectacle  beau  et  grand  de  loin,  mais  très-douteux  et  équivoque. 

confucius.  —  Voulez-vous  ne  rien  croire,  parce  que  Fernand  Men- 
dez  Pinto  a  beaucoup  exagéré?  Douterez-vous  que  la  Chine  ne  soit  un 
vaste  et  puissant  empire,  très-peuplé  et  bien  policé;  que  les  arts  n'y 
fleurissent;  qu'on  n'y  cultive  les  hautes  sciences;  que  le  respect  des 
lois  n'y  soit  admirable? 

socrate.  —  Par  où  voulez-vous  que  je  me  convainque  de  toutes  ces 
choses? 

confucius.  —  Par  vos  propres  relateurs. 

socrate.  —  Il  faut  donc  que  je  les  croie,  ces  relateurs? 

confucius.  —  Pourquoi  non? 

socrate.  —  Et  que  je  les  croie  dans  le  mal  comme  dans  le  bien?  Ré- 
pondez, de  grâce. 

confucius.  —  Je  le  veux. 

socrate.  —  Selon  ces  relateurs,  le  peuple  de  la  terre  le  plus  vain, 
le  plus  superstitieux,  le  plus  intéressé,  le  plus  injuste,  le  plus  menteur, 
c'est  le  Chinois. 

confucius.  —  Il  y  a  partout  des  hommes  vains  et  menteurs. 

socrate.  —  Je  l'avoue;  mais  à  la  Chine  les  principes  de  toute  la  na- 
tion, auxquels  on  n'attache  aucun  déshonneur,  sont  de  mentir  et  de  se 
prévaloir  du  mensonge.  Que  peut-on  attendre  d'un  tel  peuple  pour  les 
vérités  éloignées,  et  difficiles  à  éclaircirt?  Ils  sont  fastueux  dans  toutes 
leurs  histoires  :  comment  ne  le  seroient-ils  pas,  puisqu'ils  sont  même 
si  vains  et  si  exagérants  pour  les  choses  présentes  qu'on  peut  examiner 
de  ses  propres  yeux,  et  où  l'on  peut  les  convaincre  d'avoir  voulu  im- 
poser aux  étrangers?  Les  Chinois,  sur  le  portrait  que  j'en  ai  ouï  faire, 
me  paroissent  assez  semblables  aux  Égyptiens.  C'est  un  peuple  tran- 
quille et  paisible,  dans  un  beau  et  riche  pays;  un  peuple  vain  qui  mé- 
prise tous  les  autres  peuples  de  l'univers;  un  peuple  qui  se  pique 
d'une  antiquité  extraordinaire,  et  qui  met  sa  gloire  dans  le  nombre  de 
siècles  de  sa  durée;  c'est  un  peuple  superstitieux  jusqu'à  la  supersti- 
tion la  plus  grossière  et  la  plus  ridicule,  malgré  sa  politesse;  c'est  un 
peuple  qui  a  mis  toute  sa  sagesse  à  garder  ses  lois,  sans  examiner  ce 
qu'elles  ont  de  bon;  c'est  un  peuple  grave,  mystérieux,  composé,  et  ri- 
gide observateur  de  toutes  ses  anciennes  coutumes  pour  l'extérieur, 
sans  y  chercher  la  justice,  la  sincérité  et  les  autres  vertus  intérieures; 
c'est  un  peuple  qui  a  fait  de  grands  mystères  de  plusieurs  choses  très- 
superficielles ,  et  dont  la  simple  explication  diminue  beaucoup  le  prix. 
Les  arts  y  sont  fort  médiocres,  et  les  sciences  n'y  étoient  presque  rien 
de  solide  quand  nos  Européens  ont  commencé  à  les  connoltre. 

confucius.  —  N'avions-nous  pas  l'imprimerie,  la  poudre  à  canon, 
la  géométrie,  la  peinture,  l'architecture,  l'art  de  faire  la  porcelaine, 
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enfin  une  maniera  de  lira  et  d'écrire  bien  meilleure  cjue  celle  de  vo* 
Occidentaux?  Pour  l'antiquité  de  nos  histoires,  elle  est  constante  par 
nos  observations  astronomiques.  Vos  Occidentaux  prétendent  que  nos. 
calculs  sont  fautifs;  mais  les  observations  ne  leur  sont  pas  suspectes, 
et  ils  avouent  qu'elles  cadrent  juste  avec  les  révolutions  du  ciel. 

sociute.  —  Voilà  bien  des  choses  que  vous  mettez  ensemble,  pour 
réunir  tout  ce  que  la  Chine  a  de  plus  estimab'e;  mais  examinons-les 
de  près  l'une  après  l'autre. 

conflcius.  —  Volontiers. 

socrate.  —  L'imprimerie  n'est  qu'une  commodité  pour  les  gens  de 
lettres,  et  elle  ne  mérite  pas  une  grande  gloire.  Un  artisan,  avec  des 
qualités  peu  estimables,  peut  être  l'auteur  d'une  telle  invention  :  elle 
est  même  imparfaite  chez  vous,  car  vous  n'avez  que  l'usage  des  plan- 
ches; au  lieu  que  les  Occidentaux  ont  avec  l'usage  des  planches  celui 
des  caractères,  dont  ils  font  telle  composition  qu'il  leur  plaît  en  fort 
peu  de  temps.  De  plus  il  n'est  pas  tant  question  d'avoir  un  art  pour  fa- 
ciliter les  études,  que  de  l'usage  qu'on  en  fait.  Les  Athéniens  de  mon 
temps n'avoient  pas  l'imprimerie,  et  néanmoins  on  voyoit  fleurir  che/. 
eux  les  beaux-arts  et  les  hautes  sciences;  au  contraire  les  Occidentaux, 
qui  ont  trouvé  l'imprimerie  mieux  que  les  Chinois,  étoient  des  hommes 
grossiers,  ignorants  et  barbares.  La  poudre  à  canon  est  une  invention 
pernicieuse  pour  détruire  le  genre  humain;  elle  nuit  à  tous  les  hom- 
mes, et  ne  sert  véritablement  à  aucun  peuple  :  les  uns  imitent  bien- 
tôt ce  que  les  autres  font  contre  eux.  Chez  les  Occidentaux,  où  les  armes 
h  feu  ont  été  bien  plus  perfectionnés  qu'à  la  Chine,  de  telles  armes  ne 
décident  rien  de  part  ni  d'autre  :  on  a  proportionné  les  moyens  de  dé- 
fensive aux  armes  de  ceux  qui  attaquent;  tout  cela  revient  à  une  es- 
pèce de  compensation,  après  laquelle  chacun  n'est  pas  plus  avancé  que 
quand  on  n'avoit  que  des  tours  et  de  simples  murailles,  avec  des  pi- 
ques, des  javelots,  des  épées,  des  arcs,  des  tortues  et  des  béliers.  Si 
on  convenoit  de  part  et  d'autre  de  renoncer  aux  armes  à  feu,  on  se  dé- 
barrasserait mutuellement  d'une  infinité  de  choses  superflues  et  in- 
commodes ;  la  valeur,  la  discipline,  la  vigilance  et  le  génie  auraient 
plus  de  part  à  la  décision  de  toutes  les  guerres.  Voilà  donc  une  inven- 
tion qu'il  n'est  guère  permis  d'estimer. 

conflcius.  —  Méprisez-vous  nos  mathématiciens? 

socrate.  —  Ne  m'avez-vous  pas  donné  pour  règle  de  croire  les  faits 
rapportés  par  nos  relateurs? 

confucius.  —  Il  est  vrai;  mais  ils  avouent  que  nos  mathématiciens 
sont  habiles. 

socrate.  — llsdisent  qu'ils  ont  fait  certains  progrès,  et  qu'ils  savent 
bien  faire  plusieurs  opérations:  mais  ils  ajoutent  qu'ils  manquent  de 
méthode,  qu'ils  font  mal  certaines  démonstrations,  qu'ils  se  trompent 
sur  des  calculs,  qu'il  y  a  plusieurs  choses  très-importantes  dont  ils 
n'ont  rien  découvert.  Voilà  ce  que  j'entends  dire.  Ces  hommes  si  en- 
têtés de  la  conno'ssance  des  astres,  et  qui  y  bornent  leur  principale 
étude,  se  sont  trouvés  dans  cette  étude  même  très-inférieurs  aur  Oc- 
cidentaux c:ii  ont  voyagé  dans  *a  Chine,  et  qui,  selon  les  apparences 


DIALOGUES   DES   MORTS  17 

ne  sont  pas  les  plus  parfaits  astronomes  de  l'Occident.  Tout  ce.a  ne  ré- 
pond point  à  cette  idée  merveilleuse  d'un  peuple  supérieur  à  toutes  les 
autres  nations.  Je  ne  dis  rien  de  votre  porcelaine  :  c'est  plutôt  le  mé- 
rite de  votre  terre  que  de  votre  peuple;  ou  du  moins,  si  c'est  un  mérite 
pour  les  hommes,  ce  n'est  qu'un  mérite  de  vil  artisan.  Votre  architec- 
ture n'a  point  de  belles  proportions  ;  tout  y  est  bas  et  écrasé,  tout  y  est 
confus  et  chargé  de  petits  ornements  qui  no  sont  ni  nobles  ni  natu- 
rels. Votre  peinture  a  quelque  vie  et  une  grâce  je  ne  sais  quelle;  mais 
elle  n'a  ni  correction  de  dessin,  ni  ordonnance,  ni  noblesse  dans  les 
figures,  ni  vérité  dans  les  représentations;  on  n'y  voit  ni  paysages  na- 
turels, ni  histoires,  ni  pensées  raisonnables  et  suivies;  on  n'est  ébloui 
que  par  la  beauté  des  couleurs  et  du  vernis. 

confucius.  —  Ce  vernis  même  estune  merveille  inimitable  dans  tout 
l'Occident. 

sûcrate.  —  11  est  vrai  :  mais  vous  avez  cela  de  commun  avec  les 
peuples  les  plus  barbares,  qui  ont  quelquefois  le  secret  de  faire  en  leur 
pays,  par  le  secours  de  la  nature,  des  choses  que  les  nations  les  plus 
industrieuses  ne  sauroient  exécuter  chez  elles. 

confucius.  —  Venons  à  l'écriture. 

socrate.  —  Je  conviens  que  vous  avez  dans  votre  écriture  un  grand 
avantage  pour  la  mettre  en  commerce  chez  tous  les  peuples  voisins 
qui  parlent  des  langues  différentes  de  la  chinoise.  Chaque  caractère  si- 
gnifiant un  objet,  de  même  que  nos  mots  entiers,  un  étranger  peut 
lire  vos  écrits  sans  savoir  votre  langue ,  et  il  peut  vous  répondre  par 
les  mêmes  caractères,  quoique  sa  langue  vous  soit  entièrement  incon- 
nue. De  tels  caractères,  s'ils  étoient  partout  en  usage,  seraient  comme 
une  langue  commune  par  tout  le  genre  humain,  et  la  commodité  en 
serait  infinie  pour  le  commerce  d'un  bout  du  monde  à  l'autre.  Si  toutes 
les  nations  pouvoient  convenir  entre  elles  d'enseigner  à  tous  leurs  en- 
fants ces  caractères,  la  diversité  des  langues  n'arrêterait  plus  les  voya- 
geurs, il  y  aurait  un  lien  universel  de  société.  Mais  rien  n'est  plus  im- 
praticable que  cet  usage  universel  de  vos  caractères;  il  y  en  a  un  si 
prodigieux  nombre  pour  signifier  tous  les  objets  qu'on  désigne  dan?  le 
langage  humain,  que  vos  savants  mettent  un  grand  nombre  d'années 
a  apprendre  à  écrire.  Quelle  nation  s'assujettira  à  une  étude  si  pénible0 
Il  n'y  a  aucune  science  épineuse  qu'on  n'apprît  plus  promptement.  Que 
sait-on  en  vérité,  quand  on  ne  sait  encore  que  lire  et  écrire?  D'ail- 
leurs peut-on  espérer  que  tant  de  nations  s'accordent  à  enseigner  cette 
écriture  à  leurs  enfants?  Dès  que  vous  renfermerez  cet  art  dans  un 
seul  pays,  ce  n'est  plus  rien  que  de  très-incommode;  dès  lors  vous  n'a- 
vez plus  l'avantage  de  vous  faire  entendre  aux  nations  d'une  langue 
inconnue,  et  vous  avez  l'extrême  désavantage  de  passer  misérablement 
la  meilleure  partie  de  votre  vie  à  apprendre  à  écrire;  ce  qui  vous  jette 
dans  deux  inconvénients,  l'un  d'admirer  vainement  un  art  pénible  et 
infructueux,  l'autre  de  consumer  toute  votre  jeunesse  dans  cette  étude 
sèche,  qui  exclut  de  tout  progrès  pour  les  connoissances  les  plus  solides. 

confucius. — Mais  notre  antiquité,  de  bonne  foi,  n'en  êtes-vous pas 
convaincu? 


18  DIALOGUES   DES   MORTS. 

socrate  —  Nullement  :  les  raisons  qui  persuadent  aux  astronomes 
occidentaux  que  vos  observations  doivent  être  véritables  peuvent  avoir 
frappé  de  môme  vos  astronomes,  et  leur  avoir  fourni  une  vraisemblance 
pour  autoriser  vos  vaines  fictions  sur  les  antiquités  de  la  Chine.  Vos 
astronomes  auront  vu  que  telles  choses  ont  dû  arriver  en  tels  et  en  tels 
temps,  par  les  mêmes  régies  qui  en  persuadent  nos  astronomes  d'Oc- 
cident; ils  n'auront  pas  manqué  de  faire  leurs  prétendues  observations 
sur  ces  règles,  pour  leur  donner  une  apparence  de  vérité.  Un  peuple 
fort  vain  et  fort  jaloux  de  la  gloire  de  son  antiquité,  si  peu  qu'il  soit  in- 
telligent dans  l'astronomie,  ne  manque  pas  de  colorer  ainsi  ses  fic- 
tions, le  hasard  même  peut  les  avoir  un  peu  aidés.  Enfin,  il  faudrait 
que  les  plus  savants  astronomes  d'Occident  eussent  la  commodité  d'exa- 
miner dans  les  originaux  toute  cette  suite  d'observations.  Les  Égyp- 
tiens étoient  grands  ODservateurs  des  astres,  et  en  même  temps  amou- 
reux de  leurs  fables  pour  remonter  à  des  milliers  de  siècles.  Il  ne  faut 
pas  douter  qu'ils  n'aient  travaillé  à  accorder  ces  deux  passions. 

confucius.  —  Que  concluriez-vous  donc  sur  notre  empire?  11  étoit 
hors  de  tout  commerce  avec  vos  nations  où  les  sciences  ont  régné;  il 
étoit  environné  de  tous  côtés  par  des  nations  grossières,  il  a  certaine- 
ment, depuis  plusieurs  siècles  au-dessus  de  mon  temps,  des  lois,  une 
police  et  des  arts  que  les  autres  peuples  orientaux  n'ont  point  eus.  L'o- 
rigine de  notre  nation  est  inconnue,  elle  se  cache  dans  l'obscurité  des 
siècles  les  plus  reculés.  Vous  voyez  bien  que  je  n'ai  ni  entêtement  ni 
vanité  là-dessus.  De  bonne  foi,  que  pensez-vous  sur  l'origine  d'un  tel 
peuple? 

socrate.  —  Il  est  difficile  de  décider  juste  cequi  est  arrivé  parmi  tant  de 
choses  qui  ont  pu  se  faire  et  ne  se  faire  pas,  dans  la  manière  dont  les 
terres  ont  été  peuplées.  Mais  voici  ce  qui  me  paraît  le  plus  naturel.  Les 
peuples  les  plus  anciens  de  nos  histoires,  les  peuples  les  plus  puissants 
et  les  plus  polis,  sont  ceux  de  l'Asie  et  de  l'Egypte  :  c'est  là  comme  la 
source  des  colonies.  Nous  voyons  que  les  Égyptiens  ont  fait  des  co- 
lonies dans  la  Grèce  et  en  ont  formé  les  mœurs.  Quelques  Asiati- 
ques, comme  les  Phéniciens  et  les  Phrygiens,  ont  fait  de  même  sur 
toutes  les  côtes  de  la  mer  Méditerranée.  D'autres  Asiatiques  de  ces 
royaumes,  qui  étoient  sur  les  bords  du  Tigre  et  de  l'Euphrate,  ont  pu 
pénétrer  jusque  dans  les  Indes  pour  les  peupler.  Les  peuples,  en  se 
multipliant,  auront  passé  les  fleuves  et  les  montagnes,  et  insensible- 
ment auront  répandu  leurs  coloniesjusque  dans  la  Chine  :  rien  ne  les 
aura  arrêtés  dans  ce  vaste  continent,  qui  est  presque  tout  uni.  Il  n'y  a 
guère  d'apparence  que  les  hommes  soient  parvenus  à  la  Chine  par  l'ex- 
trémité du  nord  qu'on  nomme  à  présent  la  Tartarie;  car  les  Chinois 
paraissent  avoir  été,  dès  la  plus  grande  antiquité,  des  peuples  doux, 
paisibles,  policés  et  cultivant  la  sagesse;  ce  qui  est  le  contraire  des 
nations  violentes  et  farouches  qui  ont  été  nourries  dans  les  pays  sau- 
vages du  Nord.  Il  n'y  a  guère  d'apparence  non  plus  que  les  hommes 
soient  arrivés  à  la  Chine  par  la  mer  :  les  grandes  navigations  n'étoient 
alors  ni  usitées,  ni  possibles.  De  plus,  les  mœurs, les  arts,  les  sciences 
et  la  religion  des  Chinois  se  rapportent  très-bien  aux  cœurs,  aux  arts 
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aux  sciences,  à  la  religion  des  Babyloniens  et  de  ces  autres  peuples 
que  nos  histoires  nous  dépeignent.  Je  croirois  donc  que  quelques  siècles 
■avant  le  vôtre,  ces  peuples  asiatiques  ont  pénétré  jusqu'à  la  Chine; 
qu'ils  y  ont  fondé  votre  empire;  que  vous  avez  eu  des  rois  habiles  et 
de  vertueux  législateurs;  que  la  Chine  a  été  plus  estimable  qu'elle  ne 
l'est  aujourd'hui  pour  les  arts  et  pour  les  mœurs;  que  vos  historiens 
ont  flatté  l'orgueil  de  la  nation;  qu'on  a  exagéré  des  choses  qui  méri- 
toient  quelque  louange  ;  qu'on  a  mêlé  la  fable  avec  la  vérité,  et  qu'on 
a  voulu  dérober  à  la  postérité  l'origine  de  la  nation,  pour  la  rendre 
plus  merveilleuse  à  tous  les  autres  peuples. 

confucius.  —  Vos  Grecs  n'en  ont-ils  pas  fait  autant? 

socrate.  —  Encore  pis  :  ils  ont  leurs  temps  fabuleux  qui  approchent 
beaucoup  du  vôtre.  J'ai  vécu,  suivant  la  supputation  commune,  envi- 
ron trois  cents  ans  après  vous.  Cependant,  quand  on  veut,  en  rigueur, 
remonterau-dessus  de  mon  temps,  on  ne  trouve  aucun  historien  qu'Hé- 
rodote, qui  a  écrit  immédiatement  après  la  guerre  des  Perses,  c'est- 
à-dire  environ  soixante  ans  avant  ma  mort  :  cet  historien  n'établit  rien 
de  suivi,  et  ne  pose  aucune  date  précise  par  des  auteurs  contempo- 
rains, pour  tout  ce  qui  est  beaucoup  plus  ancien  que  cette  guerre.  Les 
temps  de  la  guerre  de  Troie,  qui  n'ont  qu'environ  six  cents  ans  au- 
dessus  de  moi,  sont  encore  des  temps  reconnus  comme  fabuleux.  Ju- 
gez s'il  faut  s'étonner  que  la  Chine  ne  soit  pas  bien  assurée  de  ce  grand 
nombre  de  siècles  que  ses  histoires  lui  donnent  avant  votre  temps. 

confucius.  —  Mais  pourquoi  auriez-vous  inclination  de  croire  que 
nous  sommes  sortis  des  Babyloniens? 

socrate.  —  Le  voici.  Il  y  a  beaucoup  d'apparence  que  vous  venez 
de  quelque  peuple  de  la  haute  Asie  qui  s'est  répandu  de  proche  en 
proche  jusqu'à  la  Chine,  et  peut-être  même  dans  les  temps  de  quelque 
conquête  des  Indes,  qui  a  mené  le  peuple  conquérant  jusque  dans  les 
pays  qui  composent  aujourd'hui  votre  empire.  Votre  antiquité  est  grande  ; 
il  faut  donc  que  votre  espèce  de  colonie  se  soit  faite  par  quelqu'un  de 
ces  anciens  peuples,  comme  ceux  de  Ninive  ou  de  Babylone.  Il  faut 
donc  que  vous  veniez  de  quelque  peuple  puissant  et  fastueux,  car  c'est 
encore  le  caractère  de  votre  nation.  Vous  êtes  seuls  de  cette  espèce  dans 
tous  vos  pays;  et  les  peupies  voisins,  qui  n'ont  rien  de  semblable,  n'ont 
pu  vous  donner  ces  mœurs.  Vous  avez,  comme  les  anciens  Babyloniens, 
l'astronomie,  et  même  l'astrologie  judiciaire,  la  superstition,  l'art  de 
deviner,  une  architecture  plus  somptueuse  que  proportionnée,  une  vie 
de  délices  et  de  faste,  de  grandes  villes,  un  empire  où  le  prince  a  une 
autorité  absolue,  des  lois  fort  révérées,  des  temples  en  abondance,  et 
une  multitude  de  dieux  de  toutes  les  figures.  Tout  ceci  n'est  qu'une 
conjecture,  mais  elle  pourrait  être  vraie. 

confucius.  — Je  vais  en  demander  des  nouvelles  au  roi  Yao,  qui  se 
promène,  dit-on,  avec  vos  anciens  rois  d'Argos  el  d'Athènes  dans  ce 
petit  bois  de  myrtes. 

socrate.  —  Pour  moi,  je  ne  me  fie  ni  à  Cécrops,  ni  à  Inachus,  ni  à 
«Pélops,  pas  même  aux  héros  d'Homère,  sur  nos  antiquités. 
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VIIÏ.  —  ROMULUS   Kl   RÉMUS. 

la  grandeur  <)  laquelle  on  ne  parvient  que  par  le  crime  ne  saurait 
donner  ni  gloire  ni  bonheur  solide. 

rémus.  —  Enfin  vous  voilà,  mon  frère,  an  même  état  que  moi;  cela 
lie  valoit  pas  la  peine  de  me  faire  mourir.  Quelques  années  où  vous 
avez  régné  seul  sont  finies;  il  n'en  reste  rien,  et  vus  lesauriez  passées 
plus  doucement  si  vous  aviez  vécu  en  paix ,* partageant  l'autoril 

moi. 

romulus.  —  Si  j'avois  eu  cette  modération,  je  n'aurois  Bi  fende  La 
puissante  ville  que  j'ai  établie  ni  fait  les  conquêtes  qui  m'ont  immor- 
talisé. 

BÊlius.  —  Il  valoit  mieux  être  moins  puissant  et  être  plus  juste  et 
■lus  vertueux;  je  m'en  rapporte  à  Minos  et  à  ses  deux  collègues,  qui 
vont  vous  juger. 

lus.  —  Cela  est  bien  dur.  Sur  la  terre  personne  n'eût  osé  me 
juger. 

RÉMUS.  —  Mon  sang,  dans  lequel  vous  avez  trempé  vos  mains,  fera 
votre  condamnation  ici-bas,  et  sur  la  terre  noircira  à  jamais  voti 
tation.  Vous  vouliez  de  l'autorité  et  de  la  gloire.  L'autorité  n'a  fait  que 
passer  dans  vos  mains;  elle  vous  a  échappé  comme  un  songe.  Pour  la 
gloire,  vous  ne  l'aurez  jamais.  Avant  que  d'être  grand  homme  il  faut 
être  honnête  homme,  et  on  doit  s'éloigner  des  crimes  indignes  de- 
hommes  avant  que  d'aspirer  aux  vertus  des  dieux.  Vous  aviea l'inhuma- 
nité d'un  monstre  et  vous  prétendiez  être  un  héros  ! 

romulus.  —  Vous  ne  m'auriez  pas  parlé  de  la  sorte   impin 
quand  nous  tracions  notre  ville. 

rémus.  —  Il  est  vrai;  et  je  ne  l'ai  que  trop  senti.  Mais  d'où  vient 
que  vous  êtes  descendu  ici?  On  disoit  que  vous  étiez  devenu  im- 
mortel. 

«OMULUS.  —  Mon  peuple  a  été  assez  sot  pour  le  croire. 

IX.  —  ROMULUS  ET  TATIUS. 
Le  irritable  héroïsme  est  incompatible  avec  la  fraude  et  la  violence 

tatius.  —  Je  suis  arrivé  ici  un  peu  plus  tôt  que  toi;  mais  enfin  nous 
y  sommes  tous  deux,  et  tu  n'es  pas  plus  avancé  que  moi  ni  mieux 
dans  tes  affaires. 

romulus.  —  La  différence  est  grande.  J'ai  la  gloire  d'avoir  fondé  Une 
ville  éternelle,  avec  un  empire  qui  n'aura  d'autres  bornes  que  celle- 
île  l'univers;  j'ai  vaincu  les  peuples  voisins;  j'ai  formé  une  nation  in- 
vincible d'une  foule  de  criminels  réfugiés.  Qu'as-tu  fait  qu'on  puis--' 
comparer  à  ces  merveilles? 

tatius.  —  Belles  merveilles!  assembler  des  voleurs,  des  scélérats . 
se  faire  chef  de  bandits,  ravager  impunément  les  pays  voisins, enlever 
des  femmes  par  trahison,  n'avoir  pour  loi  que  la  fraude  et  la  violence. 
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massacrer  son  propre  frère;  voila  ce  que  j'avoue  que  je  n'ai  point  fait. 
Ta  ville  durera  tant  qu'il  plaira  aux  dieux;  mais  elle  est  élevée  sur  de 
mauvais  fondements.  Pour  ton  empire,  il  pourra  aisément  s'étendre, 
car  tu  n'as  appris  à  tes  citoyens  qu'à  usurper  le  bien  d'autrui  :  ils  ont 
grand  besoin  d'être  gouvernés  par  un  roi  plus  modéré  et  plus  juste 
que  toi.  Aussi  dit-on  que  Numa,  mon  gendre,  t'a  succédé  :  il  est  sage, 
juste,  religieux,  bienfaisant.  C'est  justement  l'homme  qu'il  faut  pour 
redresser  ta  république  et  réparer  tes  fautes. 

romulus.  —  Il  est  aisé  de  passer  sa  vie  à  juger  des  procès,  à  apaiser 
des  querelles,  à  faire  observer  une  police  dans  une  ville;  c'est  une 
conduite  foible  et  une  vie  obscure;  mais  remporter  des  victoires,  faire 
des  conquêtes,  voilà  ce  qui  fait  les  héros. 

TiTius. — Bon!  voilà  un  étrange  héroïsme,  qui  n'aboutit  qu'à  assas- 
siner les  gens  dont  on  est  jaloux! 

romulus.  —  Comment,  assassiner!  je  vois  bien  que  tu  me  soupçonnes 
de  t'avoir  fait  tuer. 

tatius.  —  Je  ne  t'en  soupçonne  nullement,  car  je  n'en  doute  point; 
j'en  suis  sûr.  Il  y  avoit  longtemps  que  tu  ne  pouvais  plus  souffrir  que 
je  partageasse  la  royauté  avec  toi.  Tous  ceux  qui  ont  passé  le  Styx 
après  moi  m'ont  assuré  que  tu  n'as  pas  même  sauvé  les  apparences  :  nul 
regret  de  ma  mort,  nul  soin  de  la  venger  ni  de  punir  mes  meurtriers. 
Mais  tu  as  trouvé  ce  que  tu  méritois.  Quand  on  apprend  à  des  impies 
à  massacrer  un  roi,  bientôt  ils  sauront  faire  périr  l'autre. 

romulus.  —  Eh  bien!  quand  je  t'aurois  fait  tuer,  j'aurois  suivi 
l'exemple  de  mauvaise  foi  que  tu  m'avois  donné  en  trompant  cette 
pauvre  fille  qu'on  nominoit  Tarpéia.  Tu  voulus  qu'elle  te  laissât  monter 
avec  tes  troupes  pour  surprendre  la  roche  qui  fut,  de  son  nom,  appe- 
lée Tarpéienne.  Tu  lui  avois  promis  de  lui  donner  ce  que  les  Sabins 
portoient  à  la  main  gauche.  Elle  croyoit  avoir  les  bracelets  de  grand 
prix  qu'elle  avoit  vus;  on  lui  donna  tous  les  boucliers  dont  on  l'accabla 
sur-le-champ.  Voilà  une  action  perfide  et  cruelle. 

tatius.  —  La  tienne,  de  me  faire  tuer  par  trahison,  est  encore  plus 
noire;  car  nous  avions  juré  alliance  et  uni  nos  deux  peuples.  Mais  je 
suis  vengé.  Tes  sénateurs  ont  bien  su  réprimer  ton  audace  et  ta  tyran- 
nie. Il  n'est  resté  aucune  parcelle  de  ton  corps  déchiré;  apparemment 
chacun  eut  soin  d'emporter  son  morceau  sous  sa  robe.  Voilà  comment 
on  te  fit  dieu.  Proculus  te  vit  avec  une  majesté  d'immortel.  N'es-tu 
pas  content  de  ces  honneurs,  toi  qui  es  si  glorieux? 

romulus.  —  Pas  trop  :  mais  il  n'y  a  point  de  remède  à  mes  maux. 
On  me  déchire  et  on  m'adore;  c'est  une  espèce  de  dérision.  Si  j'étois 
encore  vivant,  je  les.... 

tatius.  —  Il  n'est  plus  temps  de  menacer,  les  ombres  ne  sont  plu» 
rien.  Adieu,  méchant,  je  t'abandonne. 
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X.  -  ROM  U  LUS  ET  NU  M  A  POMPIL1US. 

Combien  la  gloire  d'un  roi  sage  et  pacifique  est  préférable  à  celle  d'un 
conquérant. 

romulus. —  Vous  avez  bien  tardé  à  venir  ici!  votre  règne  a  été  bien 
long  ! 

nima.  —  C'est  qu'i.  a  été  trùs-paisible.  Le  moyen  de  parvenir  à  une 
extrême  vieillesse,  c'est  de  ne  Taire  mal  à  personne,  de  n'abuser  point 
de  l'autorité,  et  de  faire  en  sorte  que  personne  n'ait  intérêt  à  souhaiter 
notre  mort. 

romulus. —  Quand  on  se  gouverne  avec  tant  de  modération,  on  vit 
obscurément,  on  meurt  sans  gloire:  on  a  la  peine  «le  gouverner  les 
hommes  :  l'autorité  ne  donne  aucun  plaisir.  Il  vaut  mieux  vaincre, 
abattre  tout  ce  qui  résiste  et  aspirer  à  l'immortalité. 

HUMA.  —  Mais  votre  immortalité,  je  vous  prie,  en  quoi  consiste- 
t-clle?  J'avois  ouï  dire  que  vous  étiez  au  rang  des  dieux,  nourri  de 
nectar  à  la  table  de  Jupiter  :  d'où  vient  donc  que  je  vous  trouve  ici? 

romulus.  —  A  parler  franchement,  les  sénateurs,  jaloux  de  ma  puis- 
sance, se  défirent  de  moi  et  me  comblèrent  d'honneurs  après  m'avoir 
mis  en  pièces.  Ils  aimèrent  mieux  m'invoquer  comme  dieu  que  de 
m'obéir  comme  à  leur  roi. 

numa.  —  Quoi  donc!  ce  que  Proculus  raconta  n'est  pas  vrai? 

romulus.  —  Hé!  ne  savez-vous  pas  combien  on  fait  accroire  de  choses 
au  peuple?  Vous  en  êtes  plus  instruit  qu'un  autre,  vous  qui  lui  avez 
persuadé  que  vous  étiez  inspiré  par  la  nymphe  Égérie.  Proculus, 
voyant  le  peuple  irrité  de  ma  mort,  voulut  le  consoler  par  une  fable 
Les  hommes  aiment  à  être  trompés;  la  flatterie  apaise  les  plus  grandes 
douleurs. 

numa.  — Vous  n'avez  donc  eu  pour  toute  immortalité  que  des  coups 
de  poignard? 

romulus.  —  Mais  j'ai  eu  des  autels,  des  prêtres,  des  victimes  et  de 
l'encens. 

numa.  —  Mais  cet  encens  ne  guérit  de  rien;  vous  n'en  êtes  pas 
moins  ici  une  ombre  vaine  et  impuissante,  sans  espérance  de  revoir 
jamais  la  lumière  du  jour.  Vous  voyez  donc  qu'il  n'y  a  rien  de  si  so- 
lide que  d'être  bon,  juste,  modéré,  aimé  des  peuples;  on  vit  long- 
temps, on  est  toujours  en  paix.  A  la  vérité,  on  n'a  point  d'encens,  on  ne 
passe  point  pour  immortel  ;  mais  on  se  porte  bien,  on  règne  longtemps 
sans  trouble  et  on  fait  beaucoup  de  bien  aux  hommes  qu'on  gouverne. 

romulus.  —  Vous  qui  avez  vécu  si  longtemps,  vous  n'étiez  pas  jeune 
quand  vous  avez  commence  à  régner. 

^uma.  —  J'avois  quarante  ans,  et  c'a  été  mon  bonheur.  Si  j'eusse  com- 
mencé à  régner  plus  tôt,  j'aurois  été  sans  expérience  et  sans  sagesse, 
exposé  à  toutes  mes  passions.  La  puissance  est  trop  dangereuse  quand 
on  est  jeune  et  ardent.  Vous  l'avez  bien  éprouvé,  vous  qui  avez  dans 
votre  emportement  tué  votre  propre  frère  et  qui  vous  êtes  rendu  insup- 
portable à  tous  vos  citoyens. 
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romulus.—  Puisque  vous  avez  vécu  si  longtemps,  il  falloit  que  vous 
eussiez  une  bonne  et  fidèle  garde  autour  de  vous. 

numa.  —  Point  du  tout;  je  commençai  par  me  défaire  des  trois  cents 
gardes  que  vous  aviez  choisis  et  nommés  célèrcs.  Un  homme  qui 
accepte  avec  peine  la  royauté,  qui  ne  la  veut  que  pour  le  bien  public 
et  qui  serait  content  de  la  quitter,  n'a  point  à  craindre  la  mort  comme 
un  tyran.  Pour  moi,  je  croyois  faire  une  grâce  aux  Romains  de  les 
gouverner;  je  vivois  pauvrement  pour  enrichir  le  peuple;  toutes  les 
nations  voisines  auraient  souhaité  d'être  sous  ma  conduite.  En  cet 
état,  faut-il  des  gardes?  Pour  moi,  pauvre  mortel,  personne  n'avoit 
d'intérêt  à  me  donner  l'immortalité  dont  le  sénat  vous  jugea  digne 
Ma  garde  étoit  l'amitié  des  citoyens,  qui  me  regardoient  tous  comme 
leur  père.  Un  roi  ne  peut-il  pas  confier  sa  vie  à  un  peuple  qui  lui  confie 
ses  biens,  son  repos,  sa  conservation?  La  confiance  est  égale  des  deux 
côtés. 

romulus.  —  A  vous  entendre  on  croirait  que  vous  avez  été  roi  mal- 
gré vous.  Mais  vous  avez  là-dessus  trompé  le  peuple,  comme  vous  lui 
avez  imposé  sur  la  religion. 

numa.  — On  m'est  venu  chercher  dans  ma  solitude  de  Cures.  D'abord 
j'ai  représenté  que  je  n'étois  point  propre  à  gouverner  un  peuple  bel- 
liqueux, accoutumé  à  des  conquêtes;  qu'il  leur  falloit  un  Romulus 
toujours  prêt  à  vaincre.  J'ajoutai  que  la  mort  de  Tatius  et  la  vôtre  ne 
me  donnoient  pas  grande  envie  de  succéder  à  ces  deux  rois.  Enfin  je 
représentai  que  je  n'avois  jamais  été  à  la  guerre.  On  persista  à  me  dé- 
sirer; je  me  rendis;  mais  j'ai  toujours  vécu  pauvre,  simple,  modéré 
dans  la  royauté,  sans  me  préférer  à  aucun  citoyen.  J'ai  réuni  les  deux 
peuples  des  Sabins  et  des  Romains,  en  sorte  qu'on  ne  peut  plus  les 
distinguer.  J'ai  fait  revivre  l'âge  d'or.  Tous  les  peuples,  non-seulement 
des  environs  de  Rome,  mais  encore  de  l'Italie,  ont  senti  l'abondance 
que  j'ai  répandue  partout.  Le  labourage  mis  en  honneur  a  adouci  les 
peuples  farouches  et  les  a  attachés  à  la  patrie,  sans  leur  donner  une 
ardeur  inquiète  pour  envahir  les  terres  de  leurs  voisins. 

romulus.  —  Cette  paix  et  cette  abondance  ne  servent  qu'à  enorgueillir 
les  peuples,  qu'à  les  rendre  indociles  à  leur  roi  et  qu'à  les  amollir; 
en  sorte  qu'ils  ne  peuvent  plus  ensuite  supporter  les  fatigues  et  les 
périls  de  la  guerre.  Si  on  fût  venu  vous  attaquer,  qu'auriez-vous 
fait,  vous  qui  n'aviez  jamais  rien  vu  pour  la  guerre?  Il  aurait  fallu 
dire  aux  ennemis  d'attendre  jusqu'à  ce  que  vous  eussiez  consulté  la 
nymphe. 

numa.  —  Si  je  n'ai  pas  su  faire  la  guerre  comme  vous,  j'ai  su  l'évi- 
ter et  me  faire  respecter  et  aimer  de  tous  mes  voisins.  J'ai  donné  aux 
Romains  des  lois  qui,  en  les  rendant  justes,  laborieux,  sobres,  les 
rendront  toujours  assez  redoutables  à  ceux  qui  voudraient  les  attaquer. 
Je  crains  bien  encore  qu'ils  ne  se  ressentent  trop  de  l'esprit  de  rapine 
et  de  violence  auquel  vouf  'es  aviez  accoutumés. 
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XI.  —  XEKXES  BT  LfiONIl 

Lu  saga  ur  rendent  les  États  invincibles,  et  non  pas  le  grand 

nombre  de  sujets,  ni  Vautoritè  sans  bornes  des  princes. 

xekxês.  — Je  prétends,  Léonidas,  te  faire  m  mseur.  Il  ne 

lient  qu'à  toi  d'être  toujours  à  ma  suite  sur  les  bonis  du  Slyx. 

LÉONIDAS.  —  Je  n'y  suis  descendu  que  pour  ne  te  voir  jamais  et  pour 
repousser  ta  tyrannie.  Va  chercher  tes  femmes,  tes  eunuques,  tes  es- 
claves et  tes  flatteurs;  voila  la  compagnie  qu'il  te  faut. 

xerxès.  — Voyez  ce  brutal,  cet  insolent,  un  gueux  qui  n'eut  jamais 
que  le  nom  de  roi,  sans  autorité,  un  capitaine  de  bandits  qui  n'ont  que 
la  cape  et  l'épée  !  Quoi  !  tu  n'as  point  de  honte  de  te  comparer  au  grand 
roi  .'  As-tu  donc  oublié  que  je  couvrois  la  terre  de  soldats  et  la  mer  de 
navires?  Ne  sais-tu  pas  que  mon  armée  ne  pouvoit,  en  un  repas,  se 
désaltérer  sans  faire  tarir  des  rivières? 

léonidas.  —  Comment  oses-tu  vanter  la  multitude  de  tes  troupes? 
Trois  cents  Spartiates  que  je  commandois  aux  Thermopyles  furent  tués 
par  ton  armée  innombrable  sans  pouvoir  être  vaincus;  ils  ne  succom- 
bèrent qu'après  s'être  lassés  de  tuer.  Ne  vois-tu  pas  encore  ici  près  ces 
ombres  errant  en  foule  qui  couvrent  le  rivage?  Ce  sont  les  vingt  railla 
Perses  que  nous  avons  tués.  Demande-leur  combien  un  Spartiate  seul 
vaut  d'autres  hommes,  et  surtout  des  tiens.  C'est  la  valeur  et  non  pas 
le  nombre  qui  rend  invincible. 

xerxês.  —  Ton  action  est  un  coup  de  fureur  et  de  désespoir. 

léonidas.  —  C'étoit  une  action  sage  et  généreuse.  Nous  crûmes  que 
nous  devions  nous  dévouer  à  une  mort  certaine  pour  t'apprendre  ce 
qu'il  en  coûte  quand  on  veut  mettre  les  Grecs  dans  la  servitude,  et  pour 
donner  le  temps  à  toute  la  Grèce  de  se  préparer  à  vaincre  ou  à  périr 
comme  nous.  En  effet,  cet  exemple  de  courage  étonna  les  Perses  et 
ranima  les  Grecs  découragés.  Notre  mort  fut  bien  employée. 

xerxès.  —  Oh!  que  je  suis  fâché  de  n'être  point  entré  dans  le  Pélo- 
ponèse  après  avoir  ravagé  l'Attique  !  j'aurois  mis  en  cendres  ta 
Lacédémone  comme  j'y  mis  Athènes.  Misérable,  impudente,  je  t'au- 
rois.... 

léonidas.  —  Ce  n'est  plus  ici  le  temps  ni  des  injures  ni  des  flatteries  : 
nous  sommes  au  pays  de  la  vérité.  T'imagines-tu  donc  être  le  grand 
roi?  tes  trésors  sont  bien  loin;  tu  n'as  plus  de  gardes  ni  d'armée,  plus 
de  faste  ni  de  délices;  la  louange  ne  vient  plus  chatouiller  tes  oreilles  • 
te  voilà  nu,  seul,  prêt  à  être  jugé  par  Minos.  Mais. ton  ombre  est  en- 
core bien  en  colère  et  bien  superbe;  tu  n'étois  pas  plus  emporté  quand 
tu  faisois  fouetter  la  mer.  En  vérité,  tu  méritois  bien  d'être  fouetté  toi- 
même  pour  cette  extravagance.  Et  ces  fers  dorés  (t'en  souviens-tu?) 
que  tu  fis  jeter  dans  l'Hellespont  pour  tenir  les  tempêtes  dans  ton  escla- 
vage! Plaisant  homme,  pour  dompter  la  mer!  Tu  fus  contraint  bientôt 
après  de  repasser  à  la  hâte  en  Asie  dans  une  barque,  comme  un  pê- 
cheur. Voilà  à  quoi  aboutit  la  folle  vanité  des  hommes  qui  veulent 
forcer  les  lois  de  la  nature  et  oublier  leur  propre  foiblesse. 
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xerxès.  —An!  les  rois  qui  peuvent  tout  (je le  vois  bien,  mais,  hélas! 
je  le  vois  trop  tard)  sont  livrés  à  toutes  leurs  passions.  Hé!  quel  moyen 
quand  on  est  homme  de  résister  à  sa  propre  puissance  et  à  la  flatterie 
de  tous  ceux  dont  on  est  entouré!  Oh  !  quel  malheur  de  naître  dans  de 
si  grands  périls! 

léonidas.  —  Voilà  pourquoi  je  fais  plus  de  cas  de  ma  royauté  que  de 
la  tienne.  J'étois  roi  à  condition  de  mener  une  vie  dure,  sobre  et  la- 
borieuse, comme  mon  peuple.  Je  n'étoisroique  pour  défendre  ma  pa- 
trie et  pour  faire  régner  les  lois  :  ma  royauté  me  donnoit  le  pouvoir 
de  faire  du  bien,  sans  me  permettre  de  faire  du  mal. 

xerxès.  —  Oui;  mais  tu  étois  pauvre,  sans  éclat,  sans  autorité.  Un 
de  mes  satrapes  étoit  bien  plus  grand  et  plus  magnifique  que  toi. 

léonidas.  —  Je  n'aurois  pas  eu  de  quoi  percer  le  mont  Athos,  comme 
toi.  Je  crois  même  que  chacun  de  tes  satrapes  voloit  dans  sa  province 
plus  d'or  et  d'argent  que  nous  n'en  avions  dans  toute  notre  république. 
Mais  nos  armes,  sans  être  dorées,  savoient  fort  bien  percer  ces  hommes 
lâches  et  efféminés,  dont  la  multitude  innombrable  te  donnoit  une  si 
vaine  confiance. 

xerxès.  —  Mais  enfin,  si  je  fusse  entré  d'abord  dans  le  Péloponèso, 
toute  la  Grèce  étoit  dans  les  fers.  Aucune  ville,  pas  même  la  tienne, 
n'eût  pu  me  résister. 

léonidas.  —  Je  le  crois  comme  tu  le  dis  :  et  c'est  en  quoi  je  mé- 
prise la  grande  puissance  d'un  peuple  barbare,  qui  n'est  ni  instruit  ni 
aguerri.  11  manque  de  sages  conseils;  ou,'  si  on  les  lui  offre,  il  ne  sait 
pas  les  suivre,  et  préfère  toujours  d'autres  conseils  foibles  ou  trom- 
peurs. 

xerxès. — LesGrecs  vouloient  faire  une  muraille  pour  fermerl'isthme; 
mais  elle  n'étoit  pas  encore  faite,  e   je  pouvois  y  entrer. 

léonidas.  —  La  muraille  n'étoit  pas  faite,  il  est  vrai  :  mais  tu  n'é- 
tois  pas  fait  pour  prévenir  ceux  qui  la  vouloient  faire.  Ta  foiblesse  fut 
plus  favorable  aux  Grecs  que  leur  force. 

xerxès.  —  Si  j'eusse  pris  cet  isthme,  j'aurois  fait  voir.... 

léonidas.  —  Tu  aurois  fait  quelque  autre  faute;  car  il  falloit  que  tu 
en  fisses,  étant  aussi  gâté  que  tu  l'étoispar  la  mollesse,  par  l'orgueil, 
et  parla  haine  des  conseils  sincères.  Tu  étois  encore  plus  facile  à  sur- 
prendre que  l'isthme. 

xerxès.  —  Mais  je  n'étois  ni  lâche  ni  méchant,  comme  tu  t'ima- 
gines. 

léonidas.  —  Tu  avois  naturellement  du  courage  et  de  la  bonté  de 
cœur.  Les  larmes  que  tu  répandis  à  la  vue  de  tant  de  milliers  d'hom- 
mes, dont  il  n'en  devoit  rester  aucun  sur  la  terre  avant  la  fin  du  siè- 
cle ,  marquent  assez  ton  humanité.  C'est  le  plus  bel  endroit  de  ta  vie.  Si 
tu  n'avois  pas  été  un  roi  trop  puissant  et  trop  heureux,  tu  aurois  été 
un  assez  honnête  homme. 
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XII.  —  SOLON  ET  PISISTRATE. 
in  tyrannie  est  souvent  plus  funeste  aux  souverains  qu'aux  peuples. 

solon.  —  Eh  bien  !  tu  croyois  devenir  le  plus  heureux  des  mortels  en 
rendant  tes  concitoyens  tes  esclaves  :  te  voilà  bien  avance!  Tu  as  mé- 
prisé toutes  mes  remontrances;  tu  as  foulé  aux  pieds  toutes  mes  lois  : 
que  te  reste-l-il  de  ta  tyrannie,  que  l'exécration  des  Athéniens,  et  les 
justes  pênes  que  tu  vas  endurer  dans  le  noir  Tartare? 

risisniATE.  —  Mais  je  gouvernois  assez  doucement.  11  est  vrai  que 
je  voulois  gouverner,  et  sacrifier  tout  ce  qui  étoit  suspect  à  mon  au- 
torité. 

solon.  —C'est  ce  qu'on  appelle  un  tyran.  Il  ne  fait  point  le  mal  par 
le  seul  plaisir  de  le  faire;  mais  le  mal  ne  lui  coûte  rien  toutes  les  fois 
qu'il  le  croit  utile  à  l'accroissement  de  sa  grandeur. 

pisistrate.  —  Je  voulois  acquérir  de  la  gloire. 

solon.  —  Quelle  gloire  à  mettre  sa  patrie  dans  les  fers  et  à  passer 
dans  toute  la  postérité  pour  un  impie  qui  n'a  connu  ni  justice,  ni  bonne 
foi,  ni  humanité  !  Tu  devois  acquérir  de  la  gloire,  comme  tant  d'autres 
Grecs,  en  servant  ta  patrie,  et  non  en  l'opprimant  comme  tu  as  fait. 

pisistrate.  —  Mais  quand  on  a  assez  d'élévation  de  génie  et  d'élo- 
quence pour  gouverner,  il  est  bien  rude  de  passer  sa  vie  dans  la  dé- 
pendance d'un  peuple  capricieux. 

solon.  —  J'en  conviens;  mais  il  faut  tacher  de  mener  justement  les 
peuples  par  l'autorité  des  lois.  Moi  qui  te  parle,  j'étois,  tu  le  sais,  de 
la  race  royale  :  ai-je  montré  quelque  ambition  pour  gouverner  Athènes? 
Au  contraire,  j'ai  tout  sacrifié  pour  mettre  en  autorité  des  lois  salu- 
taires; j'ai  vécu  pauvre;  je  me  suis  éloigné;  je  n'ai  jamais  voulu  em- 
ployer que  la  persuasion  et  le  bon  exemple,  qui  sont  les  armes  de  la 
vertu.  Est-ce  ainsi  que  tuas  fait?  Parle. 

pisistrate.  —  Non;  mais  c'est  que  je  songeois  à  laisser  à  mes  en- 
Tants  la  royauté. 

solon.  —  Tu  as  fort  bien  réussi;  car  tu  leur  as  laissé  pour  tout  hé- 
ritage la  haine  et  l'horreur  publique.  Les  plus  généreux  citoyens  ont 
acquis  une  gloire  immortelle  avec  des  statues,  pour  avoir  poignardé 
l'un;  l'autre,  fugitif,  est  allé  servilement  chez  un  roi  barbare  implorer 
son  secours  contre  sa  propre  patrie.  Voilà  les  biens  que  tu  as  lais- 
sés à  tes  enfants.  Si  tu  leur  avois  laissé  l'amour  de  la  patrie  et  le  mé- 
pris du  faste,  ils  vivroient  encore  heureux  parmi  les  Athéniens. 

pisistrate.  —  Mais  quoi!  vivre  sans  ambition  dans  l'obscurité! 

solon.  —  La  gloire  ne  s'acquiert-elle  que  par  des  crimes?  Il  la  faut 
chercher  dans  la  guerre  contre  les  ennemis,  dans  toutes  les  vertus  mo- 
dérées d'un  bon  citoyen,  dans  le  mépris  de  tout  ce  qui  enivre  et  qui 
amollit  les  hommes.  0  Pisistrate,  la  gloire  est  belle  :  heureux  ceux  qui 
la  savent  trouver  !  mais  qu'il  est  pernicieux  de  la  vouloir  trouver  où  elle 
n'est  pas! 

pisistrate. —  Mais  le  peuple  avoit  trop  de  liberté,  et  le  peuple  trop 
libre  est  le  plus  insupportable  de  tous  les  tyrans. 
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solon.  — Il  falloit  m'aider  à  modérer  la  liberté  du  peuple  en  établis- 
sant les  lois,  et  non  pas  renverser  les  lois  pour  tyranniser  le  peuple. 
Tu  as  fait  comme  un  père  qui,  pour  rendre  son  fils  modéré  et  docile, 
le  vendroit  pour  lui  faire  passer  sa  vie  dans  l'esclavage. 

pisistrate.  —  Mais  les  Athéniens  sont  trop  jaioux  de  leur  liberté. 

solon.  —  Il  est  vrai  que  les  Athéniens  sont  jusqu'à  l'excès  jaloux 
d'une  liberté  qui  leur  appartient:  mais  toi,  n'étois-tu  pas  encore  plus 
jaloux  d'une  tyrannie  qui  ne  pouvoit  t'appartenir? 

pisistrate.  —  Je  souffrois  impatiemment  de  voir  le  peuple  à  la  merc: 
des  sophistes  et  des  rhéteurs,  qui  prévaloient  sur  les  gens  sages. 

solon.  —  Il  valoit  mieux  encore  que  les  sophistes  et  les  rhéteurs 
abusassent  quelquefois  le  peuple  par  leurs  raisonnements  et  par  leur 
éloquence,  que  de  te  voir  fermer  la  bouche  des  bons  et  des  mauvais 
conseillers,' pour  n'écouter  plus  que  tes  propres  passions.  Mais  quelle 
douceur  goûtois-tu  dans  cette  puissance?  Quel  est  donc  le  charme  de 
la  tyrannie? 

pisistrate.  —  C'est  d'être  craint  de  tout  le  monde,  de  ne  craindre 
personne,  et  de  pouvoir  tout. 

solon.  —  Insensé!  tu  avois  tout  à  craindre,  et  tu  l'as  bien  éprouvé 
quand  tu  es  tombé  du  haut  de  ta  fortune,  et  que  tu  as  eu  tant  de  peine 
à  te  relever.  Tu  le  sens  encore  dans  tes  enfants.  Qui  est-ce  qui  avoit  le 
plus  à  craindre,  ou  de  toi,  ou  des  Athéniens,  qui,  portant  le  joug  de 
la  servitude,  ne  laissoient  pas  de  vivre  en  paix  dans  leurs  familles  et 
avec  leurs  voisins;  ou  de  toi,  qui  devois  toujours  craindre  d'être  trahi , 
dépossédé  et  puni  de  ton  usurpation?  Tu  avois  donc  plus  a  craindre  qm1 
ce  peuple  même  captif  à  qui  tu  te  rendois  redoutable. 

pisistratf.  —  Je  l'avoue  franchement,  la  tyrannie  ne  me  donnoit 
aucun  plaisir  :  mais  je  n'aurois  pas  eu  le  courage  de  la  quitter.  En  per- 
dant l'autorité,  je  serois  tombé  dans  une  langueur  mortelle. 

solon.  —  Reconnois  donc  combien  la  tyrannie  est  pernicieuse  pour 
le  tyran,  aussi  bien  que  pour  les  peuples:  il  n'est  point  heureux  de 
l'avoir,  et  il  est  malheureux  de  la  perdre. 

XIII.  —  SOLON  ET  JUSTINIEN. 
Idée  juste  des  lois  propres  à  rendre  un  peuple  bon  et  heureux. 

justinien.  —  Rien  n'est  semblable  à  la  majesté  des  lois  romaines.  Vous 
avez  eu  chez  les  Grecs  la  réputation  d'un  grand  législateur;  mais  si 
vous  aviez  vécu  parmi  nous,  votre  gloire  aurait  été  bien  obscurcie. 

solon.  —  Pourquoi  m'auroit-on  méprisé  en  votre  pays? 

justinien.  —  C'est  que  les  Romains  ont  bien  enchéri  sur  les  Grecs 
pour  le  nombre  des  lois  et  pour  leur  perfection. 

solon.  —  En  quoi  ont-ils  donc  enchéri? 

justinien.  —  Nous  avons  une  infinité  de  lois  merveilleuses  qui  ont 
été  faites  en  divers  temps.  J'aurai  dans  tous  les  siècles  la  gloire  d'avoir 
compilé  dans  mon  code  tout  ce  grand  corps  de  lois. 

solon.  —  J'ai  ouï  dire  souvent  à  Cicéron,  ici-bas,   que  les  lois  des 
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douze  tables  étoieot  les  plus  parfaites  que  les  Romains  aient  eues.  Vous 
m  que  je  remarque  en  passant  que  ces  lois  allèrent  de  Grèce 
.  Rome,  el  qu'elles  venoient  principalement  de  Lacédémone, 
inien.  —  Kilos  viendront  d'oo  il  vous  plaira;  mais  elles  i 
mpleset  trop  courtes  pour  entrer  en  comparaison  avec  nos  lois, 
qui  ont  tout  prévu,  tout  décidé,  tout  mis  en  ordre  avec  un  détail  infini. 
..  —  Pour  moi,  je  croyois  que  des  lois,  pour  être  bonnes,  dé- 
voient être  claires,  simples,  courtes,  proportionnées  à  tout  un  peuple, 
qui  doit  les  entendre,  les  retenir  facilement,  les  aimer,  les  suivie  à 
toute  beure  et  à  tout  moment. 

justinien.  —  Mais  des  lois  simples  et  courtes  n'exercent  point  assez 
la  science  et  le  génie  des  jurisconsultes;  elles  n'approfondissent  point 
assez  les  belles  questions. 

solon.  —  J'avoue  qu'il  me  paroissoit  que  les  lois  étoient  faites  pour 
éviter  les  questions  épineuses  et  pour  conserver  dans  un  peuple  les 
bonnes  mo'urs,  l'ordre  et  la  paix;  mais  vous  m'apprenez  qu'elles  doivent 
exercer  les  esprits  subtils  et  leur  fournir  de  quoi  plaider. 

justinien.  —  Rome  a  produit  de  savants  jurisconsultes  :  Sparte  n'a- 
voit  que  des  soldats  ignorants. 

solon.  —  J'aurois  cru  que  les  bonnes  lois  sont  celles  qui  font  qu'on 
n'a  pas  besoin  de  jurisconsultes,  et  que  tous  les  ignorants  vivent  en 
paix  a  l'abri  de  ces  lois  simples  et  claires,  sans  être  réduits  à  consul- 
ter de  vains  sophistes  sur  le  sens  de  divers  textes,  ou  sur  la  manière 
de  les  concilier.  Je  conclurois  que  des  lois  ne  sont  guère  bonnes  quand 
il  faut  tant  de  savants  pour  les  expliquer,  et  qu'ils  ne  sont  jamais  d'ac- 
C  ni  entre  eux. 

justinien.  —  Pour  accorder  tout,  j'ai  fait  ma  compilation. 

solon.  —  Tribonien  me  disoit  hier  que  c'est  lui  qui  l'a  faite. 

justinien.  —  Il  est  vrai,  mais  il  l'a  faite  par  mes  ordres.  Un  empe- 
reur ne  fait  pas  lui-même  un  tel  ouvrage. 

solon.  —  Pour  moi,  qui  ai  régné,  j'ai  cru  que  la  fonction  principale 
de  celui  qui  gouverne  les  peuples  est  de  leur  donner  des  lois  qui  rè- 
glent tout  ensemble  le  roi  et  les  peuples,  pour  les  rendre  bons  et  heu- 
reux. Commander  des  armées  et  remporter  des  victoires  n'est  rien  en 
comparaison  de  la  gloire  d'un  législateur.  Mais,  pour  revenir  à  votre 
Tribonien,  il  n'a  fait  qu'une  compilation  des  lois  de  divers  temps  qui 
ont  souvent  varié,  et  vous  n'avez  jamais  eu  un  vrai  corps  de  lois  faites 
ensemble  par  un  même  dessein,  pour  former  les  mœurs  et  le  gouver- 
nement entier  d'une  nation  :  c'est  un  recueil  de  lois  particulières  pour 
décider  sur  les  prétentions  réciproques  des  particuliers.  Mais  les  Grecs 
ont  seuls  la  gloire  d'avoir  fait  des  lois  fondamentales  pour  conduire 
un  peuple  sur  des  principes  philosophiques,  et  pour  régler  toute  sa 
politique  et  tout  son  gouvernement.  Pour  la  multitude  de  vos  lois  que 
vous  vantez  tant,  c'est  ce  qui  me  fait  croire  que  vous  n'en  avez  pas  eu 
de  bonnes,  ou  que  vous  n'avez  pas  su  les  conserver  dans  leur  simpli- 
cité. Pour  bien  gouverner  un  peuple,  il  faut  peu  de  juges  et  peu  de 
lois.  Il  y  a  peu  d'hommes  capables  d'être  juges;  la  multitude  des  juges 
corrompt  tout  La  multitude  des  lois  n'est  pas  moins  pernicieuse;  on 
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ne  les  entend  plus,  on  ne  les  garde  plus.  Dès  qu'il  y  en  a  tant,  on 
s'accoutume  à  les  révérer  en  apparence,  et  à  les  violer  sous  de  beaux 
prétextes.  La  vanité  les  fait  faire  avec  faste;  l'avarice  et  les  autres  pas- 
sions les  font  mépriser.  On  s'en  joue  par  la  subtilité  des  sophistes,  qui 
les  expliquent  comme  chacun  le  demande  pour  son  argent;  de  là  naît 
la  chicane,  qui  est  un  monstre  né  pour  dévorer  le  genre  humain.  Je 
juge  des  causes  par  leurs  effets.  Les  lois  ne  me  paroissent  bonnes  que 
clans  les  pays  où  l'on  ne  plaide  point,  et  où  des  lois  simples  et  courtes 
ont  évité  toutes  les  questions.  Je  ne  voudrois  ni  dispositions  par  testa- 
ment, ni  adoptions,  ni  exhérédations,  ni  substitutions,  ni  emprunts, 
ni  ventes,  ni  échanges.  Je  ne  voudrois  qu'une  étendue  très-bornée  de 
terre  dans  chaque  famille;  que  ce  bien  fût  inaliénable,  et  que  le  ma- 
gistrat le  partageât  également  aux  enfants  selon  la  loi ,  après  la  mort 
du  père.  Quand  les  familles  se  multiplieroient  trop  à  proportion  de  l'é- 
tendue des  terres,  j'enverrois  une  partie  du  peuple  faire  une  colonie 
dans  quelque  île  déserte.  Moyennant  cette  règle  courte  et  simple,  je 
me  passeroisde  tout  votre  fatras  de  lois,  et  je  ne  songerois  qu'à  régler 
les  mœurs,  qu'à  élever. la  jeunesse  à  la  sobriété,  au  travail,  à  la  pa- 
tience, au  mépris  de  la  mollesse,  au  courage  contre  les  douleurs  et 
contre  la  mort.  Cela  vaudroit  mieux  que  de  subsister  sur  les  contrats 
ou  sur  les  tutelles. 

iustinien.  —  Vous  renverseriez  par  des  lois  si  sèches  et  si  austères 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  ingénieux  dans  la  jurisprudence. 

solon.  —  J'aime  mieux  des  lois  simples,  dures  et  sauvages,  qu'un 
art  ingénieux  de  troubler  le  repos  des  hommes,  et  de  corrompre  le 
fond  des  mœurs.  Jamais  on  n'a  vu  tant  de  lois  que  de  votre  temps; 
jamais  on  n'a  vu  votre  empire  si  lâche,  si  efféminé,  si  abâtardi,  si  in- 
digne des  anciens  Romains,  qui  ressembloient  assez  aux  Spartiates. 
Vous-même,  vous  n'avez  été  qu'un  fourbe,  un  impie,  un  scélérat,  un 
destructeur  des  bonnes  lois,  un  homme  vain  et  faux  en  tout.  Votre  Tri - 
bonien  a  été  aussi  méchant,  aussi  double,  et  aussi  dissolu.  Procope 
vous  a  démasqué.  Je  reviens  aux  lois;  elles  ne  sont  lois  qu'autant 
qu'elles  sont  facilement  connues,  crues,  aimées,  suivies;  et  elles  ne 
sont  bonnes  qu'autant  que  leur  exécution  rend  les  peuples  bons  et  heu- 
reux. Vous  n'avez  fait  personne  bon  et  heureux  par  votre  fastueuse 
compilation;  d'où  je  conclus  qu'elle  mérite  d'être  brûlée.  Mais  je  vois 
que  vous  vous  fâchez.  La  majesté  impériale  se  croit  au-dessus  de  la  vé- 
rité; mais  son  ombre  n'est  plus  qu'une  ombre  à  qui  on  dit  la  vérité 
impunément.  Je  me  retire  néanmoins,  pour  apaiser  votre  bile  allumée. 

XIV.  -  DÉMOCRITE  ET  HERACLITE. 

Comparaison  de  Démocrite  et  d'Heraclite,  où  Von  donne   l'avantage 
an  dernier  comme  plus  humain. 

DÉMOCRITE.  —  Je  ne  saurais  m'accoutumer  d'une  philosophie  triste. 
Heraclite.  —  Ni  moi  d'une  gaie.  Quand  on  est  sage,  on  ne  voit  rien 
dans  le  monde  qui  ne  paroisse  de  travers  et  qu;  ue  déplaise. 
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démocrite.  —  Vous  prenez  les  choses  d'un  trop  grand  sérieux;  cela 
vous  fera  mal. 

Heraclite.  — Vous  les  prenez  avec  trop  d'enjouement;  votre  air  mo- 
queur est  plutôt  celui  d'un  satyre  que  d'un  philosophe.  N'êtes-vous 
point  touché  de  voir  le  genre  humain  si  aveugle,  si  corrompu  .  si  égaré? 

démocrite.  —  Je  suis  bien  plus  touché  de  le  voir  si  impertinent  et 
m  ridicule. 

Heraclite.  —  Mais  enfin  ce  genre  humain  dont  vous  riez,  c'est  le 
monde  entier  avec  qui  vous  vivez,  c'est  la  société  de  vos  amis,  c'est 
votre  famdle,  c'est  vous-même. 

nÉMOCRiTE.  —  Je  ne  me  soucie  guère  de  tous  les  fous  que  je  vois,  et 
je  me  crois  sage  en  me  moquant  d'eux. 

Heraclite.  —  S'ils  sont  fous,  vous  n'êtes  guère  sage  ni  bon,  de  ne 
les  plain-lre  pas  et  d'insulter  à  leur  folie.  D'ailleurs  qui  vous  répond 
(tue  vous  ne  soyez  pas  aussi  extravagant  qu'eux? 

démocrite.  —  Je  ne  puis  l'être,  pensant  en  toutes  choses  le  contraire 
de  ce  qu'ils  pensent. 

Heraclite. —  Il  y  a  des  folies  de  diverse  espèce.  Peut-être  qu'à  force 
de  contredire  les  folies  des  autres  vous  vous  jetez  dans  une  extrémité 
contraire,  qui  n'est  pas  moins  folle. 

iii.mocrite.  —  Croyez-en  ce  qu'il  vous  plaira;  et  pleurez  encore  sur 
moi,  si  vous  avez  des  larmes  de  reste  :  pour  moi,  je  suis  content  de 
rire  des  fous.  Tous  les  hommes  ne  le  sont-ils  pas?  Répondez. 

Heraclite.  —  Hélas  !  ils  ne  le  sont  que  trop;  c'est  ce  qui  m'afflige; 
nous  convenons  vous  et  moi  en  ce  point,  que  les  hommes  ne  suivent 
point  la  raison.  Mais  moi,  qui  ne  veux  pas  faire  comme  eux,  je  veux 
suivre  la  raison  qui  m'oblige  de  les  aimer;  et  cette  amitié  me  remplit 
de  compassion  pour  leurs  égarements.  Ai-je  tort  d'avoir  pitié  de  mes 
semblables,  de  mes  frères,  de  ce  qui  est,  pour  ainsi  dire,  une  partie 
de  moi-même?  Si  vons  entriez  dans  un  hôpital  de  blessés,  ririez-vous 
de  voir  leurs  blessures?  Les  plaies  du  corps  ne  sont  rien  en  comparai- 
son de  celles  de  l'âme  :  vous  auriez  honte  de  votre  cruauté ,  si  vous 
aviez  ri  d'un  malheureux  qui  a  la  jambe  coupée;  et  vous  avez  l'inhu- 
manité de  vous  moquer  du  monde  entier  qui  a  perdu  la  raison. 

démocrite.  —  Celui  qui  a  perdu  une  jambe  est  à  plaindre,  en  ce  qu'il 
ne  s'est  point  ôté  lui-même  ce  membre;  mais  celui  qui  perd  sa  raison 
la  perd  par  sa  faute. 

Heraclite.  —  Hé!  c'est  en  quoi  il  est  plus  à  plaindre.  Un  insensé 
furieux,  qui  s'arracheroit  lui-même  les  yeux,  seroit  encore  plus  digne 
de  compassion  qu'un  autre  aveugle. 

démocrite.  —  Accommodons-nous;  il  y  a  de  quoi  nous  justifier  tous 
deux.  Il  y  a  partout  de  quoi  rire  et  de  quoi  pleurer.  Le  monde  est  ridi- 
cule, et  j'en  ris.  11  est  déplorable,  et  vous  en  pleurez.  Chacun  le  re- 
garde à  sa  mode,  et  suivant  son  tempérament.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  le  monde  est  de  travers.  Pour  bien  faire,  pour  bien  penser,  il  faut 
faire,  il  faut  penser  autrement  que  le  grand  nombre  :  se  régler  par 
l'autorité  et  par  l'exemple  du  commun  des  hommes,  c'est  le  partage 
des  sots. 
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Heraclite.  —  Tout  cela  est  vrai;  mais  vous  n'aimez  rien,  et  le  mal 
d'autrui  vous  réjouit.  C'est  n'aimer  ni  les  hommes  ni  la  vertu  qu'ils 
abandonnent. 

XV.  —  HÉRODOTE  ET  LUCIEN. 

L'incrédulité  est  un  excès  plus  funeste  que  la  grande  crédulité. 

Hérodote.  — Ah!  bonjour  mon  ami.  Tu  n'as  plus  envie  de  rire,  toi 
qui  as  fait  discourir  tant  d'hommes  célèbres  en  leur  faisant  passer  la 
barque  de  Charon.  Te  voilà  donc  descendu  à  ton  tour  sur  les  bords  du 
Styx?  Tu  avois  raison  de  te  jouer  des  tyrans,  des  flatteurs,  des  scélé- 
rats; mais  de  moi!... 

lucien.  —  Quand  est-ce  que  je  m'ensuismoqué?Tu  cherches  querelle. 

Hérodote.  —  Dans  ton  histoire  véritable,  et  ailleurs,  où  tu  prends 
mes  relations  pour  des  fables. 

lucien.  —  Avois-je  tort?  Combien  as-tu  avancé  de  choses  sur  la  pa- 
role des  prêtres  et  des  autres  gens  qui  veulent  toujours  du  mystère  et 
du  merveilleux  ! 

Hérodote.  —  Impie!  tu  ne  croyois  pas  la  religion. 

lucien.  --  Il  falloit  une  religion  plus  pure  et  plus  précieuse  que  celle 
de  Jupiter  et  de  Vénus,  de  Mars,  d'Apollon  et  des  autres  dieux,  pour 
persuader  les  gens  de  bon  sens.  Tant  pis  pour  toi  de  l'avoir  crue. 

Hérodote.  —  Mais  tu  ne  méprisois  pas  moins  la  philosophie.  Rien 
n'étoit  sacré  pour  toi. 

lucien.  —  Je  méprisois  les  dieux,  parce  que  les  poètes  nous  les  dé- 
peignoient  comme  les  plus  malhonnêtes  gens  du  monde.  Pour  les  phi- 
losophes, ils  faisoient  semblant  de  n'estimer  que  la  vertu,  etilsétoient 
pleins  de  vices.  S'ils  eussent  été  philosophes  de  bonne  foi,  je  les  aurois 
respectés. 

Hérodote.  —  Et  Socrate,  comment  l'as-tu  traité?  Est-ce  sa  faute  ou 
la  tienne  ?  Parle. 

lucien.  —  Il  est  vrai  que  j'ai  badiné  sur  les  choses  dont  on  l'accusoit; 
mais  je  ne  l'ai  pas  condamné  sérieusement. 

Hérodote.  —  Faut-il  se  jouer  aux  dépens  d'un  si  grand  homme  sur 
Jes  calomnies  grossières?  Mais,  dis  la  vérité,  tune  songeois  qu'à  rire, 
pxà  te  moquer  de  tout,  qu'à  montrer  du  ridicule  en  chaque  chose, 
«ans  te  mettre  en  peine  d'en  établir  aucune  solidement. 

lucien.  —  Hé!  n'ai-je  pas  gourmande  les  vices?  n'ai -je  pas  foudroyé 
les  grands  qui  abusent  de  leur  grandeur?  N'ai-je  pas  élevé  jusqu'au 
ciel  le  mépris  des  richesses  et  des  délices? 

Hérodote  —  Il  est  vrai  que  tu  as  bien  parlé  de  la  vertu,  mais  pour 
blâmer  les  vices  de  tout  le  genre  humain  :  c'étoit  plutôt  un  goût  de 
satire  qu'un  sentiment  de  solide  philosophie.  Tu  louois  même  la  vertu 
sans  vouloir  remonter  jusqu'aux  principes  de  religion  et  de  philosophie 
qui  en  sont  les  vrais  fondements. 

luciew.  —  Tu  raisonnes  mieux  ici-bas  que  tu  ne  faisois  dans  tes 
grands  voyages.  Mais  accordons-nous.  Eh  bien!  je  n'étois  pas  assez 
•rédule  et  tu  l'étois  trop 
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hkrodote.  —  Ah!  to  voilà  encore  toi-même,  tournant  tout  en 
plaisanterie.  Ne  seroit-il  pa3  temps  que  ton  ombre  eût  un  peu  de  gra- 
vité t 

LUCIEN.  —  Gravité!  J'en  suis  las  à  force  d'en  avoir  vu.  J'étois  envi- 
ronné  de  philosophes  qui  s'en  plqui  lionne  foi,  sans  justice, 

-uns  amitié,  sans  modération,  sans  pudeur. 

Hérodote.  —  Tu  parles  des  philosophes  de  ton  temps  qui  avoient 
dégénéré;  mais.... 

licien.  —  Que  voulois-tu  donc  que  je  fis-e?  que  j'eusse  vu  ceux  qui 
étoient  morts  plusieurs  siècles  avant  ma  naissance?  Je  ne  me  souvenois 
point  d'avoir  été  au  siège  de  Troie  comme  Pythagore.  Tout  le  monde 
ne  peut  pas  avoir  été  Euphorbe. 

hiîrodote.  —  Autre  moquerie.  Et  voilà  tes  réponses  aux  plus  solides 
raisonnements!  Je  souhaite,  pour  ta  punition  ,  que  les  dieux  que  tu  n'as 
pas  voulu  croire  t'envoient  dans  le  corps  de  quelque  voyageur  qui  aille 
dans  tous  les  pays  dont  j'ai  raconté  des  choses  que  tu  traites  de  fabu- 
leuses. 

Lucien.  —  Après  cela,  il  ne  me  manqueroit  plus  que  de  passer  de 
corps  en  corps  dans  toutes  les  sectes  de  philosophes  que  j'ai  décriées: 
par  là  je  serois  tour  à  tour  de  toutes  les  opinions  contraires  dont  je  me 
suis  moqué.  Cela  seroit  bien  joli.  Mais  tu  as  dit  des  choses  à  pau  près 
aussi  croyables. 

Hérodote.  —  Va,  je  t'abandonne,  et  je  me  console  quand  je  songe 
que  je  suis  avec  Homère,  Socrate,  Pythagore,  que  tu  n'as  pas  épargnés 
plus  que  moi  ;  enfin  avec  Platon ,  de  qui  tu  as  appris  l'art  des  dialogues , 
quoique  tu  te  sois  moqué  de  sa  philosophie. 

XVI.  —  SOCRATE  ET  AÏ.CIBIADE. 

Les  meilleures  qualités  naturelles  ne  servent  souvent  qu'à  se  déshonorer, 
si  elles  ne  sont  soutenues  par  une  vertu  solide, 

socrate.  —  Te  voilà  toujours  agréable.  Qui  charmeras-tu  dans  les 
enfers? 

alcibude.  —  Et  toi,  te  voilà  toujours  moqueur.  Qui  persuaderas-tu 
ici,  toi  qui  veux  toujours  persuader  quelqu'un? 

socrate. — Je  suis  rebuté  de  vouloir  persuader  les  hommes,  depuis  que 
j'ai  éprouvé  combien  mes  discours  ont  mal  réussi  pour  te  persuader  la 
vertu. 

axcibia.de.  —  Voulois-tu  que  je  vécusse  pauvre  comme  toi,  sans  me- 
mêler  des  affaires  publiques? 

socrate.  —  Lequel  valoit  mieux,  ou  de  ne  s'en  mêler  pas,  ou  de  Ie> 
brouiller  et  de  devenir  l'ennemi  de  sa  patrie? 

alcibiade.  —  J'aime  mieux  mon  personnage  que  le  tien.  J'ai  été  beau, 
magnifique,  tout  couvert  de  gloire,  vivant  dans  les  délices,  la  terreur 
des  Lacédémoniens  et  des  Perses.  Les  Athéniens  n'ont  pu  sauver  leur 
ville  qu'en  me  rappelant.  S'ils  m'eussent  cru,  Lysander  ne  seroit  ja- 
mais entré  dans  leur  port.  Pour  tni.  tu  n'étois  qu'un  piuvre  homme 
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laid,  camus,  chauve,  qui  passoit  sa  vie  à  discourir  pour  blâmer  les 
hommes  dans  tout  ce  qu'ils  font.  Aristophane  t'a  joué  sur  le  théâtre; 
tu  as  passé  pour  un  impie  et  on  t'a  fait  mourir. 

socrate.  —Voilà  bien  des  choses  que  tu  mets  ensemble  :  examinons- 
les  en  détail.  Tu  as  été  beau,  mais  décrié  pour  avoir  fait  de  honteux 
usages  de  ta  beauté.  Les  délices  ont  corrompu  ton  beau  naturel.  Tu 
as  rendu  de  grands  services  à  ta  patrie,  mais  tu  lui  as  fait  de  grands 
maux.  Dans  les  biens  et  dans  les  maux  que  tu  lui  as  faits,  c'est  une 
'  vaine  ambition  et  non  l'amour  de  la  vertu  qui  t'a  fait  agir  ;  par  consé- 
quent il  ne  t'en  revient  aucune  gloire  véritable.  Les  ennemis  de  la 
Grèce,  auxquels  tu  t'étois  livré,  ne  pouvoient  se  fier  à  toi,  et  tu  ne  pou- 
vois  te  fier  à  eux.  N'auroit-il  pas  été  plus  beau  de  vivre  pauvre  dans 
ta  patrie  et  d'y  souffrir  patiemment  tout  ce  que  les  méchants  font  d'or- 
dinaire pour  opprimer  la  vertu?  Il  vaut  mieux  être  laid  et  sage  comme 
moi  que  beau  et  dissolu  comme  tu  l'étois.  L'unique  chose  qu'on  peut 
me  reprocher  est  de  t'avoir  trop  aimé  et  de  m'être  laissé  éblouir  par  un 
naturel  aussi  léger  que  le  tien.  Tes  vices  ont  déshonoré  l'éducation  phi- 
losophique que  Socrate  t'avoit  donnée  :  voilà  mon  tort. 

alcibiade.  —  Mais  ta  mort  montre  que  tu  étois  un  impie. 

socrate.  —  Les  impies  sont  ceux  qui  ont  brisé  les  Hermès.  J'aime 
mieux  avoir  avalé  du  poison  pour  avoir  enseigné  la  vérité,  «t  avoir 
irrité  les  hommes  qui  ne  la  veulent  souffrir,  que  de  trouver  la  mort, 
comme  toi,  dans  le  sein  d'une  courtisane. 

alcibiade.  —  Ta  raillerie  est  toujours  piquante. 

socrate.  —  Et  quel  moyen  de  souffrir  un  homme  qui  étoit  propre 
à  faire  tant  de  biens  et  qui  a  fait  tant  de  maux?  Tu  viens  encore  in- 
sulter à  la  vertu. 

alcibiade.  —  Quoi!  l'ombre  de  Socrate  et  la  vertu  sont  donc  la  même 
chose!  Te  voilà  bien  présomptueux. 

socrate.  —  Compte  pour  rien  Socrate  si  tu  veux,  j'y  consens;  mais 
après  avoir  trompé  mes  espérances  sur  la  vertu  que  je  tâchois  de  t'in- 
spirer,  ne  viens  point  encore  te  moquer  de  la  philosophie  et  me  vanter 
toutes  tes  actions  ;  elles  ont  eu  de  l'éclat,  mais  point  de  règle.  Tu  n'as 
point  de  quoi  rire;  la  mort  t'a  fait  aussi  laid  et  aussi  camus  que  moi; 
que  te  reste-t-il  de  tes  plaisirs? 

alcibiade.  —  Ah!  il  est  vrai,  il  ne  m'en  reste  que  la  honte  et  le  re- 
mords. Mais  où  vas-tu?  Pourquoi  donc  veux-tu  me  quitter? 

socrate.  — Adieu;  je  ne  t'ai  suivi  dans  tes  voyages  ambitieux  ni 
en  Sicile,  ni  à  Sparte,  ni  en  Asie;  il  n'est  pas  juste  que  tu  me  suives 
dans  les  champs  Élyséens  où  je  vais  mener  une  vie  paisible  et  bienheu- 
reuse avec  Solon,  Lycurgue  et  les  autres  sages. 

alcibiade.  —  Ah!  mon  cher  Socrate,  faut-il  que  je  sois  séparé  de  toi  ! 
Hélas!  où  irois-je  donc? 

socrate.  —  Avec  ces  âmes  vaines  et  foibles  dont  la  vie  a  été  un  mé  • 
lange  perpétuel  de  bien  et  de  mal,  et  qui  n'ont  jamais  aimé  de  suite 
la  pure  vertu.  Tu  étois  né  pour  la  suivre,  tu  lui  as  préféré  tes  pas- 
sions. Maintenant  elle  te  quitte  à  ton  tour,  et  tu  la  regretteras  éternel- 
lement. 

FÉNELOW.    —    II  3 


34  DIALOGUES   DES   MOHTS. 

alcihiade.  —  Hélas!  mon  cher  Socrate,  tu  m'as  tant  aimé  :  ae 
veux-tu  plus  jamais  avoir  aucune  pitié  de  moi  ?  Tu  ne  saurais  désa- 
vouer (car  tu  le  sais  mieux  qu'un  autre)  que  le  fond  de  mon  naturel 
étoit  bon. 

socrate.  —  C'est  ce  qui  te  rend  plus  inexcusable.  Tu  étuis  bien  né 
et  tu  as  mal  vécu.  Mon  amitié  pour  toi,  non  plus  que  ton  beau  natu- 
rel, ne  sert  qu'à  ta  condamnation.  Je  t'ai  aimé  pour  la  vertu,  mais 
enfin  je  t'ai  aimé  jusqu'à  hasarder  ma  réputation.  J'ai  souffert  pour 
l'amour  de  toi  qu'on  m'ait  soupçonné  injustement  de  vices  monstrueux 
que  j'ai  condamnés  dans  toute  ma  doctrine.  Je  t'ai  Baorifié  ma  vie  aussi 
bien  que  mon  honneur.  As-tu  oublié  l'expédition  de  Potidée,  où  j'ai 
logé  toujours  avec  toi?  Un  père  ne  saurait  être  plus  attaché  à  son  fils 
que  je  ne  l'étois  à  toi.  Dans  toutes  les  rencontres  des  guerres  j'étois 
toujours  à  ton  côté.  Un  jour,  le  combat  douteux,  tu  fus  blessé;  aus- 
sitôt je  me  jetai  au-devant  de  toi  pour  te  couvrir  de  mon  corps 
comme  d'un  bouclier.  Je  sauvai  ta  vie,  ta  liberté,  tes  armes.  La  cou- 
ronne m'étoit  due  pour  cette  action  :  je  priai  les  chefs  de  l'armée  de 
te  la  donner.  Je  n'eus  de  passion  que  pour  ta  gloire.  Je  n'eusse  jamais 
cru  que  tu  eusses  pu  devenir  la  honte  de  ta  patrie  et  la  source  de  tous 
ses  malheurs. 

alcibiade.  —  Je  m'imagine,  mon  cher  Socrate,  que  tu  n'as  pas  ou- 
blié aussi  cette  autre  occasion  où,  nos  troupes  ayant  été  défaites,  tu  te 
retirais  à  pied  avec  beaucoup  de  peine,  et  où,  me  trouvant  à  cheval, 
je  m'arrêtai  pour  repousser  les  ennemis  qui  t'alloient  accabler.  Faisons 
compensation. 

socrate.  —  Je  le  veux.  Si  je  rappelle  ce  que  j'ai  fait  pour  toi,  ce  n'est 
point  pour  te  le  reprocher  ni  pour  me  faire  valoir,  c'est  pour  montrer 
ies  soins  que  j'ai  pris  pour  te  rendre  bon ,  et  combien  tu  as  mal  répendu 
à  toutes  mes  peines. 

alcibiade.  —  Tu  n'as  rien  à  dire  contre  ma  première  jeunesse.  Sou- 
vent en  écoutant  tes  instructions  je  m'attendrissois  jusqu'à  en  pleurer. 
Si  quelquefois  je  t'échappois,  étant  entraîné  par  les  compagnies,  tu 
courais  après  moi  comme  un  maître  après  son  esclave  fugitif.  Jamais  je 
n'ai  osé  te  résister.  Je  n'écoutoisque  toi;  je  ne  craignois  que  de  te  dé- 
plaire. Il  est  vrai  que  je  fis  une  gageure  un  jour  de  donner  un  soufflet 
à  Hipponicus.  Je  le  lui  donnai,  ensuite  j'allai  lui  demander  pardon  et 
me  dépouiller  devant  lui  afin  qu'il  me  punît  avec  des  verges;  mais  il 
me  pardonna,  voyant  que  je  ne  l'avois  offensé  que  par  la  légèreté  de 
mon  naturel  enjoué  et  folâtre. 

socrate.  —  Alors  tu  n'avois  commis  que  la  faute  d'un  jeune  fou  ; 
mais  dans  la  suite  tu  as  fait  les  crimes  d'un  scélérat  qui  ne  compte 
pour  rien  les  dieux,  qui  se  joue  de  la  vertu  et  de  la  bonne  foi ,  qui  met 
sa  patrie  en  cendres  pour  contenter  son  ambition ,  qui  porte  dans 
toutes  les  nations  étrangères  des  mœurs  dissolues.  Va,  tu  me  fais 
horreur  et  pitié.  Tu  étois  fait  pour  être  bon  et  tu  as  voulu  être  méchant  ; 
je  ne  puis  m'en  consoler.  Séparons-nous.  Les  trois  juges  décideront 
de  ton  sort;  mais  il  ne  peut  plus  y  avoir  ici-bas  d'union  entre  nous 
deux. 
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XVII.  —  SOCRATE  ET  ALCIBIADE. 

■Le  bon  gouvernement  est  celui  où  les  citoyens  sont  élevés  dans  le  res- 
pect des  lois,  dans  l'amour  de  la  patrie  et  du  genre  humain,  qui  est 
la  grande  patrie. 

socrate.  —  Vous  voilà  devenu  bien  sage  à  vos  dépens  et  aux  dépens 
de  tous  ceux  que  vous  avez  trompés.  Vous  pourriez  être  le  digne  héros 
d'une  seconde  Odyssée ,  car  vous  avez  vu  les  mœurs  d'un  plus  grand 
nombre  de  peuples  dans  vos  voyages  qu'Ulysse  n'en  vit  point  dans  les 
siens. 

alcibiade. —  Ce  n'est  pas  l'expérience  qui  me  manque,  mais  la  sa- 
gesse; mais,  quoique  vous  vous  moquiez  de  moi,  vous  ne  sauriez  nier 
qu'un  homme  n'apprenne  bien  des  choses  quand  il  voyage  et  qu'il  étu- 
die sérieusement  les  mœurs  de  tant  de  peuples. 

socrate.  —  Il  est  vrai  que  cette  étude,  si  elle  étoit  bien  faite,  pour- 
roit  beaucoup  agrandir  l'esprit;  mais  il  faudroit  un  vrai  philosophe, 
un  homme  tranquille  et  appliqué,  qui  ne  fût  point  dominé  comme 
vous  par  l'ambition  et  par  le  plaisir;  un  homme  sans  passion  et  sans 
préjugé,  qui  chercheroit  tout  ce  qu'il  y  auroit  de  bon  en  chaque  peu- 
ple, et  qui  découvriroit  ce  que  les  lois  de  chaque  pays  lui  ont  apporté 
de  bien  et  de  mal.  Au  retour  d'un  tel  voyage,  ce  philosophe  seroit  un 
excellent  législateur.  Mais  vous  n'avez  point  été  l'homme  qu'il  falloit 
pour  donner  des  lois;  votre  talent  étoit  pour  les  violer.  A  peine  étiez- 
vous  hors  de  l'enfance  que  vous  conseillâtes  à  votre  oncle  Périclès  d'en- 
gager la  guerre  pour  éviter  de  rendre  compte  des  deniers  publics.  Je 
crois  même  qu'après  votre  mort  vous  seriez  encore  un  dangereux  garde 
des  lois. 

alcibiade.  —  Laissez-moi  là,  je  vous  prie;  le  fleuve  d'oubli  doit 
effacer  toutes  mes  fautes  ;  parlons  des  mœurs  des  peuples.  Je  n'ai  trouve 
partout  que  des  coutumes  et  fort  peu  de  lois.  Tous  les  barbares  n'ont 
d'autres  règles  que  l'habitude  et  l'exemple  de  leurs  pères.  Les  Perses 
mêmes,  dont  on  a  tant  vanté  les  mœurs  du  temps  de  Cyrus,  n'ont  au- 
cune trace  de  cette  vertu.  Leur  valeur  et  leur  magnificence  montrent 
un  assez  beau  naturel,  mais  il  est  corrompu  par  la  mollesse  et  par  le 
faste  le  plus  grossier.  Leurs  rois,  encensés  comme  des  idoles,  ne  sau- 
raient être  honnêtes  gens  ni  connoître  la  vérité;  l'humanité  ne  peut 
soutenir  avec  modération  une  puissance  aussi  désordonnée  que  la 
leur.  Ils  s'imaginent  que  tout  est  fait  pour  eux;  ils  se  jouent  du  bien, 
de  l'honneur  et  de  la  vie  des  autres  hommes.  Rien  ne  marque  tant  de 
barbarie  dans  une  nation  que  cette  forme  de  gouvernement;  car  il  n'y 
a  plus  de  lois,  et  la  volonté  d'un  seul  homme  dont  on  flatte  toutes  les 
passions  est  la  loi  unique. 

socrate.  —  Ce  pays-là  ne  convenoit  guère  à  un  génie  aussi  libre  et 
aussi  hardi  que  le  vôtre.  Mais  ne  trouvez-vous  pas  aussi  que  la  liberté 
d'Athènes  est  dans  une  autre  extrémité? 

alcibiade.  —  Sparte  est  ce  que  j'ai  vu  de  meilleur. 

socrate.  —  La  servitude  des  Ilotes  ne  vous  paroît-elle  pas  contraire 
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à  l'humanité?  Remontez  hardiment  aux  vrais  principes,  défaites-vous 
de  tous  les  préjugés;  avouez  qu'en  cela  les  Grecs  Boni  eux-mêmes  un 
peu  barbares.  Est-il  permis  à  une  partie  des  hommes  de  traiter  l'autre 
comme  des  bêtes  de  charge? 

ALCtBuni<.  —  Pourquoi  non,  si  c'est  un  peuple  subjugué? 

socrate. —  Le  peuple  subjugué  est  toujours  peuple;  le  droit  de  con- 
quête est  un  droit  moins  fort  que  celui  de  l'humanité.  Ce  qu'on  appelK» 
conquête  devient  le  comble  de  la  tyrannie  et  l'exécration  du  genre  hu- 
main, a  moins  que  le  conquérant  n'ait  fait  sa  conquête  par  une  guerre 
juste  et  n'ait  rendu  heureux  le  peuple  conquis  en  lui  donnant  de  bonnes 
lois.  Il  n'est  donc  pas  permis  ;ui\  I.aeédémoniens  de  traiter  si  indigne- 
ment les  Ilotes,  qui  sonl  bommes  comme  eux.  Quelle  horrible  barbarie 
que  de  voir  un  peuple  qui  se  joue  de  la  \ie  d'un  autre  et  qui  compte 
pour  rien  ses  mœurs  et  son  repos!  De  même  qu'un  chef  de  famille  no 
doit  jamais  s'entêter  pour  la  grandeur  de  sa  maison  jusqu'à  vouloir 
troubler  la  paix  et  la  liberté  publique  de  tout  un  peuple  dont  lui  et  sa 
famille  ne  sont  qu'un  membre;  de  même  c'est  une  conduite  insensée, 
brutale  et  pernicieuse,  que  le  chef  d'une  nation  mette  sa  gloire  à  aug- 
menter la  puissance  de  son  peuple  en  troublant  le  repos  et  la  liberté  des 
peuples  voisins.  Un  peuple  n'est  pas  moins  un  membre  du  genre  hu- 
main, qui  est  la  société  générale,  qu'une  famille  est  un  membre  d'une 
nation  particulière.  Chacun  doit  infiniment  plus  au  genre  humain,  qui 
est  la  grande  patrie,  qu'à  la  patrie  particulière  dans  laquelle  il  est  né; 
il  est  donc  infiniment  plus  pernicieux  de  blesser  la  justice  de  peuple  à 
peuple  que  de  la  blesser  de  famille  à  famille  contre  sa  république. 
Renoncer  au  sentiment,  non-seulement  c'est  manquer  de  politesse  et 
tomber  dans  la  barbarie,  mais  c'est  l'aveuglement  le  plus  dénaturé  des 
brigands  et  des  sauvages;  c'est  n'être  plus  homme,  c'est  être  anthro- 
pophage. 

ALcmiADE.  —  Vous  vous  fâchez  !  il  me  semble  que  vous  étiez  de  meil- 
leure humeur  dans  le  monde;  vos  ironies  piquantes  avoient  quelque 
chose  de  plus  enjoué. 

socrate.  —  Je  ne  saurais  être  enjoué  sur  des  choses  si  sérieuses. 
Les  Lacédémoniens  ont  abandonné  tous  les  arts  pacifiques,  pour  ne  se 
réserver  que  celui  de  la  guerre;  et  comme  la  guerre  est  le  plus  grand 
des  maux,  ils  ne  savent  que  faire  du  mal  :  ils  s'en  piquent;  ils  dé- 
daignent tout  ce  qui  n'est  pas  la  destruction  du  genre  humain  ,  et  tout 
ce  qui  ne  peut  servir  à  la  gloire  brutale  d'une  poignée  d'hommes  qu'on 
appelle  les  Spartiates.  Il  faut  que  d'autres  hommes  cultivent  la  terre 
pour  les  nourrir  ,  pendant  qu'ils  se  réservent  pour  ravager  et  pour 
dépeupler  les  terres  voisines.  Ils  ne  sont  pas  sobres  et  austères  contre 
eux-mêmes  pour  être  justes  et  modérés  à  l'égard  d'autrui  :  au  con- 
traire, ils  sont  durs  et  farouches  contre  tout  ce  qui  n'est  point  la  pa- 
trie, comme  si  la  nature  humaine  n'étoit  pas  plus  leur  patrie  que 
Sparte.  La  guerre  est  un  mal  qui  déshonore  le  genre  humain  :  si  on 
pouvoit  ensevelir  toutes  les  histoires  dans  un  éternel  oubli,  il  faudrait 
cacher  à  la  postérité  que  des  hommes  ont  été  capables  de  ti'er  d'au- 
tres hommes.  Toutes  les  guerres  sont  civiles;  car  c'est  toujours  l'homme 
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contre  l'homme  qui  répand  son  propre  sang,  qui  déchire  ses  propres 
entrailles.  Plus  la  guerre  est  étendue,  plus  elle  est  funeste  ;  donc  celle 
des  peuples  qui  composent  le  genre  humain  est  encore  pire  que  celle 
des  familles  qui  troublent  une  nation.  Il  n'est  donc  permis  de  faire  la 
guerre  que  malgré  soi ,  à  la  dernière  extrémité ,  pour  repousser  la  vio- 
lence de  l'ennemi.  Comment  est-ce  que  Lycurgue  n'a  point  eu  d'hor- 
reur de  former  un  peuple  oisif  et  imbécile  pour  toutes  les  occupations 
douces  et  innocentes  de  la  paix  et  de  ne  lui  avoir  donné  d'autres  exer- 
cices d'esprit  et  de  corps  que  celui  de  nuire  par  la  guerre  à  l'hu- 
manité? 

alcibiade.  —  Votre  bile  s'échauffe  avec  raison;  mais  aimeriez-vous 
mieux  un  peuple  comme  celui  d'Athènes,  qui  raffine  jusqu'au  dernier 
excès  sur  tous  les  arts  destinés  à  la  volupté?  Il  vaut  encore  mieux  souf- 
frir des  naturels  farouches  et  violents  comme  ceux  de  Lacédémone. 

socrate.  —  Vous  voilà  bien  changé  !  vous  n'êtes  plus  cet  homme 
si  décrié  dans  une  ville  si  décriée;  les  bords  du  Styx  font  de  beaux 
changements!  Mais  peut-être  que  vous  parlez  aussi  par  complaisance, 
car  vous  avez  été  toute  votre  vie  un  protée  sur  les  mœurs.  Quoi  qu'il 
en  soit,  j'avoue  qu'un  peuple  qui  par  la  contagion  de  ses  mœurs  porte 
le  faste,  la  mollesse,  l'injustice  et  la  fraude  chez  les  autres  peuples, 
fait  encore  pis  que  celui  qui  n'a  d'autre  occupation  ni  d'autre  mérite 
que  celui  de  répandre  du  sang;  car  la  vertu  est  plus  précieuse  aux 
hommes  que  la  vie.  Lycurgue  est  donc  louable  d'avoir  banni  de  sa  ré- 
publique tous  les  arts  qui  ne  servent  qu'au  faste  et  à  la  volupté;  mais 
il  est  inexcusable  d'en  avoir  ôté  l'agriculture  et  les  autres  arts  néces- 
saires pour  une  vie  simple  et  frugale.  N'est-il  pas  honteux  qu'un  peuple 
ne  se  suffise  pas  à  lui-même  et  qu'il  lui  faille  un  autre  peuple  appli- 
qué à  l'agriculture  pour  le  nourrir? 

alcibiade.  —  Eh  bien  !  je  passe  condamnation  sur  ce  chapitre.  Mais 
n'aimez-vous  pas  mieux  la  sévère  discipline  de  Sparte  et  l'inviolable 
subordination  qui  y  soumet  la  jeunesse  aux  vieillards  que  la  licence 
effrénée  d'Athènes? 

socrate.  —  Un  peuple  gâté  par  une  liberté  trop  excessive  est  le  plus 
insupportable  de  tous  les  tyrans;  ainsi  l'anarchie  n'est  le  comble  des 
maux  qu'à  cause  qu'elle  est  le  plus  extrême  despotisme  :  la  populace 
soulevée  contre  les  lois  est  le  plus  insolent  de  tous  les  maîtres.  Mais  il 
faut  un  milieu.  Ce  milieu  est  qu'un  peuple  ait  des  lois  écrites,  tou- 
jours constantes  et  consacrées  par  toute  la  nation;  qu'elles  soient  au- 
dessus  de  tout;  que  ceux  qui  gouvernent  n'aient  d'autorité  que  par 
elles;  qu'ils  puissent  tout  pour  le  bien  et  suivant  les  lois  ;  qu'ils  ne 
puissent  rien  contre  les  lois  pour  autoriser  le  mal.  Voilà  ce  que  les 
hommes,  s'ils  n'étoient  pas  aveugles  et  ennemis  d'eux-mêmes,  établi- 
roient  unanimement  pour  leur  félicité.  Mais  les  uns,  comme  les  Athé- 
niens, renversent  les  lois,  de  peur  de  donner  trop  d'autorité  aux  ma- 
gistrats, par  qui  les  lois  devroient  régner,  et  les  autres,  comme  les 
Perses,  par  un  respect  superstitieux  des  lois,  se  mettent  dans  un  tel 
esclavage  sous  ceux  qui  devroient  faire  régner  les  lois,  que  ceux-ci 
rèsnent  eux-mêmes,  et  qu'il  n'y  a  plus  d'autre  loi  réelle  que  leur  vo- 
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lonté  absolue.  Ainsi  les  uns  et  les  autres  s'éloignent  du  but,  qui  est 
une  liberté  modérée  par  la  seule  autorité  des  lois,  dont  ceux  qui  gou 
renient  ne  devroient  être  que  les  simples  défenseurs.  Celui  qui  gou- 
verne doit  ûtre  plus  obéissant  à  la  loi.  Sa  personne  détachée  de  la  loi 
n'est  rien,  et  elle  n'est  consacrée  qu'autant  qu'il  est  lui-môme,  sans 
intérêt  et  sans  passion,  la  loi  vivante  donnée  pour  le  bien  des  hommes 
Jugez  par  là  combien  les  Grecs,  qui  méprisent  tant  les  barbares,  sont 
encore  dans  la  barbarie.  La  guerre  du  Péloponèse,  où  la  jalousie  am- 
bitieuse de  deux  républiques  a  mis  tout  en  feu  pendant  vingt-nuit  ans, 
on  est  une  funeste  preuve.  Vous-même  qui  parlez  ici,  n'avez-vuus  pas 
tlatté  tantôt  l'ambition  triste  et  implacable  des  Lacédémoniens,  tantôt 
l'ambition  des  Athéniens,  plus  vaine  et  plus  enjouée?  Athènes  avec 
moins  de  puissance  a  fait  de  plus  grands  efforts  et  a  triomphé  long- 
temps de  toute  la  Grèce;  mais  enfin  elle  a  succombé  tout  à  coup,  parce 
que  le  despotisme  du  peuple  est  une  puissance  folle  et  aveugle,  qui  se 
tourne  contre  elle-même  et  qui  n'est  absolue  et  au-dessus  des  lois  que 
pour  achever  de  se  détruire. 

alcibiade.  —  Je  vois  bien  qu'Anytus  n'a  pas  eu  tort  de  vous  faire 
boire  un  peu  de  ciguë,  et  qu'on  devoit  encore  plus  craindre  votre  po- 
litique que  votre  nouvelle  religion. 

XVIII.  —  SOCRATE,   ALCIBIADE  ET  TIMON. 

Juste  milieu  entre  la  misanthropie  de  Timon  et  la  philanthropie 
d' Alcibiade. 

alcibiade.  —  Je  suis  surpris ,  mon  cher  Socrate,  de  voir  que  vous 
ayez  tant  de  goût  pour  ce  misanthrope,  qui  fait  peur  aux  petits  enfants. 

socrate.  —  Il  faut  être  bien  plus  surpris  de  ce  qu'il  s'apprivoise 
avec  moi. 

timon.  —  On  m'accuse  de  haïr  les  hommes,  et  je  ne  m'en  défends 
pas;  on  n'a  qu'à  vo;r  comment  ils  sont  faits  pour  juger  si  j'ai  tort. 
Haïr  le  genre  humain,  c'est  haïr  une  méchante  bête,  une  multitude 
de  sots,  de  fripons,  de  flatteurs,  de  traîtres  et  d'ingrats. 

alcibiade.  —  Voilà  un  beau  dictionnaire  d'injures.  Mais  vaut-il  mieux 
être  farouche,  dédaigneux,  incompatible  et  toujours  mordant?  Pour 
moi,  je  trouve  que  les  sots  me  réjouissent  et  que  les  gens  d'esprit  me 
contentent.  J'ai  envie  de  leur  plaire  à  mon  tour,  et  je  m'accommode 
de  tout  pour  me  rendre  agréable  dans  la  société. 

timon.  —  Et  moi  je  ne  m'accommode  de  rien;  tout  me  déplaît;  tout 
est  faux,  de  travers,  insupportable;  tout  m'irrite  et  me  fait  bondir  le 
cœur.  Vous  êtes  un  protée  qui  prenez  indifféremment  toutes  les  formes 
les  plus  contraires,  parce  que  vous  ne  tenez  à  aucune.  Ces  métamor- 
phoses, qui  ne  vous  coûtent  rien,  montrent  un  cœur  sans  principes, 
ni  de  justice,  ni  de  vérité.  La  vertu,  selon  vous,  n'est  qu'un  beau 
nom  :  il  n'y  en  a  aucune  de  fixe.  Ce  que  vous  approuvez  à  Athènes, 
vous  le  condamnez  à  Lacédémone.  Dans  la  Grèce,  vous  êtes  Grec;  en 
Asie ,  vous  êtes  Perse  :  ni  dieux,  ni  lois,  ni  patrie  ne  vous  retiennent. 
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Vous  ne  suivez  qu'une  seule  règle,  qui  est  la  passion  de  plaire,  d'é- 
blouir, de  dominer,  de  vivre  dans  les  délices  et  de  brouiller  tous  les 
Etats.  0  ciel!  faut-il  qu'on  souffre  sur  la  terre  un  tel  homme  et  que  les 
autres  hommes  n'aient  point  de  honte  de  l'admirer!  Alcibiade  est  aimé 
des  hommes,  lui  qui  se  joue  d'eux  et  qui  les  précipite  par  ses  crimes 
dans  tant  de  malheurs  !  Pour  moi,  je  hais  Alcibiade  et  tous  les  sots  qui 
l'aiment;  et  je  serois  bien  fâché  d'être  aimé  par  eux,  puisqu'ils  ne 
savent  aimer  que  le  mal. 

alcibiade.  —  Voilà  une  déclaration  bien  obligeante  !  je  ne  vous  en 
sais  néanmoins  aucun  mauvais  gré.  Vous  me  mettez  à  la  tête  de  tout 
le  genre  humain  et  me  faites  beaucoup  d'honneur.  Mon  parti  est  plus 
fort  que  le  vôtre;  mais  vous  avez  bon  courage  et  ne  craignez  pas  d'être 
seul  contre  tous. 

timon.  —  J'aurois  horreur  de  n'être  pas  seul,  quand  je  vois  la  bas- 
sesse, la  lâcheté,  la  légèreté,  la  corruption  et  la  noirceur  de  tous  les 
hommes  qui  couvrent  la  terre. 

alcibiade.  —  N'en  exceptez-vous  aucun  ? 

timon.  —  Non,  non,  en  vérité;  non,  aucun,  et  vous  moins  qu'au- 
cun autre. 

alcibiade.  —  Quoi!  pas  vous-même?  vous  haissez-vous  aussi? 

timon.  —  Oui,  je  me  hais  souvent,  quand  je  me  surprends  dans 
quelque  foiblesse. 

alcibiade.  —  Vous  faites  très-bien,  et  vous  n'avez  de  tort  qu'en  ce 
que  vous  ne  le  faites  pas  toujours.  Qu'y  a-t-il  de  plus  haïssable  qu'un 
homme  qui  a  oublié  qu'il  est  homme,  qui  hait  sa  propre  nature,  qui 
ne  voit  rien  qu'avec  horreur  et  avec  une  mélancolie  farouche,  qui 
tourne  tout  en  poison  et  qui  renonce  à  toute  société,  quoique  les  hom- 
mes ne  soient  nés  que  pour  être  sociables? 

timon.  —  Donnez-moi  des  hommes  simples,  droits,  mais  en  tout 
bons  et  pleins  de  justice;  je  les  aimerai,  je  ne  les  quitterai  jamais,  je 
les  encenserai  comme  des  dieux  qui  habitent  sur  la  terre.  Mais  tant 
que  vous  me  donnerez  des  hommes  qui  ne  sont  pas  hommes,  mais  des 
renards  en  finesse  et  des  tigres  en  cruauté;  qui  auront  le  visage,  le 
corps  et  la  voix  humaine,  avec  un  cœur  de  monstre  comme  les  Sirè- 
nes, l'humanité  même  me  les  fera  délester  et  fuir. 

alcibiade.  —  Il  faut  donc  vous  faire  des  hommes  exprès.  Ne  vaut-il 
pas  mieux  s'accommoder  aux  hommes  tels  qu'on  les  trouve ,  que  de 
vouloir  les  haïr  jusqu'à  ce  qu'ils  s'accommodent  à  nous?  Avec  ce  cha- 
grin si  critique,  on  passe  tristement  sa  vie,  méprisé,  moqué,  aban- 
donné, et  on  ne  goûte  aucun  plaisir.  Pour  moi,  je  donne  tout  aux 
coutumes  et  aux  imaginations  de  chaque  peuple;  partout  je  me  réjouis 
et  je  fais  des  hommes  tout  ce  que  je  veux.  La  philosophie  qui  n'abou- 
tit qu'à  faire  d'un  philosophe  un  hibou  est  d'un  bien  mauvais  usage. 
Il  faut  dans  ce  monde  une  philosophie  qui  aille  plus  terre  à  terre.  On 
prend  les  honnêtes  gens  par  les  motifs  de  la  vertu,  les  voluptueux  par 
leurs  plaisirs  et  les  fripons  par  leur  intérêt.  C'est  la  seule  bonne  ma- 
nière de  savoir  vivre;  tout  le  reste  est  vision  et  bile  noire  qu'il  faudroit 
purger  avec  un  peu  d'ellébore 
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timon.  —  Parler  ainsi,  c'est  anéantir  [a  vertu  et  tourner  en  ridicule 
les  bonnes  mœurs.  On  De  souffriroitpasun  homme  si  contagieux  dans 
une  république  bien  policée;  mais,  hélas  !  où  est-elle  ici-bas,  cet!' 
publique?  0  mon  pauvre  Socratel   la  vôtre,   quand  la  verrons-nous? 
Demain,  oui,  demain,  je  m'y  rel  'lie  étoit  commencée:  mais 

je  voudrois  que  nous  allassions,  loin  de  toutes  les  terres  connues,  fon- 
der cette  heureuse  colonie  de  philosophes  purs  dans  l'île   Atlantique. 
alcibiade.  —  Hé!  vous  ne  songez  pas   que  vous  vous  y  porteriez.  1! 
faudrait  auparavant  vous  réconcilier  avec  vous-même,  avec  qui 
êtes  si  souvent  brouillé. 

timon.  —  Vous  avez  beau  vous  en  moquer;  rien  n'est  plus  sérieux. 
Oui,  je  le  soutiens,  que  je  me  hais  souvent,  et  que  j'ai  raison  de  me 
haïr.  Quand  je  me  trouve  amolli  par  les  plaisirs,  jusqu'à  supporter  les 
vices  des  hommes ,  et  prêt  à  leur  complaire  ;  quand  je  vais  réveiller  en 
moi  l'intérêt,  la  volupté,  la  sensibilité  pour  une  vaine  réputation  parmi 
les  sots  et  les  méchants,  je  me  trouve  presque  semblable  à  eux.  je 
me  fais  mon  procès,  je  m'abhorre,  et  je  ne  puis  me  supporter. 

alciuiade.  — Qui  est-ce  qui  fait  ensuite  votre  accommodement?  Le 
faites-vous  tète  à  tête  avec  vous-même  sans  arbitre? 

timon.  —  C'est  qu'après  m'être  condamné,  je  me  redresse  et  me 
corrige. 

alcibiade.  —  11  y  a  donc  bien  des  gens  chez  vous!  Un  homme  cor- 
rompu et  entraîné  par  les  mauvais  exemples;  un  second  qui  gronde  le 
premier;  un  troisième  qui  les  raccommode,  en  corrigeant  celui  qui 
s'est  gâté. 

timon. — Faites  le  plaisant  tant  qu'il  vous  plaira  :  chez  vous  la  com- 
pagnie n'est  pas  si  nombreuse;  car  il  n'y  a  dans  votre  cœur  qu'un  seul 
homme  toujours  souple  et  dépravé,  qui  se  travestit  en  cent  façons  pour 
faire  toujours  également  le  mal. 

alcibiade.  —  11  n'y  a  donc  que  vous  sur  la  terre  qui  soyez  bon  ;  en- 
core ne  l'êtes-vous  que  dans  certains  intervalles. 

timon.  —  Non,  je  ne  connois  rien  de  bon  ni  digne  d'être  aimé. 
alcibiade.  —  Si  vous  ne  connoissez  rien  de  bon,  rien  qui  ne  vous 
choque  et  dans  les  autres  et  au  dedans  de  vous;  si  la  vie  entière  vous 
déplaît,  vous  devriez  vous  en  délivrer  et  prendre  congé  d'une  si  mau- 
vaise compagnie.  Pourquoi  continuer  à  vivre  pour  être  chagrin  de  tout, 
et  pour  blâmer  tout  depuis  le  matin  jusqu'au  soir?  Ne  spvez-vous  pas 
qu'on  ne  manque  à  Athènes  ni  de  cordons  coulants  \j-  de  piéci  - 
pices? 

timon.  —  Je  serois  tenté  de  faire  ce  que  vous  dites,  si  je  ne  crai- 
gnois  de  faire  plaisir  à  tant  d'hommes  qui  soct  indignes  qu'on  leur  en 
fasse. 

alcibiade.  —  Mais  n'auriez- vous  aucun  regret  de  quitter  personne? 
Quoi!  personne  sans  exception?  Songez-y  bien  avant  de  répondre. 
timon.  —  J'auiois  un  peu  de  regret  de  quitter  Socrate;  mais.... 
alcibiade.  —  Hé!  ne  savez-vous  pas  qu'il  est  homme? 
timon.  —  Non, je  n'en  suis  pas  bien  assuré  :  j'en  doute  quelquefois; 
car  il  ne  ressemble  guère  aux  autres.  Il  me  paroît   sans  intérêt,  sans 
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ambition,  sans  artifice.  Je  le  trouve  juste,  sincère,  égal.  S'il  y  avoit 
au  monde  dix  hommes  comme  lui,  en  vérité,  je  crois  qu'ils  me  récon- 
cilieraient avec  l'humanité. 

alcibiade.  —  Eh  bien!  croyez-le  donc. Demandez-lui  si  la  raison  per- 
met d'être  misanthrope  au  point  où  vous  l'êtes. 

timon.  — Je  le  veux;  quoiqu'il  ait  toujours  été  un  peu  trop  facile  et 
trop  sociable,  je  ne  crains  pas  de  m'engager  à  suivre  son  conseil.  0 
mon  cher  Socrate!  quand  je  vois  les  hommes,  et  que  je  jette  ensuite 
les  yeux  sur  vous,  je  suis  tenté!de  croire  que  vous  êtes  Minerve,  qui  est 
venue  sous  une  figure  d'homme  instruire  sa  ville.  Parlez-moi  selon 
votre  cœur  :  me  conseilleriez-vous  de  rentrer  dans  la  société  empestée 
des  hommes,  aveugles,  méchants  et  trompeurs? 

socrate.  —  Non.  je  ne  vous  conseillerai  jamais  de  vous  rengager 
ni  dans  les  assemblées  du  peuple,  ni  dans  les  festins  pleins  de  licence, 
ni  dans  aucune  société  avec  un  grand  nombre  de  citoyens;  car  le  grand 
nombre  est  toujours  corrompu.  Une  retraite  honnête  et  tranquille,  à 
l'abri  des  passions  des  hommes  et  des  siennes  propres,  est  le  seul  état 
qui  convienne  à  un  vrai  philosophe.  Mais  il  faut  aimer  les  hommes 
et  leur  faire  du  bien  malgré  leurs  défauts.  11  ne  faut  rien  attendre 
d'eux  que  de  l'ingratitude,  et  les  servir  sans  intérêt.  Vivre  au  milieu 
d'eux  pour  les  tromper,  pour  les  éblouir  et  en  tirer  de  quoi  contenter 
ses  passions,  c'est  être  le  plus  méchant  des  hommes  et  se  préparer 
des  malheurs  qu'on  mérite  :  mais  se  tenir  à  l'écart,  et  néanmoins  à 
portée  d'instruire  et  de  servir  certains  hommes,  c'est  être  une  divi- 
nité bienfaisante  sur  la  terre.  L'ambition  d'Alcibiade  est  pernicieuse; 
mais  votre  misanthropie  est  une  vertu  foible,  qui  est  mêlée  d'un  cha- 
grin de  tempérament.  Vous  êtes  plus  sauvage  que  détaché  ;  votre  vertu 
âpre  et  impatiente  ne  sait  pas  assez  supporter  le  vice  d'autrui;  c'est  un 
amour  de  soi-même,  qui  fait  qu'on  s'impatiente  quand  on  ne  peut  ré- 
duire les  autres  au  point  qu'on  voudrait.  La  philanthropie  est  une  vertu 
douce,  patiente  et  désintéressée,  qui  supporte  le  mal  sans  l'approuver. 
Elle  attend  les  hommes  ;  elle  ne  donne  rien  à  son  goût  ni  à  sa  commo- 
dité. Elle  se  sert  de  la  connoissance  de  sa  propre  foiblesse  pour  suppor- 
ter celle  d'autrui.  Elle  n'est  jamais  dupe  des  hommes  les  plus  trompeurs 
et  les  plus  ingrats,  car  elle  n'espère  ni  ne  veut  rien  d'eux  pour  son 
propre  intérêt;  elle  ne  leur  demande  rien  que  pour  leur  bien  véritable. 
Elle  ne  se  lasse  jamais  dans  cette  bonté  désintéressée;  et  elle  imite  les 
dieux,  qui  ont  donné  aux  hommes  la  vie  sans  avoir  besoin  de  leur  en- 
cens ni  de  leurs  victimes. 

timon.  —  Mais  je  ne  hais  point  les  hommes  par  inhumanité  :  je  ne 
les  hais  que  malgré  moi,  parce  qu'ils  sont  haïssables.  C'est  leur  dé- 
pravation que  je  hais,  et  leurs  personnes,  parce  qu'elles  sont  dé- 
pravées. 

socrate.  —  Eh  bien!  je  le  suppose.  Mais  si  vous  ne  haïssez  dans 
l'homme  que  le  mal,  pourquoi  n'aimez-vous  pns  l'homme  pour  le  déli- 
vrer de  ce  mal,  et  pour  le  rendre  bon?  Le  médecin  hait  la  fièvre  et 
toutes  les  autres  maladies  qui  tourmentent  les  corps  des  hommes;  mais 
il  ne  hait  point  les  malades.  Les  vices  sont  les  maladies  des  âmes;  soyez 
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un  sage  et  charitable  médecin ,  qui  songe  à  guérir  son  malade  par  ami- 
!     pour  lui,  loin  de  le  haïr. 

Le  monde  est  un  grand  hôpital  de  tout  le  genre  humain,  qui  doit 
exciter  votre  compassion  :  l'avarice,  L'ambition,  l'envie  cl  la  colère 
sont  des  plaies  plus  grandes  et  plus  dangereuses  dans  les  âmes,  que 
des  abcès  et  des  ulcères  ne  le  sont  dans  les  corps.  Guérissez  tous  les 
malades  que  vous  pourrez  guérir,  et  plaignez  tous  ceux  qui  se  trou- 
veront incurables. 

timon.  —  Ohl  voilà,  mon  cher  Socrate,  un  sophisme  facile  à  dé- 
mêler. Il  y  a  une  extrême  différence  entre  les  vices  de  l'âme  et  les 
maladies  du  corps.  Les  maladies  sont  des  maux  qu'on  souffre  et  qu'on 
ne  fait  pas;  on  n'en  est  point  coupable,  on  est  à  plaindre.  Mais  pom- 
mes vices,  ils  sont  volontaires,  ils  rendent  la  volonté  coupable.  Cène 
sont  pas  des  maux  qu'on  souffre;  ce  sont  des  maux  qu'on  fait.  Ces 
maux  méritent  de  l'indignation  et  du  châtiment,  et  non  pas  de  la  pitié. 

socrate. —  Il  est  vrai  qu'il  y  a  deux  sortes  de  maladies  des  hommes: 
les  unes  involontaires  et  innocentes;  les  autres  volontaires,  et  qui  ren- 
dent le  malade  coupable.  Puisque  la  mauvaise  volonté  est  le  plus  grand 
îles  maux,  le  vice  est  le  plus  déplorable  de  toutes  les  maladies.  L'homme 
méchant  qui  fait  souffrir  les  autres  souffre  lui-même  par  sa  malice, 
et  il  se  prépare  les  supplices  que  les  justes  dieux  lui  doivent  :  il  est  donc 
encore  plus  à  plaindre  qu'un  malade  innocent.  L'innocence  est  une 
santé  précieuse  de  l'âme:  c'est  une  ressource  et  une  consolation  dans 
les  plus  affreuses  douleurs.  Quoi!  cesserez-vous  de  plaindre  un  homme 
parce  qu'il  est  dans  la  plus  funeste  maladie,  qui  est  la  mauvaise  vo- 
lonté? Si  sa  maladie  n'étoit  qu'au  pied  ou  à  la  main,  vous  le  plaindriez  ; 
et  vous  ne  le  plaignez  pas  lorsqu'elle  a  gangrené  le  fond  de  son  cœur! 

timon.— Eh  bien!  je  conviens  qu'il  faut  plaindre  les  méchants,  mais 
non  pas  les  aimer. 

socrate.  —  Il  ne  faut  pas  les  aimer  pour  leur  malice,  mais  il  faut 
les  aimer  pour  les  en  guérir.  Vous  aimez  donc  les  hommes  sans  croire 
les  aimer;  car  l'a  compassion  est  un  amour  qui  s'afflige  du  mal  de  la 
personne  qu'on  aime.  Savez-vous  bien  ce  qui  vous  empêche  d'aimer 
les  méchants?  Ce  n'est  pas  votre  vertu,  mais  c'est  l'imperfection  de  la 
vertu  qui  est  en  vous.  La  vertu  imparfaite  succombe  dans  le  support 
des  imperfections  d'autrui.  On  s'aime  encore  trop  soi-même  pour  pou- 
voir toujours  supporter  ce  qui  est  contraire  à  son  goût  et  à  ses  maximes. 
L'amour-propre  ne  veut  non  plus  être  contredit  pour  la  vertu  que  pour 
le  vice.  On  s'irrite  contre  les  ingrats,  parce  qu'on  veut  de  la  reconnois- 
sance  par  amour-propre.  La  vertu  parfaite  détache  l'homme  de  lui- 
même,  et  fait  qu'il  ne  se  lasse  point  de  supporter  la  foiblesse  des  au- 
tres. Plus  on  est  loin  du  vice,  plus  on  est  patient  et  tranquille  pour 
s'appliquer  à  le  guérir.  La  vertu  qui  ne  cherche  plus  que  le  bien  est 
toujours  égale,  douce,  affable,  compatissante;  elle  n'est  surprise  ni 
choquée  de  rien;  elle  prend  tout  sur  elle,  et  ne  songe  qu'à  faire  du 
bien. 

timon.  —  Tout  cela  est  bien  aisé  à  dire,  mais  difficile  à  faire. 

socrate.  --  0  mon  cher  Timon  1  les  hommes  grossiers  et  aveugles 
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croient  que  vous  êtes  misanthrope  parce  que  vous  poussez  trop  loin  la 
vertu  :  et  moi  je  vous  soutiens  que,  si  vous  étiez  plus  vertueux,  vous 
feriez  tout  ceci  comme  je  le  dis  ;  vous  ne  vous  laisseriez  entraîner  ni 
par  votre  humeur  sauvage,  ni  par  vo'tre  tristesse  de  tempérament,  ni 
par  vos  dégoûts,  ni  par  l'impatience  que  vous  causent  les  défauts  des 
hommes.  C'est  à  force  de  vous  aimer  trop,  que  vous  ne  pouvez  plus  ai- 
mer les  autres  hommes  imparfaits.  Si  vous  étiez  parfait,  vous  pardon 
neriez  sans  peine  aux  hommes  d'être  imparfaits,  comme  les  dieux  le 
font.  Pourquoi  ne  pas  souffrir  doucement  ce  que  les  dieux,  meilleurs 
que  vous,  souffrent?  Cette  délicatesse,  qui  vous  rend  si  facile  à  être 
blessé,  est  une  véritable  imperfection.  La  raison  qui  se  borne  à  s'ac- 
commoder des  choses  raisonnables,  et  à  ne  s'échauffer  que  contre  ce 
qui  est  faux,  n'est  qu'une  demi-raison.  La  raison  parfaite  va  plus  loin; 
elle  supporte  en  paix  la  déraison  d'autrui.  Voilà  le  principe  de  vertu 
compatissante  pour  autrui  et  détachée  de  soi-même,  qui  est  le  vrai  lien 
de  la  société. 

alcibiade.  —  En  vérité,  Timon,  vous  voilà  bien  confondu  avec  votre 
vertu  farouche  et  critique.  C'est  s'aimer  trop  soi-même  que  de  vouloir 
vivre  tout  seul  uniquement  pour  soi,  et  de  ne  pouvoir  souffrir  rien  de 
tout  ce  qui  choque  notre  propre  sens.  Quand  on  ne  s'aime  point  tant, 
on  se  donne  libéralement  aux  autres. 

socrate.  —  Arrêtez,  s'il  vous  plaît,  Alcibiade;  vous  abuseriez  aisé- 
ment de  ce  que  j'ai  dit.  Il  y  a  deux  manières  de  se  donner  aux  hommes. 
La  première  est  de  se  faire  aimer,  non  pour  être  l'idole  des  hommes, 
mais  pour  employer  leur  confiance  à  les  rendre  bons.  Cette  philan- 
thropie est  toute  divine.  Il  y  en  a  une  autre  qui  est  une  fausse  mon- 
noie.  Quand  on  se  donne  aux  hommes  pour  leur  plaire,  pour  les 
éblouir,  pour  usurper  de  l'autorité  sur  eux  en  les  flattant,  ce  n'est  pas 
eux  qu'on  aime,  c'est  soi-même.  On  n'agit  que  par  vanité  et  par  inté- 
rêt; on  fait  semblant  de  se  donner,  pour  posséder  ceux  à  qui  on  fait 
accroire  qu'on  se  donne  à  eux.  Ce  faux  philanthrope  est  comme  un 
pêcheur  qui  jette  un  hameçon  avec  un  appât  :  il  paraît  nourrir  les  pois- 
sons, mais  il  les  prend  et  les  fait  mourir.  Tous  les  tyrans,  tous  les  ma- 
gistrats, tous  les  politiques  qui  ont  de  l'ambition,  paraissent  bienfai- 
sants et  généreux;  ils  paraissent  se  donner,  et  ils  veulent  prendre  les 
peuples;  ils  jettent  l'hameçon  dans  les  festins,  dans  les  compagnies, 
dans  les  assemblées  politiques.  Ils  ne  sont  [pas  sociables  pour  l'intérêt 
des  hommes,  mais  pour  abuser  de  tout  le  genre  humain.  Ils  ont  un  es- 
prit flatteur,  insinuant,  artificieux,  pour  corrompre  les  mœurs  des 
hommes  comme  les  courtisanes,  et  pour  réduire  en  servitude  tous 
ceux  dont  ils  ont  besoin.  La  corruption  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  est 
le  plus  pernicieux  de  tous  les  maux.  De  tels  hommes  sont  les  pestes  du 
genre  humain.  Au  moins  l'amour-propre  d'un  misanthrope  n'est  que 
sauvage  et  inutile  au  monde  ;  mais  celui  de  ces  faux  misanthropes  est 
traître  et  tyrannique.  Ils  promettent  toutes  les  vertus  de  la  société,  et 
ils  ne  font  de  la  société  qu'un  trafic,  dans  lequel  ils  veulent  tout  atti- 
rer à  eux  et  asservir  tous  les  citoyens.  Le  misanthrope  fait  plus  de 
»eur  et  moins  de  mal.  Un  serpent  qui  se  glisse  entre  des  fleurs  est  plu» 
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à  craindre  qu'un  animal  sauvage  qui  s'enfuit  vers  sa  tanière  dès  qu'il 
\ i mis  aperçoit. 

ALCIBIADE.  —  Timon,  retirons-nous,  en  voilà  bien  assez:  nous  avons 
chacun  une  bonne  leçon;  en  profitera  qui  pourra.  Maisje  crois  que  nous 
n'en  profiterons  guère;  vous  seriez  encore  furieux  contre  toute  la  na- 
ture humaine;  el  moi  je  vais  faire  le  protée  entre  les  Grecs  et  le  roi  de 

XIX.  —  PÉRICLÈS  ET  ALCIBIADE. 

Sans  la  vertu,    les  plus  grands  talents  sont  comptés  pour  rien  après 
leur  mort. 

pêmclês.  —  Mon  cher  neveu,  je  suis  bien  aise  de  te  revoir.  J'ai  tou- 
jours eu  de  l'amitié  pour  toi. 

ai-Cibiade.  —  Tu  me  l'as  bien  témoigné  dès  mon  enfance.  Mais  je 
n'ai  jamais  eu  tant  de  besoin  de  ton  secours  qu'à  présent;  Socrale, 
que  je  viens  de  trouver,  me  fait  craindre  les  trois  juges,  devant  les- 
quels je  vais  comparaître. 

périclês. —  Hélas!  mon  cher  neveu,  nous  ne  sommes  plus  à  Athènes. 
Ces  trois  vieillards  inexorables  ne  comptent  pour  rien  l'éloquence.  Mot- 
même  j'ai  senti  leur  rigueur,  et  je  prévois  que  tu  n'en  seras  pas 
exempt. 

alcibiade.  —  Quoi!  n'y  a-t-il  pas  quelque  moyen  pour  gagner  ces 
U ois  hommes?  Sont-ils  sensibles  à  la  flatterie,  à  la  pitié,  aux  grâces 
du  discours,  à  la  poésie,  à  la  musique,  aux  raisonnements  subtils,  au 
récit  de  grandes  actions? 

PÉrtiCLÊs.  —  Tu  sais  bien  que  si  l'éloquence  avoit  ici  quelque  pou- 
voir, sans  vanité,  ma  condition  devroit  être  aussi  bonne  que  celle  d'un 
autre  :  mais  on  ne  gagne  rien  ici  à  parler.  Ces  traits  flatteurs  qui  en- 
levoient  le  peuple  d'Athènes,  ces  tours  convaincants,  ces  manières  in- 
sinuantes qui  prennent  les  hommes  par  leurs  commodités  et  par  leurs 
passions,  ne  sont  plus  d'usage  ici  :  les  oreilles  y  sont  bouchées,  et  les 
cœurs  de  fer.  Moi  qui  suis  mort  dans  cette  malheureuse  guerre  du  Pé- 
loponèse,  je  ne  laisse  pas  d'en  être  puni.  On  devroit  bien  me  pardon- 
ner une  faute  qui  m'a  coûté  la  vie;  et  même  c'est  toi  qui  me  la  fis 
faire. 

alcibiade.  —  Il  est  vrai  que  je  te  conseillai  d'engager  la  guerre  plu- 
tôt que  de  rendre  compte.  N'est-ce  pas  ainsi  que  l'on  fait  toujours, 
quand  on  gouverne  un  État?  On  commence  par  soi,  sa  commodité. 
sa  réputation,  son  intérêt:  le  public  va  comme  il  peut;  autrement  quel 
seroit  le  sot  qui  se  donnerait  la  peine  de  gouverner,  et  de  veiller  nuit 
et  jour  pour  faire  bien  dormir  les  autres?  Est-ce  que  vos  juges  d'ici 
trouvent  cela  mauvais? 

pébiclês.  —  Oui  ;  si  mauvais,  qu'après  être  mort  de  la  peste  dans 
cette  maudite  gueTe,  où  je  perdis' la  confiance  du  peuple,  j'ai  souffert 
ici  de  grands  supplices  pour  avoir  troublé  la  paix  mal  à  propos.  Juge 
par  là,  mon  pauvre  neveu,  si  tu  en  seras  quitte  à  bon  marché. 

alcibiade.  —  Voilà  de  mauvaises  nouvelles.  Les  vivants,  quand  ils 
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sont  bien  fâchés,  disent  :  a  Je  voudrais  être  mort;  »  et  moi,  je  dirais 
volontiers  au  contraire  :  a  Je  voudrois  me  porter  bien.  » 

périclés.  —  Oh  !  tu  n'es  plus  au  temps  de  cette  belle  robe  traînante 
de  pourpre  avec  laquelle  tu  charmois  toutes  les  femmes  d'Athènes  et 
de  Sparte.  Tu  seras  puni,  non-seulement  de  ce  que  tu  as  fait,  mais  en- 
core de  ce  que  tu  m'as  conseillé  de  faire 

XX.  —  MERCURE,  CHARON  ET  ALCIBIADE. 

Caractère  d'un  jeune  prince  corrompu  par  l'ambition  et  l'amour 
du  plaisir. 

charon.  —  Quel  homme  mènes-tu  là?  il  fait  bien  l'important.  Qu'a- 
t-il  plus  qu'un  autre  pour  s'en  faire  accroire? 

mercure.— Il étoit  beau,  bien  fait,  habile,  vaillant,  éloquent,  propre 
à  charmer  tout  le  monde.  Jamais  homme  n'a  été  si  souple;  il  prenoit 
toutes  sortes  de  formes  comme  Protée.  A  Athènes,  il  étoit  délicat,  sa- 
vant et  poli;  à  Sparte,  dur,  austère  et  laborieux;  en  Asie,  efféminé, 
mou  et  magnifique  comme  les  Perses;  en  Thrace,  il  étoit  toujours  à 
cheval  et  buvoit  comme  Silène.  Aussi  a-t-il  tout  brouillé  et  tout  ren- 
versé dans  tous  les  pays  où  il  a  passé. 

charon.  —  Mais  ne  renversera-t-il  point  aussi  ma  barque,  qui  est 
vieille  et  qui  fait  eau  partout?  Pourquoi  vas-tu  te  charger  de  telle  mar- 
chandise? Il  valoit  mieux  le  laisser  parmi  les  vivants:  il  aurait  causé 
des  guerres,  des  carnages,  des  désolations  qui  nous  auraient  envoyé 
ici  bien  des  ombres.  Pour  la  sienne,  elle  me  fait  peur.  Comment  s'ap- 
pelle-t-il? 

mercure.  —  Alcibiade.  N'en  as-tu  point  ouï  parler? 

charon.  —  Alcibiade  !  Hé!  toutes  les  ombres  qui  viennent  me  rom- 
pent la  tète  à  force  de  m'en  entretenir.  11  m'a  donné  bien  de  la  peine 
avec  tous  ces  morts  qu'il  a  fait  périr  en  temps  de  guerre.  N'est-ce  pas 
lui  qui,  s'étant  réfugié  à  Sparte,  après  les  impiétés  qu'il  avoit  faites  à 
Athènes,  corrompit  la  femme  du  roi  Agis? 

mercure.  —  C'est  lui-même. 

charon.  —  Je  crains  qu'il  ne  fasse  de  même  avec  Proserpine,  car 
il  est  plus  joli  et  plus  flatteur  que  notre  roi  Pluton.  Mais  Pluton  n'en- 
tend pas  raillerie. 

mercure.  —  Je  te  le  livre  tel  qu'il  est.  S'il  fait  autant  de  fracas  aux 
enfers  qu'il  en  a  fait  toute  sa  vie  sur  la  terre,  ce  ne  sera  pas  ici  le 
royaume  du  silence.  Mais  demande-lui  un  peu  comment  il  fera.  Ho  ! 
Alcibiade,  dis  à  Charon  comment  tu  prétends  faire  ici- bas. 

alcibiade.  Moi,  je  prétends  y  ménager  tout  le  monde.  Je  conseille 
à  Charon  de  doubler  son  droit  de  "péage,  à  Pluton  de  faire  la  guerre 
contre  Jupiter  pour  être  le  premier  des  dieux,  attendu  que  Jupiter 
gouverne  mal  les  hommes,  et  que  l'empire  des  morts  est  plus  étendu 
que  celui  des  vivants.  Que  fait-il  là-haut  dans  son  Olympe,  où  il  laisse 
toutes  choses  sur  la  terre  aller  de  travers?  11  vaut  bien  mieux  recon- 
nottre  pour  souverain  de  toutes  les  divinités  celui  qui  punit  ici-bas  ies 
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crimes;  et  qui  redresse  tout  ce  que  son  frère,  par  son  indolence,  a 
laissé  gâter.  Pour  Proserpine,  je  lui  dirai  des  nouvelles  de  la  Sicile 
qu'elle  a  tant  aimée;  je  lui  chanterai  sur  ma  lyre  les  chansons  qu'on 
y  a  faites  en  son  honneur;  je  lui  parlerai  des  nymphes  avec  lesquelles 
elle  cueilloit  des  fleurs  quand  Pluton  la  vint  enlever  ;  je  lui  dirai  aussi 
toutes  mes  aventures,  et  il  y  aura  bien  du  malheur  si  je  ne  puis  lu; 
plaire. 

mercure.  —  Tu  vas  gouverner  les  enfers;  je  parierais  pour  toi: 
Pluton  te  fera  entrer  dans  son  conseil,  et  s'en  trouvera  mal.  Voilà  ce 
qui  me  console  pour  Jupiter  mon  père,  que  tu  veux  faire  détrôner 

alcibiade.  —  Pluton  s'en  trouvera  fort  bien,  et  vous  le  verrez. 

mercure.  —  Tu  as  donné  de  pernicieux  conseils  en  ta  vie 

alcibiade.  —  J'en  ai  donné  de  bons  aussi. 

mercure.  —  Celui  de  l'entreprise  de  Sicile  étoit-il  bien  sage?  i,es 
Athéniens  s'en  sont-ils  bien  trouvés? 

alcibiade.  — Il  est  vrai  cjue  je  donnai  aux  Athéniens  le  conseil  d'at- 
taquer les  Syracusains,  non-seulement  pour  conquérir  toute  la  Sicile 
et  ensuite  l'Afrique,  mais  encore  pour  tenir  Athènes  dans  ma  dépen- 
dance. Quand  on  a  affaire  à  un  peuple  léger,  inégal,  sans  raison,  il 
ne  faut  pas  le  laisser  sans  affaire;  il  faut  le  tenir  toujours  dans  quel- 
que grand  embarras,  afin  qu'il  ait  sans  cesse  besoin  de  vous,  et  qu'il 
ne  s'avise  pas  de  censurer  votre  conduite.  Mais  cette  affaire,  quoique 
un  peu  hasardeuse,  n'auroitpas  laissé  de  réussir  si  je  l'eusse  conduite. 
On  m'a  rappelé  à  Athènes  pour  une  sottise,  pour  ces  Hermès  mutilés. 
Après  mon  départ,  Lamachus  périt  comme  un  étourdi.  Nicias  étoit 
un  grand  indolent,  toujours  craintif  et  irrésolu.  Les  gens  qui  craignent 
tant  ont  plus  à  craindre  que  les  autres;  car  ils  perdent  les  avantages 
que  la  fortune  leur  présente ,  et  ils  laissent  venir  tous  les  inconvénients 
qu'ils  ont  prévus.  On  m'accusa  encore  d'avoir,  par  dérision,  avec  les 
libertins,  représenté  dans  une  débauche  les  mystères  de  Cérès.  On  di- 
soit  que  j'y  faisois  le  principal  personnage,  qui  étoit  celui  de  sacrifi- 
cateur ;  mais  tout  cela,  chansons;  on  ne  pouvoit  m'en  convaincre. 

mercure.  —  Chansons!  D'où  vient  donc  que  tu  n'osas  jamais  te  pré- 
senter, et  répondre  aux  accusations? 

alcibiade.  —  Je  me  serais  livré  à  eux,  s'il  eût  été  question  de  toute 
autre  chose:  mais  comme  il  s'agissoit  de  ma  vie,  je  ne  l'aurois  pas 
confiée  à  ma  propre  mère. 

mercure.  —  Voilà  une  lâche  réponse.  N'as-tu  point  de  honte  de  me 
la  faire?  Toi  qui  savois  hasarder  ta  vie  à  la  merci  d'un  charretier  bru- 
tal, dès  ta  plus  tendre  enfance,  tu  n'as  point  osé  mettre  ta  vie  entre  les 
mains  des  juges  pour  sauver  ton  honneur  dans  un  âge  mûr!  0  mon 
ami,  il  falloit  que  tu  te  sentisses  coupable. 

alcibiade.  —  C'est  qu'un  enfant  qui  joue  dans  un  chemin,  et  qui  ne 
veut  pas  interrompre  son  jeu  pour  laisser  passer  une  charrette,  fait 
par  dépit  et  par  mutinerie  ce  qu'un  homme  ne  fait  point  par  raison. 
Mais  enfin  vous  direz  ce  qu'il  vous  plaira,  je  craignis  mes  envieux  et 
la  sottise  du  peuple,  qui  se  met  en  fureur  quand  il  est  question  de 
toutes  vos  divinités. 
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mercure.  —  Voilà  un  langage  de  libertin,  et  je  parierois  que  tu 
t'étois  moqué  des  mystères  de  Cérès  d'Éleusine.  Pour  mes  figures,  je 
n'en  doute  point,  tu  les  avois  mutilées. 

charon.  —  Je  ne  veux  point  recevoir  dans  ma  barque  cet  ennemi  des 
dieux,  cette  peste  du  genre  humain. 

alcibude.  —  Il  faut  bien  que  tu  me  reçoives;  où  veux-tu  donc  que 
j'aille? 

charon.  —  Retourne  à  la  lumière,  pour  tourmenter  les  vivants  et 
faire  encore  dubruit  sur  la  terre.  C'est  ici  le  séjour  du  silence  et  du  repos 

alcibiade.  —  Hé!  de  grâce,  ne  me  laisse  point  errer  sur  les  rives  du 
Styx  comme  les  morts  privés  de  la  sépulture  :  mon  nom  a  été  trop 
grand  parmi  les  hommes  pour  recevoir  un  tel  affront.  Après  tout, 
puisque  j'ai  reçu  les  honneurs  funèbres,  je  puis  contraindre  Charon  à 
me  passer  dans  sa  barque.  Si  j'ai  mal  vécu,  les  juges  des  enfers  me 
puniront;  mais  pour  ce  vieux  fantasque,  je  l'obligerai  bien.... 

charon.. —  Puisque  tu  le  prends  sur  un  ton  si  haut,  je  veux  savoir 
comment  tu  as  été  inhumé;  car  on  parle  de  ta  mort  bien  confusément. 
Les  uns  disent  que  tu  as  été  poignardé  dans  le  sein  d'une  courtisane. 
Belle  mort  pour  un  homme  qui  fait  le  grand  personnage!  D'autres  di- 
sent qu'on  te  brûla.  Jusqu'à  ce  que  le  fait  soit  éclairci,  je  me  moque 
de  ta  fierté;  non,  tu  n'entreras  point  ici. 

alcibiade.  —  Je  n'aurai  point  de  peine  à  raconter  ma  dernière  aven- 
ture; elle  est  à  mon  honneur,  et  elle  couronne  une  belle  vie.  Lysan- 
der,  sachant  combien  j'avois  fait  de  mal  auxLacédémoniens  en  servant 
ma  patrie  dans  les  combats ,  et  en  négociant  pour  elle  auprès  des 
Perses,  résolut  de  demander  à  Pharnabaze  de  me  faire  mourir.  Ce 
Pharnabaze  commandoit  sur  la  côte  d'Asie  au  nom  du  grand  roi.  Pour 
moi,  ayant  vu  que  les  chefs  athéniens  se  conduisoient  avec  témérité, 
et  qu'ils  ne  vouloient  pas  même  écouter  mes  avis,  pendant  que  leur 
Hotte  étoit  dans  la  rivière  de  la  Chèvre,  près  de  l'Hellespont,  je  leur 
prédis  leur  ruine,  qui  arriva  bientôt  après;  et  je  me  retirai  dans  un 
lieu  de  Phrygie  que  les  Perses  m'avoient  donné  pour  ma  subsistance. 
Là  je  vivois  content,  désabusé  de  la  fortune  qui  m'avoit  tant  de  fois 
trompé,  et  je  ne  songeois  plus  qu'à  me  réjouir.  La  courtisane  Timan- 
dra  étoit  avec  moi.  Pharnabaze  n'osa  refuser  ma  mort  aux  Lacédémo- 
niens  :  il  envoya  son  frère  Magams  pour  me  faire  couper  la  tête  et  pour 
brûler  mon  corps.  Mais  il  n'osa  avec  tous  ses  Perses  entrer  dans  la 
maison  où  je  demeurois;  ils  mirent  le  feu  tout  autour,  aucun  d'eux 
n'ayant  le  courage  d'entrer  pour  m'attaquer.  Dès  que  je  m'aperçus  de 
leur  dessein,  je  jetai  sur  le  feu  mes  habits,  toutes  les  hardes  que  je 
trouvai,  et  même  les  tapis  qui  étoient  dans  la  maison  :  puis  je  mis  mon 
manteau  plié  autour  de  ma  main  gauche  et,  de  la  droite  tenant  mon 
épée  nue,  je  me  jetai  hors  de  la  maison  au  travers  de  mes  ennemis, 
sans  que  le  feu  me  fît  aucun  mal;  à  peine  brûla-t-il  un  peu  mes  habits. 
Tous  ses  barbares  s'enfuirent  dès  que  je  parus;  mais,  en  fuyant,  ils 
me  tirèrent  tant  de  traits,  que  je  tombai  percé  de  coups.  Quand  ils  se 
furent  retirés,  Timandra  alla  prendre  mon  corps,  l'enveloppa,  et  lui 
donna  la  séoulture  le  plus  honorablement  qu'elle  put. 
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mehcure.  —  Cette  Timandra  n'est-elle  pas  la  mère  de  la  fameuse 
courtisane  de  Corinthe  nommée  Dais? 

ALCiiti  ahk.  —  C'est  elle-même.  Voilà  l'histoire  de  ma  mort  et  de  ma 
sépulture.  Vous  reste-t-il  quelque  difficulté? 

CHARON.  —  Oui,  sans  doute,  une  grande,  que  je  te  défie  de  lever. 

alcibiade.  —  Explique-la,  nous  verrons. 

CHARON.  — Tu  n'as  pu  te  sauver  de  cette  maison  brûlée  qu'en  te  je- 
tant comme  un  désespéré  au  milieu  de  tes  ennemis;  et  tu  veux  que 
Timandra,  qui  demeura  dans  les  ruines  de  cette  maison  toute  en  feu, 
n'ait  souffert  aucun  mal!  De  plus,  j'entends  dire  à  plusieurs  ombres 
que  les  Lacédémoniens  ni  les  Perses  ne  t'ont  point  l'ait  mourir  :  on 
assure  que  tu  avois  séduit  une  jeune  femme  d'une  maison  très-noble, 
selon  ta  coutume;  que  les  frères  de  cette  femme  voulurent  se  venger 
de  ce  déshonneur,  et  te  firent  brûler. 

alcibiade.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  suivant  ce  conte  môme,  tu  ne  peux 
douter  que  je  n'aie  été  brûlé  comme  les  autres  morts. 

charon.  —  Mais  tu  n'as  pas  reçu  les  honneurs  de  la  sépulture.  Tu 
cherches  des  subtilités.  Je  vois  bien  que  tu  as  été  un  dangereux 
brouillon. 

alcibiade.  —  J'ai  été  brûlé  comme  les  autres  morts,  et  cela  suffit. 
Veux-tu  donc  que  Timandra  vienne  t'apporter  mes  cendres,  ou  qu'elle 
t'envoie  un  certificat?  Mais  si  tu  veux  encore  contester,  je  m'en  rap- 
porte aux  trois  juges  d'ici-bas.  Laissez-moi  passer  pour  plaider  ma 
cause  devant  eux. 

charon.  —  Bon!  tu  l'aurois  gagnée  si  tu  passois.  Voici  un  hommo 
bien  rusé! 

mercure.  —  Il  faut  avouer  la  vérité  :  en  passant  j'ai  vu  l'urne  où  la 
courtisane  avoit,  disoit-on,  mis  les  cendres  de  son  amant.  Un  homme 
qui  savoit  si  bien  enchanter  les  femmes  ne  pouvoit  manquer  de  sépul- 
ture :  il  a  eu  des  honneurs,  des  regrets,  des  larmes,  plus  qu'il  ne 
méritoit. 

alcibiade.  — Je  prends  acte  que  Mercure  a  vu  mes  cendres  dans  une 
urne.  Maintenant  je  somme  Charon  de  me  recevoir  dans  sa  barque;  il 
n'est  plus  en  droit  de  me  refuser. 

mercure.  —Je  le  plains  d'avoir  à  se  charger  de  toi.  Méchant  homme, 
tu  as  mis  le  feu  partout  :  c'est  toi  qui  as  allumé  cette  horrible  guerre 
dans  toute  la  Grèce.  Tu  es  cause  que  les  Athéniens  et  les  Lacédémo- 
niens ont  été  vingt-huit  ans  en  armes  les  uns  contre  les  autres,  par 
mer  et  par  terre. 

alcibiade.  —  Ce  n'est  pas  moi  qui  en  suis  la  cause;  il  faut  s'en 
prendre  à  mon  oncle  Périclès. 

mercure.  —Périclès,  il  est  vrai,  engagea  cette  funeste  guerre,  mais 
ce  fut  par  ton  conseil.  Ne  te  souviens-tu  pas  d'un  jour  que  tu  allas 
heurter  à  sa  porte?  Ses  gens  te  dirent  qu'il  n'avoit  pas  le  temps  de  te 
voir,  parce  qu'il  étoit  embarrassé  pour  les  comptes  qu'il  devoit  rendre 
aux  Athéniens  de  l'administration  des  revenus  de  la  république.  Alors 
tu  répondis  :  o  Au  lieu  de  songer  à  rendre  compte,  il  feroit  bien  mieux 
de  songer  à  quelque  expédient  pour  n'en  rendre  jamais.  »  L'exDédient 
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que  tu  lui  fournis  fut  de  brouiller  les  affaires,  d'allumer  la  guerre,  et 
de  tenir  le  peuple  dans  la  confusion.  Périclès  fut  assez  corrompu  pour 
te  croire  :  il  alluma  la  guerre  ;  il  y  périt.  Ta  patrie  y  est  presque  périe 
aussi;  elle  y  a  perdu  la  liberté.  Après  cela  faut-il  s'étonner  si  Arches- 
trate  disoit  que  la  Grèce  entière  n'étoit  pas  assez  puissante  pour  deux 
Alcibiades?  Timon  le  Misanthrope  n'étoit  pas  moins  plaisant  dans  sou 
chagrin;  il  étoit  indigné  contre  tous  les  Athéniens,  dans  lesquels  il  ne 
voyoit  plus  de  trace  de  vertu;  te  rencontrant  un  jour  dans  la  rue,  il 
te  salua  et  te  prit  par  la  main  en  te  disant  :  «  Courage,  mon  enfant! 
pourvu  que  tu  croisses  encore  en  autorité,  tu  donneras  bientôt  à  ces 
gens-ci  tous  les  maux  qu'ils  méritent.  » 

alcibiade.  —  Faut-il  s'amuser  aux  discours  d'un  mélancolique  qui 
haïssoit  tout  le  genre  humain? 

mercure.  —  Laissons  là  ce  mélancolique.  Mais  le  conseilque  tu  donnas 
à  Périclès,  n'est-ce  pas  le  conseil  d'un  voleur? 

alcibiade.  —  0  mon  pauvre  Mercure,  ce  n'est  point  à  toi  à  parle: 
de  voleur;  on  sait  que  tu  en  as  fait  longtemps  le  métier:  un  dieu 
filou  n'est  pas  propre  à  corriger  les  hommes  sur  la  mauvaise  foi  en 
affaires  d'argent. 

mercure.  —  Charon,  je  te  conjure  de  le  passer  le  plus  vite  que  tu 
pourras;  car  nous  ne  gagnerons  rien  avec  lui.  Prends  garde  seulement 
qu'il  ne  surprenne  les  trois  juges,  et  Pluton  même  :  avertis-les  de  ma 
part  que  c'est  un  scélérat  capable  de  faire  révolter  tous  les  morts,  et 
de  renverser  le  plus  paisible  de  tous  les  empires.  La  punition  qu'il 
mérite,  c'est  de  ne  voir  aucune  femme,  et  de  se  taire  toujours.  Il  a 
trop  abusé  de  sa  beauté  et  de  son  éloquence;  il  a  tourné  tous  ses  grands 
talents  à  faire  du  mal. 

charon.  —  Je  donnerai  de  bons  mémoires  contre  lui;  et  je  crois  qu'il 
passera  fort  mal  son  temps  parmi  les  ombres,  s'il  n'a  plus  de  mauvaises 
intrigues  à  y  faire. 

XXI.  —  DENYS,   PYTHIAS  ET  DAMON. 
La  véritable  vertu  ne  peut  aimer  que  la  vertu. 

denys.  —  0  dieux!  qu'est-ce  qui  se  présenté  à  mes  yeux?  c'est 
Pythias  qui  arrive;  oui,  c'est  Pythias  lui-même.  Je  ne  l'aurois  jamais 
cru.  Ah  !  c'est  lui;  il  vient  pour  mourir  et  pour  dégager  son  ami. 

pythias.  —  Oui,  c'est  moi,  je  n'étois  parti  que  pour  payer  aux  dieux 
ce  que  je  leur  avois  voué,  régler  mes  affaires  domestiques  selon  la  jus- 
tice, et  dire  adieu  à  mes  enfants  pour  mourir  avec  plus  de  tranquillité. 

denys.  —  Mais  pourquoi  reviens-tu?  Quoi  donc!  ne  crains-tu  point 
la  mort?  viens-tu  la  chercher  comme  un  désespéré,  un  furieux? 

pythias.  —  Je  viens  la  souffrir,  quoique  je  ne  l'aie  point  méritée; 
car  je  ne  puis  me  résoudre  à  laisser  mourir  mon  ami  en  ma  place. 

denys.  —  Tu  l'aimes  donc  plus  que  toi-même? 

pythias.  —  Non,  je  l'aime  comme  moi;  mais  je  trouve  que  je  dois 
périr  plutôt  que  lui,  puisque  c'est  moi  que  tu  as  eu  intention  de  faire 
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mourir;   il  ne  seroit  pas  juste   qu'il  soufïrît,  pour  rue  délivrer  de  la 
mort,  le  supplice  que  tu  m'as  préparé. 

denys.  —  Mais  tu  prétends  ne  mériter  pas  plus  la  mort  que  lui. 

pythias.  —  Il  est  vrai  ;  nous  sommes  tous  deux  également  innocents, 
et  il  n'est  pas  plus  juste  de  me  faire  mourir  que  lui. 

denys.  —  Pourquoi  dis-tu  donc  qu'il  ne  seroit  pas  juste  qu'il  mou- 
rût an  lieu  de  toi  ? 

pytiiias.  —  Il  est  également  injuste  à  toi  de  faire  mourir  Damon  ou 
bien  de  me  faire  mourir;    mais  Pythias  seroit  injuste  s'il  laissait    i   ;i 
frir  à  Damon  une  mort  que  le  tyran  n'a  préparée  qu'à  Pythias. 

denys.  —  Tu  ne  viens  donc,  au  jour  marqué,  que  pour  sauver  la 
vie  à  ton  ami,  en  perdant  la  tienne? 

pythias.  —  Je  viens  à  ton  égard  souffrir  une  injustice  qui  est  ordi- 
naire aux  tyrans,  et  à  l'égard  de  Damon  faire  une  action  de  justice  en 
le  retirant  d'un  péril  où  il  s'est  mis  par  générosité  pour  moi. 

denys.  —  Et  toi,  Damon,  ne  craignois-tu  pas,  dis  la  vérité,  que 
Pythias  ne  reviendroit  point  et  que  tu  payerois  pour  lui? 

damon.  —  Je  ne  savois  que  trop  que  Pythias  reviendroit  ponctuelle- 
ment, et  qu'il  craindroit  bien  plus  de  manquer  à  sa  parole  que  de  per- 
dre la  vie.  Plût  aux  dieux  que  ses  proches  et  ses  amis  l'eussent  retenu 
malgré  lui!  maintenant  il  seroit  la  consolation  des  gens  de  bien,  et 
j'aurois  celle  de  mourir  pour  lui. 

denys.  —  Quoi!  la  vie  te  déplaît-elle? 

damon.  —  Oui,  elle  me  déplaît  quand  je  vois  un  tyran. 

denys.  —  Eh  bien  !  tu  ne  le  verras  plus.  Je  vais  te  faire  mourir  tout 
4  l'heure. 

pytiiias.  —  Excuse  le  transport  d'un  homme  qui  regrette  son  ami 
yrêt  à  mourir;  mais  souviens-toi  que  c'est  moi  seul  que  tu  as  destiné 
à  la  mort.  Je  viens  la  souffrir  pour  dégager  mon  ami  ;  ne  me  refuse 
pas  cette  consolation  dans  ma  derniùre  heure. 

denys.  —  Je  ne  puis  souffrir  deux  hommes  qui  méprisent  la  vie  et 
ma  puissance. 

damon.  —  Tu  ne  peux  donc  souffrir  la  vertu? 

denys.  —  Non,  je  ne  puis  souffrir  cette  vertu  fière  et  dédaigneuse 
qui  méprise  la  vie,  qui  ne  oraint  aucun  supplice,  qui  est  insensible 
aux  richesses  et  aux  plaisirs. 

damon.  —  Du  moins  tu  vois  qu'elle  n'est  point  insensible  à  l'honneur, 
à  la  justice  et  à  l'amitié. 

denys.  —  Çà,  qu'on  emmène  Pythias  au  supplice;  nous  verrons  si 
Damon  continuera  à  mépriser  mon  pouvoir. 

damon.  —  Pythias,  en  revenant  se  soumettre  à  tes  ordres,  a  mérité 
de  toi  que  tu  le  laisses  vivre;  et  moi,  en  me  livrant  pour  lui  à  ton  in- 
dignation, je  t'ai  irrité:  contente-toi,  fais-moi  mourir. 

pythias.  —Non,  non,  Denys;  souviens-toi  que  je  suis  le  seul  qui 
t'a  déplu:  Damon  n'a  pu.... 

denys.  —  Hélas  !  que  vois-je?  où  suis-je?  que  je  suis  malheureux  et 
digne  de  l'être!  Non,  je  n'ai  rien  connu  jusqu'ici;  j'ai  passé  ma  vie 
dans  les  ténèbres  et  dans  l'égarement.  Toute  ma  puissance  m'est  inu- 
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tile  pour  me  faire  aimer;  je  ne  puis  pas  me  vanter  d'avoir  acquis,  de- 
puis plus  de  trente  ans  de  tyrannie,  un  seul  ami  dans  toute  la  terre. 
Ces  deux  hommes,  dans  une  condition  privée,  s'aiment  tendrement, 
se  confient  l'un  à  l'autre  sans  réserve,  sont  heureux  en  s'aimant,  et 
veulent  mourir  l'un  pour  l'autre. 

pythias.  • —  Comment  auriez-vous  des  amis,  vous  qui  n'avez  jamais 
aimé  personne?  Si  vous  aviez  aimé  les  hommes,  ils  vous  aimeroient. 
Vous  les  avez  craints,  ils  vous  craignent,  ils  vous  haïssent. 

denys.  —  Damon,  Pythias,  daignez  me  recevoir  entre  vous  deux, 
pour  être  le  troisième  ami  d'une  si  parfaite  société;  je  vous  laisse  vivre 
et  je  vous  comblerai  de  biens. 

damon.  —  Nous  n'avons  pas  besoin  de  tes  biens,  et  pour  ton  amitié 
nous  ne  pouvons  l'accepter  que  quand  tu  seras  bon  et  juste.  Jusque-là 
tu  ne  peux  avoir  que  des  esclaves  tremblants  et  de  lâches  flatteurs.  Il 
faut  être  vertueux,  bienfaisant,  sociable,  sensible  à  l'amitié,  prêt  à 
entendre  la  vérité,  et  savoir  vivre  dans  une  espèce  d'égalité  avec  de 
vrais  amis,  pour  être  aimé  par  des  hommes  libres. 

XXII.  —  DION  ET  GËLON. 

Dans  un  souverain ,  ce  n'est  pas  l'homme  qui  doit  régner ,  ce  sont 
les  lois. 

dion.  —  Il  y  a  longtemps,  ô  merveilleux  homme!  que  je  désire  de 
te  voir;  je  sais  que  Syracuse  te  dut  autrefois  sa  liberté. 

gélon.  —  Et  moi  je  sais  que  tu  n'as  pas  eu  assez  de  sagesse  peur  la 
lui  rendre.  Tu  n'avois  pas  mal  commencé  contre  le  tyran,  quoiqu'il 
fût  ton  beau-frère;  mais,  dans  la  suite,  l'orgueil,  la  mollesse  et  la  dé- 
fiance, vices  d'un  tyran,  corrompoient  peu  à  peu  tes  mœurs.  Aussi  les 
tiens  mêmes  t'ont  fait  périr. 

dion.  —  Peut-on  gouverner  la  république  sans  être  exposé  aux  traî- 
tres et  aux  envieux? 

gélon.  —  Oui,  sans  doute;  j'en  suis  une  belle  preuve.  Je  n'étois 
pas  Syracusain;  quoique  étranger,  on  me  vint  chercher  pour  me  faire 
roi;  on  me  fit  accepter  le  diadème;  je  le  portai  avec  tant  de  douceur 
et  de  modération  pour  le  bonheur  des  peuples,  que  mon  nom  est  en- 
core aimé  et  révéré  par  les  citoyens,  quoique  ma  famille,  qui  a  régné 
après  moi,  m'ait  déshonoré  par  ses  vices.  On  les  a  soufferts  pour  l'a- 
mour de  moi.  Après  cet  exemple,  il  faut  avouer  qu'on  peut  comman- 
der sans  se  faire  haïr.  Mais  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  cacher  tes 
fautes  ;  la  prospérité  t'avoit  fait  oublier  la  philosophie  de  ton  ami  Platon. 

dion.  —  Hé!  quel  moyen  d'être  philosophe,  quand  on  est  le  maître 
Je  tout  et  qu'on  a  des  passions  qu'aucune  crainte  ne  retient  ! 

gélon.  —  J'avoue  que  les  hommes  qui  gouvernent  les  autres  me 
font  pitié;  cette  grande  puissance  de  faire  le  mal  est  un  horrible  poi- 
son. Mais  enfin  j'étois  homme  comme  toi,  et  cependant  j'ai  vécu  dans 
l'autorité  royale  jusqu'à  une  extrême  vieillesse  ,  sans  abuser  de  ma 
nuissance. 
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dion.  —  Je  reviens  toujours  là:  il  est  facile  d'être  philosophe  dans 
une  condition  privée;  niais  quand  on  est  au-dessus  de  tout.... 

OÉLON.  —  Hé!  c'est  quand  on  se  voit  au-dessus  de  tout,  qu'on  a  un 
plus  grand  besoin  de  philosophie  pour  soi  et  pour  les  autres  qu'on  «luit 
gouverner.  Alors  il  faut  être  doublement  sage  et  borner  au  dedai 
B8  raison  une  puissance  que  rien  ne  borne  au  dehors. 

dion.  —  Mais  j'avois  vu  le  vieux  Denys,  mon  beau -père,  qui  avoit 
fini  ses  jours  paisiblement  dans  la  tyrannie;  je  m'imaginois  qu'd  n'\ 
avoit  qu';\  faire  de  même. 

gélon.  —  Ne  vois-tu  pas  que  tu  avois  commencé  comme  un  homme 
de  bien  qui  veut  rendre  la  liberté  à  sa  patrie?  Espérois-tu  qu'on  te 
soufïriroit  dans  la  tyrannie,  puisqu'on  ne  s'étoit  confié  à  toi  qu'afin 
de  renverser  le  tyran?  C'est  un  hasard  quand  les  méchants  évitent  les 
dangers  qui  les  environnent;  encore  môme  sont-ils  assez  punis  par  le 
besoin  où  ils  se  trouvent  de  se  précautionner  contre  ces  périls.  En  ré- 
pandant le  sang  humain,  en  désolant  les  républiques,  ils  n'ont  aucun 
moment  de  repos  ni  de  sûreté;  ils  ne  peuvent  jamais  goûter  ni  le  plai- 
sir de  la  vertu,  ni  la  douceur  de  l'amitié,  ni  celle  de  la  confiance  et 
d'une  bonne  réputation.  Mais  toi,  qui  étois  l'espérance  des  gens  de 
bien,  qui  promettois  des  vertus  sincères,  qui  avois  voulu  établir  la 
république  de  Platon,  tu  commençois  à  vivre  en  tyran,  et  tu  croyois 
qu'on  te  laisserait  vivre  ! 

dion.  —  Oh  bien!  si  je  retournois  au  monde,  je  laisserais  les  hom- 
mes se  gouverner  eux-mêmes  comme  ils  pourroient.  J'aimerois  mieux 
m'aller  cacher  dans  quelque  île  déserte  que  de  me  charger  de  gouver- 
ner une  république.  Si  on  est  méchant,  on  a  tout  à  craindre;  si  on  est 
bon,  on  a  trop  à  souffrir. 

gélon.  —  Les  bons  rois,  il  est  vrai,  ont  bien  des  peines  à  souffrir: 
mais  ils  jouissent  d'une  tranquillité  et  d'un  plaisir  pur  au  dedans  d'eux- 
mêmes,  que  les  tyrans  ignorent  toute  leur  vie.  Sais-tu  bien  le  secret 
de  régner  ainsi?  Tu  devois  le  savoir,  car  tu  l'as  souvent  ouï  dire  à  Platon. 

dion.  —  Redis-le-moi  de  grâce,  car  la  bonne  fortune  me  l'a  fait 
oublier. 

gélon.  — 11  ne  faut  pas  que  l'homme  règne;  il  faut  qu'il  se  contente 
de  faire  régner  les  lois.  S'il  prend  la  royauté  pour  lui,  il  la  gâte  et 
se  perd  lui-même;  il  ne  doit  l'exercer  que  pour  le  maintien  des  lois 
et  le  bien  des  peuples. 

dion.  —  Cela  est  bien  aisé  à  dire,  mais  difficile  à  faire. 

gélon.  —  Difficile,  il  est  vrai,  mais  non  pas  impossible.  Celui  qui 
en  parle  l'a  fait  comme  il  te  le  dit.  Je  ne  cherchai  point  l'autorité; 
elle  me  vint  chercher;  je  la  craignis;  j'en  connus  tous  les  embarras; 
je  ne  l'acceptai  que  pour  le  bien  des  hommes.  Je  ne  leur  fis  jamais 
sentir  que  j'étois  le  maître;  je  leur  fis  seulement  sentir  qu'eux  et  moi 
nous  devions  céder  à  la  raison  et  à  la  justice.  Une  vieillesse  respectée, 
une  mort  qui  a  mis  toute  la  Sicile  en  deuil,  une  réputation  sans  tache 
et  éternelle,  une  vertu  récompensée  ici-bas  par  le  bonheur  des  champs 
Elyséens,  sont  le  fruit  de  cette  philosophie  si  longtemps  conservée  sur 
le  trône. 
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DI0N>  —  Hélas  je  savois  tout  ce  que  tu  me  dis;  je  prétendois  en  faira 
autant:  mais  je  ne  me  défiois  point  de  mes  passions,  et  elles  m'ont 
perdu.  De  grâce,  souffre  que  je  ne  te  quitte  plus. 

gélon.  —  Non,  tu  ne  peux  être  admis  parmi  ces  âmes  bienheureuses 
qui  ont  bien  gouverné.  Adieu. 

XXIII.  —  PLATON  ET  DENYS  LE  TYRAN. 

Un  prince  ne  peut  trouver  de  véritable  bonheur  et  de  sûreté  que  dam 
l'amour  de  ses  sujets. 

denys.  —  Hé!  bonjour,  Platon;  te  voilà  comme  je  t'ai  vu  en  Sicile. 

platon.  —  Pour  toi,  il  s'en  faut  bien  que  tu  sois  aussi  brillant  que 
sur  ton  trône. 

denys.  —  Tu  n'étois  qu'un  philosophe  chimérique;  ta  république 
n'étoit  qu'un  beau  songe. 

platon.  —  Ta  tyrannie  n'a  pas  été  plus  solide  que  ma  république; 
elle  est  tombée  par  terre. 

denys.  —  C'est  ton  ami  Dion  qui  me  trahit. 

platon.  —  C'est  toi  qui  te  trahis  toi-même.  Quand  on  se  fait  haïr, 
on  a  tout  à  craindre. 

denys.  —  Mais  aussi,  quel  plaisir  de  se  faire  aimer  !  Pour  y  parvenir , 
il  faut  contenter  les  autres.  Ne  vaut-il  pas  mieux  se  contenter  soi- 
même,  au  hasard  d'être  haï? 

platon.  —  Quand  on  se  fait  haïr  pour  contenter  ses  passions ,  on  a 
autant  d'ennemis  que  de  sujets;  on  n'est  jamais  en  sûreté.  Dis-moi  la 
vérité;  dormois-tu  en  repos? 

denys.  —  Non,  je  l'avoue.  C'est  que  je  n'avois  pas  encore  fait  mourir 
assez  de  gens. 

platon.  —  Hé!  ne  vois-tu  pas  que  la  mort  des  uns  t'attiroit  la  haine 
des  autres;  que  ceux  qui  voyoient  massacrer  leurs  voisins  attendoient 
de  périr  à  leur  tour,  et  ne  pouvoient  se  sauver  qu'en  te  prévenant? 
Il  faut,  ou  tuer  jusqu'au  dernier  des  citoyens,  ou  abandonner  la  ri- 
gueur des  peines,  pour  tâcher  de  se  faire  aimer.  Quand  les  peuples 
vous  aiment,  vous  n'avez  plus  besoin  de  gardes;  vous  êtes  au  milieu 
de  votre  peuple  comme  un  père  qui  ne  craint  rien  au  milieu  de  ses 
propres  enfants. 

denys.  —  Je  me  souviens  que  tu  me  disois  toutes  ces  raisons,  quand 
je  fus  sur  le  point  de  quitter  la  tyrannie  pour  être  ton  disciple;  mais 
m\  flatteur  m'en  empêcha.  IL  faut  avouer  qu'il  est  bien  difficile  de  re- 
noncer à  la  puissance  souveraine. 

platon.  —  N'auroit-il  pas  mieux  valu  la  quitter  volontairement  pour 
être  philosophe,  que  d'en  être  honteusement  dépossédé  pour  aller 
gagner  sa  vie  à  Corinthe  par  le  métier  de  maître  d'école? 

denys.  —  Mais  je  ne  prévoyois  pas  qu'on  me  chasseroit. 

platon.  —  Hé!  comment  pouvois-tu  espérer  de  demeurer  le  maître 
en  un  lieu  où  tu  avois  mis  tout  le  monde  dans  la  nécessité  de  te  perdre 
pour  éviter  ta  cruauté  ? 
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denïs.        J'espérois  qu'on  n'oscroit  jamais  m'altaquer. 

platiin.  —  Quand  les  hommes  risquent  davantage  en  vous  laissant 
vivre  qu'en  vous  attaquant,  il  s'en  trouve  toujours  qui  vous  prévien- 
nent :  vos  propres  gardes  ne  peuvent  sauver  leur  vie  qu'en  vous  arra- 
chant la  vôtre.  Mais  parle-moi  franchement:  n'as-tu  pas  vécu  avec  plus 
de  douceur  dans  ta  pauvreté  de  Corinthe  que  dans  ta  splendeur  dp 
Syracuse? 

dknys.  —  A  Corinthe,  le  maître  d'école  mangeoit  et  dormoit  assez 
hien;  le  tyran,  à  Syracuse,  a  voit  toujours  des  craintes  et  des  défiances, 
il  falloit  égorger  quelqu'un,  ravir  des  trésors,  faire  des  conquêtes.  Les 
plaisirs  n'étoient  plus  plaisirs  :  ils  étoient  usés  pour  moi,  et  ne  laissoient 
pas  de  m'agiter  avec  trop  de  violence.  Dis-moi  aussi,  philosophe,  te 
trouvois-tu  bien  malheureux  quand  je  te  fis  vendre? 

platon.  — J'avois  dans  l'esclavage  le  même  repos  que  tu  goûtois  à 
Corinthe,  avec  cette  différence  que  j'avois  l'honneur  de  souffrir  pour 
la  vertu  par  l'injustice  du  tyran,  et  que  tu  étois  le  tyran  honteusement 
dépossédé  de  sa  tyrannie. 

benys.  —  Va,  je  ne  gagne  rien  à  disputer  contre  toi;  si  jamais  je 
retourne  au  monde,  je  choisirai  une  condition  privée,  ou  bien  je  me 
ferai  aimer  par  le  peuple  que  je  gouvernerai. 

XXIV.  —  PLATON  ET  ARISTOTE. 

Critique  de  la  philosophie  d'Aristole;  solidité  des  idées  éternelles 
de  Platon. 

aristote.  —  Avez-vous  oublié  votre  ancien  disciple?  Ne  me  connois- 
sez-vous  plus?  J'aurois  besoin  de  votre  réminiscence'. 

platon.  —  Je  n'ai  garde  de  reconnoître  en  vous  mon  disciple.  Vous 
n'avez  jamais  songé  qu'à  paroître  le  maître  de  tous  les  philosophes, 
et  qu'à  faire  tomber  dans  l'oubli  tous  ceux  qui  vous  ont  précédé. 

aristote.  —  C'est  que  j'ai  dit  des  choses  originales,  et  que  je  les  ai 
expliquées  fort  clairement.  Je  n'ai  point  pris  le  style  poétique;  en 
cherchant  le  sublime,  je  ne  suis  point  tombé  dans  le  galimatias  :  je 
n'ai  point  donné  dans  les  idées  éternelles. 

platon.  —  Tout  ce  que  vous  avez  dit  étoit  tiré  de  livres  que  vous 
avez  tâché  de  supprimer.  Vous  avez  parlé,  j'en  conviens,  d'une  ma- 
nière nette,  précise,  pure,  mais  sèche,  et  incapable  de  faire  sentir  la 
sublimité  des  vérités  divines.  Pour  les  idées  éternelles,  vous  vous  en 
moquerez  tant  qu'il  vous  plaira;  mais  vous  ne  sauriez  vous  en  passer, 
si  vous  voulez  établir  quelques  vérités  certaines.  Quel  moyen  d'assurer 
ou  de  nier  une  chose  d'une  autre,  à  moins  qu'il  n'y  ait  des  idées  de 
ces  deux  choses  qui  ne  changent  point?  Qu'est-ce  que  la  raison,  sinon 
nos  idées?  Si  nos  idées  changeoient,  la  raison  seroit  aussi  changeante. 
Aujourd'hui  le  tout  seroit  plus  grand  que  la  partie  :  dema;n  la  mode 
en  seroit  passée,  et  la  partie  seroit  plus  grande  que  le  tout.  Ces  idées 
éternelles,  que  vous  voulez  tourner  en  ridicule,  ne  sont  donc  que  les 
premiers  principes  de  la  raison,  qui  demeurent  toujours  les  mêmes. 
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Bien  loin  que  nous  puissions  juger  de  ces  premières  vérités,  ce  sont 
elles  qui  nous  jugent,  et  qui  nous  corrigent  quand  nous  nous  trompons. 
Si  je  dis  une  chose  extravagante,  les  autres  hommes  en  rient  d'abord, 
et  j'en  suis  honteux.  C'est  que  ma  raison  et  celle  de  mes  voisins  est 
une  règle  au-dessus  de  moi,  qui  vient  me  redresser  malgré  moi,  comme 
une  règle  véritable  redresseroit  une  ligne  tortue  que  j'aurois  tracée. 
Faute  de  remonter  aux  idées  qui  sont  les  premières  et  les  simples  no- 
tions de  chaque  chose,  vous  n'avez  point  eu  de  principes  assez  fermes, 
et  vous  n'alliez  qu'à  tâtons. 
aristote.  —  Y  a-t-il  rien  de  plus  clair  que  ma  morale? 
platon.  —  Elle  est  claire,  elle  est  belle,  je  l'avoue;  votre  logique 
est  subtile,   méthodique,   exacte,    ingénieuse:   mais  votre  physique 
n'est  qu'un  amas  de  termes  abstraits  qui  n'expliquent  point  la  nature 
des  corps;  c'est  une  physique  mêtaphysiquée ,  ou,  pour  mieux  dire, 
des  noms  vagues,  pour  accoutumer  les  esprits  à  se  payer  de  mots,  et 
à  croire  entendre  ce  qu'ils  n'entendent  pas.  C'est  en  cette  occasion  que 
vous  auriez  eu  grand  besoin  d'idées  claires  pour  éviter  le  galimatias 
que  vous  reprochez  aux  autres.  Un  ignorant  sensé  avoue  de  bonne  foi 
qu'il  ne  sait  ce  que  c'est  que  la  matière  première.  Un  de  vos  disciples 
croit  dire  des  merveilles,  en  disant  qu'elle  n'est  ni  quoi,  ni  quel,  ni 
combien,  ni  aucune  des  choses  par  lesquelles  l'être  est  déterminé.  Avec 
ce  jargon  un  homme  se  croit  grand  philosophe  et  méprise  le  vulgaire. 
Les  épicuriens,  venus  après  vous,  ont  raisonné  plus  sensément  que 
vous  sur  les  figures  et  sur  le  mouvement  des  petits  corps  qui  forment 
par  leur  assemblage  tous  les  composés  que  nous  voyons.  Au  moins  c'est 
une  physique  vraisemblable.  Il  est  vrai  qu'ils  n'ont  jamais  remonté 
jusqu'à  l'idée  et  à  la  nature  de  ces  petits  corps;  ils  supposent  toujours 
sans  preuve  des  règles  toutes  faites,  et  sans  savoir  par  qui;  puis  ils 
en  tirent,  comme  ils  peuvent,  la  composition  de  toute  la  nature  sen- 
sible. Cette  philosophie  est  imparfaite,  il  est  vrai;  mais  enfin  elle  sert 
à  entendre  beaucoup  de  choses  dans  la  nature.  Votre  philosophie  n'en- 
seigne que  des  mots-,  ce  n'est  pas  une  philosophie,  ce  n'est  qu'une 
langue  bizarre.  Tirésias  vous  menace  qu'un  jour  il  viendra  d'autres 
philosophes  qui  vous  déposséderont  des  écoles  où  vous  aurez  régné 
longtemps,  et  qui  feront  tomber  de  bien  haut  votre  réputation. 

aristote.  —  Je  voulois  cacher  mes  principes;  c'est  ce  qui  m'a  fait 
envelopper  ma  physique. 

platon.  —  Vous  y  avez  si  bien  réussi,  que  personne  ne  vous  entend; 
ou  du  moins,  si  on  vous  entend,  on  trouve  que  vous  ne  dites  rien. 

aristote.  —  Je  ne  pouvois  rechercher  toutes  les  vérités,  ni  faire 
toutes  les  expériences. 

platon.  —  Personne  ne  le  pouvoit  aussi  commodément  que  vous; 
vous  aviez  l'autorité  et  l'argent  d'Alexandre.  Si  j'avois  eu  les  mêmes 
avantages,  j'aurois  fait  de  belles  découvertes. 

aristote.  —  Que  ne  ménagiez-vous  Denys  le  tyran,  pour  en  tirer  le 
même  parti? 

platon.  —  C'est  que  je  n'étois  ni  courtisan  ni  flatteur.  Mais  vous, 
aui   trouvez   qu'on  doit  menacer  les  princes,  n'nvez-vous  pas  perdu 
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'es   bonnes  grâces  'le  voire  1 1 1 sciple   par  vos  entreprise   trop  ambi- 
tieuse 

aristote.  —  Hélas!  il  n'est  que  trop  vrai.  Ici-i>a-.  môme,  il  no  dai- 
gne plus  me  reconnoUre;  il  me  regarde  de  travers. 

platon.  —  C'est  qu'il  n'a  point  trouvé  dans  voire  conduite  la  pure 
morale  de  vos  écrits.  Dites  la  vérité  :  vous  ne  ressembliez  point  à  votre 
nimo. 

aristote.  —  Et  vous,  n'avez-vous  point  parlé  du  mépris  de  tout. 
•  ■-  choses  terrestres  et  passagères,  pendant  que  vous  viviez  magnifi- 
quement? 

platon.  —  Je  l'avoue;  mais  j'etois  considérable  dans  ma  patrie.  J'y 
.ti  vécu  avec  modération  et  bonneur.  Sans  autorité  ni  ambition,  je  me 
>uis  fait  révérer  des  Grecs.  Le  philosophe  venu  de  Stagyre,  qui  veut 
tout  brouiller  dans  le  royaume  de  son  disciple,  est  un  personnage 
qui,  en  bonne  philosophie,  doit  être  fort  odieux. 

XXV.  —  ALEXANDRE  ET  ARISTOTE. 

Quelque  grandes  que  soient  les  qualités  naturelles  d'un  jutnc  prince, 
il  a  tout  à  craindre  s'il  n'éloigne  les  flatteurs,  s'il  ne  s'accoutume 
de  bonne  heure  à  combattre  ses  passions,  et  à  aimer  ceux  qui  auront 
le  courage  de  lui  dire  la  vérité. 

aristote.  — Je  suis  ravi  de  voir  mon  disciple.  Quelle  gloire  pour 
moi  d'avoir  instruit  le  vainqueur  de  l'Asie! 

Alexandre.  —  Mon  cher  Aristote,  je  te  revois  avec  plaisir.  Je  net'a- 
vois  point  vu  depuis  que  je  quittai  la  Macédoine;  mais  je  ne  t'ai  jamais 
oublié  pendant  mes  conquêtes;  tu  le  sais  bien. 

aristote.  —  Te  scuviens-tu  de  ta  jeunesse,  qui  étoit  si  aimable,? 

Alexandre.  —  Oui  ;  il  me  semble  que  je  suis  encore  à  Pella  ou  à 
Pydne;  que  tu  viens  de  Stagyre  pour  m'enseigner  la  philosophie. 

aristote.  —  Mais  tu  avois  un  peu  négligé  mes  préceptes,  quand  la 
trop  grande  prospérité  enivra  ton  cœur. 

Alexandre.  —  Je  l'avoue  :  tu  sais  bien  que  je  suis  sincère.  Mainte 
nant  que  je  ne  suis  plus  que  l'ombre  d'Alexandre,  je  reconnois  qu'A- 
lexandre étoit  trop  hautain  et  trop  superbe  pour  un  mortel. 

aristote.  —  Tu  n'avois  point  pris  mon  Magnanime  pour  te  senir 
de  modèle. 

Alexandre. —  Je  n'avois  garde  :  ton  Magnanime  n'est  qu'un  pédant; 
il  n'a  rien  de  vrai  ni  de  naturel;  il  est  guindé  et  outré  en  tout. 

aristote.  —  Mais  n'étois-tu  pas  outré  dans  ton  héroïsme?  Pleurer 
de  n'avoir  pas  encore  subjugué  un  monde,  quand  on  disoit  qu'il  y 
en  avoit  plusieurs;  parcourir  des  royaumes  immenses  pour  les  rendre 
à  leurs  rois  après  les  avoir  vaincus;  ravager  l'univers  pour  faire  parle;' 
de  soi;  se  jeter  seul  sur  les  remparts  d'une  ville  ennemie;  vouloir  pas- 
ser pour  une  divinité!  Tu  es  plus  outré  que  mon  Magnanimt 

Alexandre.  —  Me  voilà  donc  revenu  à  ton  école?  Tu  me  dis  toutes 
mes  vérités  comme  si  nous  étions  encore  à  Pella.  Il  n'auroit  pas  été 
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trop  sûr  de  me  parler  si  librement  sur  les  bords  de  l'Euphrate;  mais  sur 
les  bords  du  Styx  on  écoute  un  censeur  plus  patiemment.  Dis-moi  donc, 
mon  pauvre  Aristote,  toi  qui  sais  tout,  d'où  vient  que  certains  princes 
sont  si  jolis  dans  leur  enfance,  et  qu'ensuite  ils  oublient  toutes  les 
bonnes  maximes  qu'ils  ont  apprises,  lorsqu'il  seroit  question  d'en  faire 
quelque  usage?  A  quoi  sert-il  qu'ils  parlent  dans  leur  jeunesse  comme 
des  perroquets,  pour  approuver  tout  ce  qui  est  bon,  et  que  la  raison, 
qui  devroit  croître  en  eux  avec  l'âge,  semble  s'enfuir  dès  qu'ils  sont 
entrés  dans  les  affaires? 

aristote.  —  En  effet ,  ta  jeunesse  fut  merveilleuse  ;  tu  entretenus 
avec  politesse  les  ambassadeurs  qui  venoient  cbez  Philippe;  tu  aimois 
les  lettres,  tu  lisois  les  poètes;  tu  étois  charmé  d'Homère;  ton  cœur 
s'enflammoit  au  récit  des  vertus  et  des  grandes  actions  des  héros.  Quand 
tu  pris  Thèbes,  tu  respectas  la  maison  de  Pindare;  ensuite  tu  allas, 
en  entrant  dans  l'Asie,  voirie  tombeau  d'Achille  et  les  ruines  de  Troie. 
Tout  cela  marque  un  naturel  humain  et  sensible  aux  belles  choses.  On 
vit  encore  ce  beau  naturel  quand  tu  confias  ta  vie  au  médecin  Phi- 
lippe; mais  surtout  lorsque  tu  traitas  si  bien  la  famille  de  Darius,  que 
ce  roi  mourant  se  consoloit  dans  son  malheur,  pensant  que  tu  serois 
le  père  de  sa  famille.  Voilà  ce  que  la  philosophie  et  le  beau  naturel 
avoient  mis  en  toi.  Mais  le  reste,  je  n'ose  le  dire.... 

Alexandre.  —  Dis,  dis,  mon  cher  Aristote;  tu  n'as  plus  rien  à  mé- 
nager. 

aristote.  —  Ce  faste,  ces  mollesses,  ces  soupçons,  ces  cruautés,  ces 
colères,  ces  emportements  furieux  contre  tes  amis,  cette  crédulité  pour 
les  lâches  flatteurs  qui  t'appeloient  un  dieu. 

Alexandre.  —  Ah  !  tu  dis  vrai.  Je  voudrois  être  mort  après  avoir 
vaincu  Darius. 

aristote.  —  Quoi  1  tu  voudrais  n'avoir  point  subjugué  le  reste  de  l'O- 
rient? 

Alexandre.  —  Cette  conquête  m'est  moins  glorieuse  qu'il  ne  m'est 
honteux  d'avoir  succombé  à  mes  prospérités,  et  d'avoir  oublié  la  con- 
dition humaine.  Mais  dis-moi  donc  d'où  vient  qu'on  est  si  sage  dans 
l'enfance,  et  si  peu  raisonnable  quand  il  seroit  temps  de  l'être. 

aristote.— r  C'est  que  dans  la  jeunesse  on  est  instruit,  excité,  cor- 
rigé par  des  gens  de  bien.  Dans  la  suite  on  s'abandonne  à  trois  sortes 
d'ennemis  :  à  sa  présomption,  à  ses  passions,  et  aux  flatteurs. 

XXVI.  —  ALEXANDRE  ET  CLITUS. 

Funeste  délicatesse  des  grands,  qui  ne  peuvent  souffrir  d'être  avertis 
de  leurs  défauts,  même  par  leurs  plus  fidèles  serviteurs. 

clitus.  — Bonjour,  grand  roi.  Depuis  quand  es-tu  descendu  sur  ces 
rives  sombres? 

Alexandre.  —  Ah!  Clitus,  retire-toi;  je  ne  puis  supporter  ta  vue; 
elle  me  reproche  ma  faute. 

clitus  — Pluton  veut  <iue  je  demeure  devant  tes  yeux,  pour  te  pu- 
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nir  île  rn'avoir  tué  injustement.  J'en  suis  fâché,  car  je  t'aime  encore, 
malgré  le  mal  que  tu  m'as  fait;  mais  je  ne  puis  plus  te  quitter. 

Alexandre. —  0  la  cruelle  compagnie!  Voir  toujours  un  homme  qui 
rappelle  le  souvenir  de  ce  qu'on  a  eu  tant  de  honte  d'avoir  fait! 

cutis.  —  Je  regarde  bien  mon  meurtrier;  pourquoi  ne  saurois-lu 
pas  regarder  un  homme  que  tu  as  fait  mourir?  Je  vois  bien  que  les 
grands  sont  plus  délicats  que  les  autres  hommes;  ils  ne  veulent  voir 
(pie  îles  gens  contents  d'eux,  qui  les  flattent,  et  qui  fassent  semblant 
de  les  admirer.  Mais  il  n'est  plus  temps  d'être  délicat  sur  les  bords  du 
Styx.  Il  falloit  quitter  cette  délicatesse  en  quittant  la  grandeur  royale. 
Tu  n'as  plus  rien  à  donner  ici,  et  tu  ne  trouveras  plus  de  flatteurs. 

alexandri:.  —  Ah!  quel  malheur!  sur  la  terre  j'étois  un  dieu,  ici  j" 
ne  suis  qu'une  ombre,  et  on  m'y  reproche  sans  pitié  mes  fautes. 
clitus.  —  Pourquoi  les  faisois-tu? 
Alexandre.  —  Quand  je  te  tuai,  j'avois  trop  bu. 
clitus.  —  Voilà  une  belle  excuse  pour  un  héros  et  pour  un  dieu! 
Celui  qui  devoit  être  assez  raisonnable  pour  gouverner  la  terre  entière 
perdoit,  par  l'ivresse,  toute  sa  raison,  et  se  rendoit  semblable  à  une 
bête  féroce.  Mais,  avoue  de  bonne  foi  la  vérité,  tu  étois  encore  plus 
enivré  par  la  mauvaise  gloire  et  par  la  colère  que  par  le  vin;  tu  ni' 
pouvois  souffrir  que  je  condamnasse  ta  vanité  qui  te  faisoit  recevoir 
les  honneurs  divins,  et  oublier  les  services  qu'on  t'avoit  rendus.  Ré- 
ponds-moi; je  ne  crains  plus  que  tu  me  lues. 

Alexandre.  —  0  dieux  cruels,  que  ne  puis-je  me  venger  de  vous  ! 
Mais,  hélas!  je  ne  puis  pas  même  me  venger  de  cette  ombre  de  Clitus. 
qui  vient  m'insulter  brutalement. 

clitus.  — Te  voilà  aussi  colère  et  aussi  fougueux  que  tu  l'étois  parmi 
les  vivants.  Mais  personne  ne  te  craint  ici  ;  pour  moi ,  tu  me  fais  pitié. 
Alexandre.  —  Quoi  !  le  grand  Alexandre  fait  pitié  à  un  homme  vil 
tel  que  Clitus!  Que  ne  puis-je  ou  le  tuer  eu  me  tuer  moi-même! 

clitus. —  Tu  ne  peux  plus  ni  l'un  ni  l'autre;  les  ombres  ne  meuren» 
point;  te  voilà  immortel,  mais  autrement  que  tu  nel'avois  prétendu. 
Il  faut  te  résoudre  à  n'être  qu'une  ombre  comme  moi,  et  comme  le 
dernier  des  hommes.  Tu  ne  trouveras  plus  ici  de  provinces  à  rava- 
ger, ni  de  rois  à  fouler  aux  pieds,  ni  de  palais  à  brûler  dans  ton 
ivresse,  ni  de  fables  ridicules  à  conter,  pour  te  vanter  d'être  le  fils  de 
Jupiter. 

Alexandre.  —  Tu  me  traites  comme  un  misérable. 
clitus.  —Non,  je  te  reconnois  pour  un  grand  conquérant,  d'un  na- 
turel sublime,  mais  gâté  par  de  trop  grands  succès.  Te  dire  la  vérité 
par  affection,  est-ce  l'offenser?  Si  la  vérité  t'offense,   retourne  sur  la 
terre  chercher  tes  flatteurs. 

Alexandre.  —  A  quoi  donc  me  servira  toute  ma  gloire,  si  Clitus 
même  ne  m'épargne  pas? 

clitus.  —  C'est  ton  emportement  qui  a  terni  ta  gloire  parmi  les  vi- 
vants. Veux-tu  la  conserver  pure  dans  les  enfers,  il  faut  être  modeste 
avec  des  ombres  qui  n'ont  rien  à  perdre  ni  à  gagner  avec  toi, 
Alexandre.  —  Mais  tu  disois  que  tu  m'aimois. 
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clitus.  —  Oui,  j'aime  ta  personne  sans  aimer  tes  défauts. 

Alexandre.  —  Si  tu  m'aimes,  épargne-moi. 

clitus.  —  Parce  que  je  t'aime,  je  ne  t'épargnerai  point.  Quand  tu 
parus  si  chaste  à  la  vue  de  la  femme  et  de  la  fille  de  Darius,  quand 
tu  montras  tant  de  générosité  pour  ce  prince  vaincu,  tu  méritas  de 
grandes  louanges;  je  te  les  donne.  Ensuite  la  gloire  te  fit  tourner  la 
tête.  Je  te  quitte,  adieu. 

XXVII.  —  ALEXANDRE  ET  DIOGÈNE 
Combien  la  flatterie  est  pernicieuse  aux  princes. 

diogêne.  —  Ne  vois-je  pas  Alexandre  parmi  les  morts? 

Alexandre.  —  Tu  ne  te  trompes  pas,  Diogène. 

diogène.  —  Eh,  comment!  les  dieux  meurent-ils? 

Alexandre.  —  Non  pas  les  dieux,  mais  les  hommes  mortels  par  leur 
nature. 

diogène.  —  Mais  crois-tu  n'être  qu'un  simple  homme? 

Alexandre.  —  Hé!  pourrois-je  avoir  un  autre  sentiment  de  moi- 
même? 

diogène.  —  Tu  es  bien  modeste  après  ta  mort.  Rien  n'auroit  man- 
qué à  ta  gloire,  Alexandre,  si  tu  l'avois  été  autant  pendant  ta  vie. 

Alexandre.  —  En  quoi  donc  me  suis-je  si  fort  oublié? 

diogène.  —  Tu  le  demandes,  toi  qui ,  non  content  d'être  le  fils  d'un 
grand  roi  qui  s'étoit  rendu  maître  de  la  Grèce  entière,  prétendois  ve- 
nir de  Jupiter?  On  te  faisoit  la  cour,  en  te  disant  qu'un  serpent  s'étoit 
approché  d'Olympias.  Tu  aimois  mieux  avoir  ce  monstre  pour  père, 
parce  que  cela  tlattoit  davantage  ta  vanité,  que  d'être  descendu  de  plu- 
sieurs rois  de  Macédoine,  parce  que  tu  ne  trouvois  rien  dans  cette 
naissance  au-dessus  de  l'humanité.  Ne  souffrois-tu  pas  les  basses  et 
honteuses  flatteries  de  la  prêtresse  de  Jupiter-Ammon  ?  Elle  répondit 
que  tu  blasphémois  en  supposant  que  ton  père  pouvoit  avoir  des  meur- 
triers; tu  sus  profiter  de  ces  salutaires  avis,  et  tu  évitas  avec  un  grand 
soin  de  tomber  dans  la  suite  dans  de  pareilles  impiétés.  0  homme  trop 
foible  pour  supporter  les  talents  que  tu  avois  reçus  du  ciel  ! 

Alexandre.  <*-  Crois-tu,  Diogène,  que  j'aie  été  assez  insensé  pour, 
ajouter  foi  à  toutes  ces  fables? 

diogène.  —  Pourquoi  donc  les  autorisois-tu  ? 

Alexandre.  —  C'est  qu'elles  m'autorisoient  moi-même.  Je  les  mé- 
prisois  et  je  m'en  servois  parce  qu'elles  me  donnoient  un  pouvoir  ab- 
solu sur  les  hommes.  Ceux  qui  auroient  peu  considéré  le  fils  de  Phi- 
lippe trembloient  devant  le  fils  de  Jupiter.  Les  peuples  ont  besoin  d'être 
trompés;  la  vérité  est  foible  auprès  d'eux;  le  mensonge  est  tout-puis- 
sant sur  leur  esprit.  La  seule  réponse  de  la  prêtresse,  dont  tu  parles 
avec  dérision,  a  plus  avancé  mes  conquêtes  que  mon  courage  et  toutes 
les  ressources  de  mon  esprit.  11  faut  connoître  les  hommes,  se  pro- 
portionner à  eux,  et  les  mener  par  les  voies  par  lesquelles  ils  sont  ca- 
pables de  marcher. 
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diogêne.  —  L''s  hommes  du  caractère  que  tu  dépeins  sont  dignes 
de  mépris,  comme  l'erreur  a  laquelle  ils  sont  livrée  et,  pour  être  es- 
timé de  ces  hommes  vils,  tu  as  eu  recours  au  mensonge,  qui  t'n  rendu 
plus  indigne  qu'eux. 

XXVIII.  —  DENYS  L'ANCIEN  ET  DIOGÊNK. 

Un  prince  qui  fait  consister  son  bonheur  et  sa  gloire  à  satisfaire 
ses  passions  n'est  heureux  ni  en  cette  vie  ni  en  Vautre 

denys.  —  Je  suis  ravi  de  voir  un  homme  de  ta  réputation.  Alexan- 
dre m'a  parlé  de  toi  depuis  qu'il  est  descendu  dans  ces  lieux. 

diogêne.  —  Pour  moi,  je  n'avois  que  trop  entendu  parler  de  toi  sur 
la  terre.  Tu  y  faisois  du  bruit,  comme  les  torrents  qui  ravagent  tout. 

denys.  —  Est-il  vrai  que  tu  étois  heureux  dans  ton  tonneau? 

diogêne.  —  Une  marque  certaine  que  j'y  étois  heureux,  c'est  que  je 
ne  cherchai  jamais  rien,  et  que  je  méprisai  même  les  offres  de  ce 
jeune  Macédonien  dont  tu  parles.  Mais  n'est-il  pas  vrai  que  tu  n'étois 
point  heureux  en  possédant  Syracuse  et  la  Sicile,  puisque  tu  voulois 
encore  entrer  par  Rhége  dans  toute  l'Italie? 

denys.  —  Ta  modération  n'étoit  que  vanité  et  affectation  de  vertu. 

DiOGtNE.  —  Ton  ambition  n'étoit  que  folie,  qu'un  orgueil  forcené 
qui  ne  peut  faire  justice  ni  à  soi  ni  aux  autres. 

denys.  —  Tu  parles  bien  hardiment. 

diogêne.  —  Et  toi,  t'imagines-tu  être  encore  tyran  ici? 

denys.  —  Hélas  !  je  ne  sens  que  trop  que  je  ne  le  suis  plus.  Je  te- 
nois  les  Syracusains,  comme  je  m'en  suis  vanté  bien  des  fois,  dans 
des  chaînes  de  diamant;  mais  le  ciseau  des  Parques  a  coupé  ces  chaî- 
nes avec  le  fil  de  mes  jours. 

diogêne.  —  Je  t'entends  soupirer,  et  je  suis  sûr  que  tu  soupirois 
aussi  dans  ta  gloire.  Pour  moi,  je  ne  soupirois  point  dans  mon  ton- 
neau; et  je  n'ai  que  faire  de  soupirer  ici-bas,  car  je  n'ai  laissé,  en 
mourant,  aucun  bien  digne  d'être  regretté.  0  mon  pauvre  tyran,  que 
tu  as  perdu  à  être  si  riche,  et  que  Diogêne  a  gagné  à  ne  posséder  rien  ! 

denys.  —  Tous  les  plaisirs  en  foule  venoient  s'offrir  à  moi  ;  ma  mu- 
sique étoit  admirable  ;  j'avois  une  table  exquise,  des  esclaves  sans 
nombre,  des  parfums,  des  meubles  d'or  et  d'argent,  des  tableaux, 
des  statues,  des  spectacles  de  toutes  les  façons,  des  gens  d'esprit  pour 
m'entretenir  et  pour  me  louer,  des  armées  pour  vaincre  tous  me> 
ennemis. 

diogêne.  —  Et  par-dessus  tout  cela  des  soupçons,  des  alarmes  et 
des  fureurs,  qui  t'empêchoient  de  jouir  de  tant  de  biens. 

denys.  —  Je  l'avoue.  Mais  aussi  quel  moyen  de  vivre  dans  un  ton- 
neau? 

diogêne.  —  Eh  !  qui  t'empêchoit  de  vivre  paisiblement  en  homme 
de  bien,  comme  un  autre,  dans  ta  maison,  et  d'embrasser  une  douce 
philosophie?  Mais  est-il  vrai  que  tu  croyois  toujours  voir  un  glaive 
suspendu  sur  ta  tète  au  milieu  de  tous  les  plaisirs? 
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denys.  —  N'en  parlons  plus,  tu  veux  m'insulter. 

diogène.  —  Souffriras-tu  une  autre  question  aussi  forte  que  celle-là? 

denys.  —  Il  faut  bien  la  souffrir;  je  n'ai  plus  de  menaces  à  te  faire 
pour  t'en  empêcher;  je  suis  ici  bien  désarmé. 

diogène.  —  Avois-tu  promis  des  récompenses  à  tous  ceux  qui  inven- 
teraient de  nouveaux  plaisirs?  C'étoit  une  étrange  rage  pour  la  vo- 
lupté. Oh!  que  tu  t'étois  bien  mécompte!  Avoir  tout  renversé  dans  son 
pays  pour  être  heureux,  et  être  si  misérable  et  si  affamé  de  plaisirs! 

denys.  — Il  falloit  bien  tâcher  d'en  faire  inventer  de  nouveaux, 
puisque  tous  les  plaisirs  ordinaires  étoient  usés  pour  moi. 

diogène.  —  La  nature  entière  ne  te  suffîsoit  donc  pas?  Eh  !  qu'est-ce 
qui  auroit  pu  apaiser  tes  passions  furieuses?  Mais  les  plaisirs  nou- 
veaux auroient-ils  pu  guérir  tes  défiances  et  étouffer  les  remords  de 
tes  crimes?.... 

denys.  —  Non;  mais  les  malades  cherchent  comme  ils  peuvent  à  se 
soulager  dans  leurs  maux.  Ils  essayent  de  nouveaux  remèdes  pour  se 
guérir  et  de  nouveaux  mets  pour  se  ragoûter. 

diogène.  —  Tu  étois  donc  dégoûté  et  affamé  tout  ensemble:  dégoûté 
de  tout  ce  que  tu  avois,  affamé  de  tout  ce  que  tu  ne  pouvois  avoir. 
Voilà  un  bel  état;  et  c'est  là  ce  que  tu  as  pris  tant  de  peine  à  acquérir 
et  à  conserver  !  Voilà  une  belle  recette  pour  se  faire  heureux.  C'est 
bien  à  toi  de  te  moquer  de  mon  tonneau,  où  un  peu  d'eau,  de  pain 
et  de  soleil,  me  rendoit  content!  Quand  on  sait  goûter  ces  plaisirs 
simples  de  la  pure  nature,  ils  ne  s'usent  jamais,  et  on  n'en  manque 
point;  mais  quand,  on  les  méprise,  on  a  beau  être  riche  et  puissant, 
on  manque  de  tout,  car  on  ne  peut  jouir  de  rien. 

denys.  —  Ces  vérités  que  tu  dis  m'affligent;  car  je  pense  à  mon  fils, 
que  j'ai  laissé  tyran  après  moi;  il  seroit  plus  heureux  si  je  l'avois  laissé 
pauvre  artisan,  accoutumé  à  la  modération  et  instruit  par  la  mauvaise 
fortune;  au  moins  il  auroit  quelques  vrais  plaisirs,  que  la  nature  ne 
refuse  point  dans  les  conditions  médiocres. 

diogène.  —  Pour  lui  rendre  l'appétit,  il  faudroit  lui  faire  souffrir  la 
faim;  et  pour  lui  ôter  l'ennui  de  son  palais  doré,  le  mettre  dans  mon 
tonneau,  vacant  depuis  ma  mort. 

denys.  Encore  ne  saura-t-il  pas  se  soutenir  dans  cette  puissance  que 
j'ai  eu  tant  de  peine  à  lui  préparer. 

diogène.  —  Eh!  que  veux-tu  que  sache  un  homme  né  dans  la  mol- 
lesse d'une  trop  grande  prospérité?  A  peine  sait-il  prendre  le  plaisir 
quand  il  vient  à  lui.  Il  faut  que  tout  le  monde  se  tourmente  pour  le 
divertir. 

XXIX.  —  PYRRHON  ET  SON  VOISIN. 
Absurdité  du  pijrrhonisme. 

le  voisin.  —  Bonjour,  Pyrrhon.  On  dit  que  vous  avez  bien  des  dis- 
ciples et  que  votre  école  a  une  haute  réputation.  Voudriez-vous  bien 
me  recevoir  et  m'instruire  ? 

pyrrhon.  —  Je  le  veux,  ce  me  semble. 
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le  voisin.  —  Pourquoi  donc  ajoutez- vous  ce  me  semble?  est-ce  que 
\ous  ne  savez  pas  ce  que  vous  voulez?  Si  vous  ne  le  savez  pas,  qui  le 
«aura  donc?  Et  que  savez-vous  donc,  vous  qui  passez  pour  un  si  sa- 
vant homme? 

pyrrhon.  —  .Moi,  je  ne  sais  rien. 

U  voisin.  —  Ou'apprend-on  donc  à  vous  écouter? 

pyrrhon.  —  Rien,  rien  du  tout. 

le  voisin.  —  Pourquoi  donc  vous  écoute-t-on? 

pyrrhon.  —  Pour  se  convaincre  de  son  ignorance.  N'est-ce  pas  sa- 
voir beaucoup,  que  de  savoir  qu'on  ne  sait  rien? 

le  voisin.  —  Non,  ce  n'est  pas  savoir  grand'chose.  Un  paysan  bien 
grossier  et  bien  ignorant  connoît  son  ignorance,  et  il  n'est  pourtant 
ni  philosophe  ni  habile  homme  ;  et  il  connoît  pourtant  mieux  son 
ignorance  que  vous  la  vôtre,  car  vous  vous  croyez  au-dessus  de  tout 
le  genre  humain  en  affectant  d'ignorer  toutes  choses.  Cette  ignorance 
affectée  ne  vous  ôte  point  la  présomption;  au  lieu  que  le  paysan  qui 
connoît  son  ignorance  se  défie  de  lui-même  en  toutes  choses  et  de 
bonne  foi. 

pyrrhon. — Le  paysan  ne  croit  ignorer  que  certaines  choses  élevées, 
et  qui  demandent  de  l'étude;  mais  il  ne  croit  pas  ignorer  qu'il 
marche,  qu'il  parle,  qu'il  vit.  Peur  moi,  j'ignore  tout  cela,  et  par 
principes. 

le  voisin.  —  Quoi!  vous  ignorez  tout  cela  de  vous?  Beaux  principes, 
de  n'en  admettre  aucun! 

pyrrhon.  —  Oui,  j'ignore  si  je  vis,  si  je  suis  :  en  un  mot  j'ignore 
toutes  choses  sans  exception. 

le  voisin.  —  Mais  ignorez-veus  que  vous  pensez? 

pyrrhon.  —  Oui,  je  l'ignore. 

le  voisin.  —  Ignorer  toutes  choses,  c'est  douter  de  toutes  choses, 
et  ne  trouver  rien  de  certain;  n'est-il  pas  vrai? 

pyrrhon.  —  11  est  vrai,  si  quelque  chose  le  peut  être. 

le  voisin.  —  Ignorer  et  douter,  c'est  la  même  chose;  douter  et  pen- 
ser sont  encore  la  même  chose  :  donc  vous  ne  pouvez  douter  sans 
penser.  Votre  doute  est  donc  la  preuve  certaine  que  vous  pensez  :  donc 
il  y  a  quelque  chose  de  certain,  puisque  votre  doute  même  prouve  la 
certitude  de  votre  pensée. 

pyrrhon.  —  J'ignore  même  mon  ignorance.  Vous  voilà  bien  at- 
trapé. 

le  voisin.  —  Si  vous  ignorez  votre  ignorance,  pourquoi  en  parlez- 
vous?  pourquoi  la  défendez-vous?  pourquoi  voulez-vous  la  persuader 
à  vos  disciples,  et  les  détromper  de  tout  ce  qu'ils  ont  jamais  cru?  Si 
vous  ignorez  jusqu'à  votre  ignorance,  il  n'en  faut  plus  donner  des 
leçons,  ni  mépriser  ceux  qui  croient  savoir  la  vérité. 

pyrrhon.  —  Toute  la  vie  n'est  peut-être  qu'un  songe  continuel.  Peut- 
être  que  le  moment  de  la  mort  sera  un  réveil  soudain,  où  l'on  décou- 
vrira l'illusion  de  tout  ce  que  l'on  a  cru  de  plus  réel,  comme  un  homme 
qui  s'éveille  voit  disparoltre  tous  les  fantômes  qu'il  croyoit  voir  et 
toucher  pendant  ses  songes. 
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le  voisin.  —  Vous  craignez  donc  de  dormir  et  de  rêver  les  yeux 
ouverts?  Vous  dites  de  toutes  choses,  peut-être  :  mais  ce  peut-être  que 
vous  dites  est  une  pensée.  Votre  songe,  tout  faux  qu'il  est,  est  pourtant 
Je  songe  d'un  homme  qui  rêve.  Tout  au  moins  il  est  sûr  que  vous 
rêvez;  car  il  faut  être  quelque  chose  et  quelque  chose  de  pensant, 
pour  avoir  des  songes.  Le  néant  ne  peut  ni  dormir,  ni  rêver,  ni  se 
tromper,  ni  ignorer,  ni  douter,  ni  dire  :  peut-être.  Vous  voilà  donc 
malgré  vous  condamné  à  savoir  quelque  chose ,  qui  est  votre  rêverie , 
et  à  être  tout  au  moins  un  être  rêveur  et  pensant. 

pyrrhon.  —  Cette  subtilité  m'embarrasse.  Je  ne  veux  point  un  dis- 
ciple si  subtil  et  si  incommode  dans  mon  école. 

le  voisin.  —  Vous  voulez  donc,  et  vous  ne  voulez  pas?  En  vérité, 
tout  ce  que  vous  dites  et  tout  ce  que  vous  faites  dément  votre  doute 
affecté  :  votre  secte  est  une  secte  de  menteurs.  Si  vous  ne  voulez  point 
<le  moi  pour  disciple,  je  veux  encore  moins  de  vous  pour  maître. 

XXX.  -  PYRRHUS  ET  DÉMÉTRIUS  POLIORCÈTE. 
La  vertu  seule  fait  les  hérot. 

iiémétrius.  —  Je  viens  saluer  ici  le  plus  grand  héros  que  la  Grèce 
ait  eu  après  Alexandre. 

Pyrrhus.  —  N'est-ce  pas  là  Démétrius  que  j'aperçois?  Je  le  reconnois 
au  portrait  qu'on  m'en  a  fait  ici. 

démétrius.  —  Avez-vous  entendu  parler  des  grandes  guerres  que  j'ai 
eu  à  soutenir? 

pyrrhus.  —  Oui,  mais  j'ai  aussi  entendu  parler  de  votre  mollesse  et 
de  votre  lâcheté  pendant  la  paix. 

démétrius.  —  Si  j'ai  eu  un  peu  de  mollesse,  mes  grandes  actions 
l'ont  assez  réparé. 

pyrrhus.  —  Pour  moi,  dans  toutes  les  guerres  que  j'ai  faites  j'ai 
toujours  été  ferme.  J'ai  montré  aux  Romains  que  je  savois  soutenir 
mes  alliés;  car  lorsqu'ils  attaquèrent  les  Tarentins,  je  passai  à  leur 
secours  avec  une  armée  formidable,  et  fis  sentir  aux  Romains  la  force 
'le  mon  bras. 

démétrius.  —  Mais  Fabrieius  eut  enfin  bon  marché  de  vous;  et  on 
voyoit  bien  que  vos  troupes  n'étoient  pas  des  meilleures,  puisque  vos 
éléphants  furent  cause  de  votre  victoire.  Ils  troublèrent  les  Romains, 
qui  n'étoient  pas  accoutumés  à  cette  manière  de  combattre.  Mais  dès 
le  second  combat,  l'avantage  fut  égal  de  part  et  d'autre.  Dans  le 
troisième,  les  Romains  remportèrent  une  pleine  victoire;  vous  fûtes 
contraint  de  repasser  en  Ëpire,  et  enfin  vous  mourûtes  de  la  main  d'une 
femme. 

pyrrhus.  —  Je  mourus  en  combattant;  mais  pour  vous,  je  sais  ce 
qui  vous  a  mis  au  tombeau  :  ce  sont  vos  débauches  et  votre  gourman- 
dise. Vous  avez  soutenu  de  rudes  guerres,  je  l'avoue,  et  même  vous 
avez  eu  l'avantage  ;  mais,  au  milieu  de  ces  guerres,  vous  étiez  envi- 
ronné d'un  troupeau  de  courtisanes  qui  vous  suivoient  incessamment. 
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comme  des  moutons  suivent  leut  berger.  Pour  moi,  je  me  suis  montré 
ferme  en  toutes  sortes  d'occasions,  même  dans  mes  malheurs,  et  je 
crois  en  cela  avoir  surpassé  Alexandre  même. 
DÉMÊTBIU8.  —  Oui!  Bas  actions  ont  bien  bui  vôtres  aussi. 

Passer  le  Danube  sur  des  peaux  de  boucs;  forcer  le  passage  du  Grani- 
que  avec  très-peu  de  troupes,  contre  une  multitude  infinie  de  soldats; 
battre  toujours  les  Perses  en  plaine  et  en  défilé,  prendre  leurs  villes, 
percer  jusqu'aux  Indes,  enfin  subjuguer  toute  l'Asie  :  cela  est  bien  plus 
grand  qu'entrer  en  Italie,  et  être  obligé  d'en  sortir  honteusement. 

pyrrhus.  —  Par  ses  grandes  conquêtes,  Alexandre  s'attira  la  mort; 
car  on  prétend  qu'Antipater,  qu'il  avott  laissé  en  Macédoine,  le  fit  em- 
poisonner à  Babylone  pour  avoir  tous  ses  Etats. 

démétrius.  —  Son  espérance  fut  vaine,  et  mon  père  lui  montra  bien 
qu'il  se  jouoit  à  plus  fort  que  lui. 

pyrrhus.  —J'avoue  que  je  donnai  un  mauvais  exemple  à  Alexandre, 
car  j'avois  dessein  de  conquérir  l'Italie.  Mais  lui,  il  vouloit  se  faire  roi 
du  monde;  et  il  auroit  été  bien  plus  beureux  en  demeurant  roi  de  Ma- 
cédoine, qu'en  courant  par  toute  l'Asie  comme  un  insensé. 

XXXI.  —  DÉMOSTHÊNE  ET  CICÉRON. 
Parallèle  de  ces  deux  orateurs. 

démosthêne.  —  Il  y  a  longtemps  que  je  souhaitois  de  vous  voir  :  j'ai 
entendu  parler  de  votre  éloquence  ;  César,  qui  est  arrivé  ici  depuis  peu, 
m'en  a  instruit. 

cicéron.  —  11  est  vrai  que  c'a  été  un  de  mes  plus  grands  talents. 

démosthêne.  —  Parlez-m'en  en  détail,  je  vous  en  prie. 

cicéron.  —D'abord  j'ai  défendu  plusieurs  gens  accusés  injustement  ; 
j'ai  fait  bannir  Verres,  préteur  de  Sicile;  j'ai  parlé  pour  et  contre  des 
lois;  j'ai  abattu  Catilina  et  son  parti;  j'ai  plaidé  pour  Sextius,  tribun 
du  peuple,  qui  avoit  toujours  été  pour  moi,  môme  pendant  mon  exil; 
enfin  j'ai  couronné  ma  vie  par  ces  Pbilippiques  si  célèbres,  qui.... 

démosthêne.  —  J'entends,  qui  ont  surpassé  les  miennes  :  je  ne  pen- 
sois  pas  que  vous  eussiez  apporté  ici  votre  vanité;  mais  laissons  cela  : 
comment  vous  êtes-vous  gouverné  dans  ia  rhétorique? 

cicéron.  —  J'ai  fait  des  ouvrages  qui  dureront  éternellement;  j'ai 
parlé  des  orateurs  les  plus  célèbres:  j'ai.... 

démosthêne.  —  Je  vois  bien  que  vous  voulez  toujours  revenir  à  vos 
oraisons  :  ne  croyez  pas  me  tromper.  J'en  sais  autant  qu'un  autre 
et.... 

cicéron.  —  Tout  beau;  vous  me  reprenez  de  ma  vanité,  et  vous  vous 
louez  vous-même  ! 

démosthêne.  —  Il  est  vrai;  j'ai  tort,  je  l'avoue;  je  me  suis  laissé  em- 
porter; mais  vous  avouerez  vous-même  que  vous  vous  louez  un  peu 
trop  partout.  Y  a-t-il  rien  de  plus  fade  que  la  louange  que  vous  vous 
donnez  au  commencement  de  la  troisième  Catilinaire,  lorsque  vous 
dites  que  «  puisque  l'on  a  élevé  au  rang  des  dieux  Romulus,  fondateur 
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de  la  ville  de  Rome,  que  ne  fera-t-on  point  à  celui  qui  a  conservé  cette 
même  ville  fondée  et  augmentée?  » 

cicéron.  —  Mais,  dans  le  fond,  ne  falloit-il  pas  nous  vanter,  pour 
nous  défendre  contre  de  tels  ennemis?  Nous  avons  tous  deux  eu  affaire 
à  des  gens  très-puissants.  Vous  aviez  Philippe,  roi  de  Macédoine, 
contre  vous;  et  moi,  Marc-Antoine,  qui  depuis  partagea  l'empire  avec 
Auguste  en  deux  parties,  et  qui  a  eu,  sans  contredit,  la  plus  belle  et 
la  plus  florissante. 

démosthêne.  —  Oui,  mais  lorsque  vous  avez  parlé  contre  lui,  il 
n'étoit  que  triumvir;  votre  peuple  vous  regardoit  comme  une  merveille, 
et  vous  croyoit.  Moi,  j'ai  eu  à  persuader  un  peuple  foible,  supersti- 
tieux, incapable  de  choses  sérieuses:  de  plus,  j'ai  parlé  avec  force. 
Vous,  vous  avez  eu  de  la  force,  je  l'avoue;  mais  vous  y  ajoutiez  trop 
d'ornements.  La  véritable  éloquence  va  à  cacher  son  art:  ou  il  ne  faut 
point  parler,  ou  il  faut  étudier  la  vraie  et  la  solide  éloquence. 

XXXII.  —  CICÉRON  ET  DÉMOSTHÊNE. 
Parallèle  de  ces  deux  orateurs;  caractères  de  la  véritable  éloquence. 

cicéron.  —  Quoi!  prétends-tu  que  j'ai  été  un  orateur  médiocre? 

démosthêne.  —  Non ,  pas  médiocre;  car  ce  n'est  pas  sur  une  per- 
sonne médiocre  que  je  prétends  avoir  la  supériorité.  Tu  as  été  sans 
doute  un  orateur  célèbre;  tu  avois  de  grandes  parties;  mais  souvent  tu 
t'es  écarté  du  point  en  quoi  consiste  la  perfection. 

cicéron.  —  Et  toi,  n'as-tu  pas  eu  de  défauts? 

démosthêne.  --  Je  crois  qu'on  ne  peut  m'en  reprocher  aucun  pour 
l'éloquence. 

cicéron.  —  Peux-tu  comparer  la  richesse  de  ton  génie  à  la  mienne, 
toi  qui  es  sec,  sans  ornement;  qui  es  toujours  contraint  par  des 
bernes  étroites  et  resserrées;  toi  qui  n'entends  aucun  sujet;  toi  à  qui 
on  ne  peut  rien  retrancher,  tant  la  manière  dont  tu  traites  les  sujets, 
si  j'ose  me  servir  de  ce  terme,  est  affamée,  au  lieu  que  je  donne  aux 
miens  une  étendue  qui  fait  paroître  une  abondance  et  une  fertilité  de 
génie  qui  a  fait  dire  qu'on  ne  pouvoit  rien  ajouter  à  mes  ouvrages? 

démosthêne.  —  Celui  à  qui  on  ne  peut  retrancher,  n'a  rien  dit  que 
de  parfait. 

cicéron.  —  Celui  à  qui  on  ne  peut  rien  ajouter  n'a  rien  omis  de  tout 
ce  qui  pouvoit  embellir  son  ouvrage. 

démosthêne.  —  Ne  trouves-tu  pas  tes  discours  plus  remplis  de  traits 
d'esprit  que  les  miens?  Parle  de  bonne  foi,  n'est-ce  pas  là  la  raison 
pour  laquelle  tu  t'élèves  au-dessus  de  moi? 

cicéron.  —  Je  veux  bien  te  l'avouer,  puisque  tu  me  parles  ainsi.  Mes 
pièces  sont  infiniment  plus  ornées  que  les  tiennes;  elles  marquent  bien 
plus  d'esprit,  de  tour,  d'art,  de  facilité.  Je  fais  paraître  la  même  chose 
sous  vingt  manières  différentes.  On  ne  pouvoit  s'empêcher,  en  enten- 
dant mes  oraisons,  d'admirer  mon  esprit,  d'être  continuellement  sur- 
pris de  mon  art,  de  s'écrier  sur  moi.  de  m'interrompre  pour  in'ap- 
Fkxelon.  —  u  1 
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plaudiret  me  donnei  des  louanges.  Tu  devois  être  écouté  fort  tiainiuil- 
iement,  et  apparemment  tes  auditeurs  ne  t'interrompoient  pas. 

démosthêne.  — Ce  que  tu  dis  de  nous  deux  est  vrai  :  tu  oe  le  trompes 
que  dans  la  conclusion  que  tu  en  tires.  Tu  occupois  l'assemblée  de  toi- 
même;  el  mol  i"  rie  l'occupois  que  des  affaires  dont  je  parlois.  On  t'ad- 
miroit;  et  moi  j'étois  oublié  par  mes  auditeurs,  qui  ne  voyoient  que 
le  parti  que  je  voulois  leur  faire  prendre.  Tu  réjouissois  par  les  tiaits 
esprit;  et  moi  je  frappois,  j'abattois,  j'atterrois  par  des  coups 
de  foudre.  Tu  faisois  dire  :  «  Ali!  qu'il  parle  bien!  »  et  moi  je  faisois 
«lire  :  «  Allons,  marchons  contre  Philippe!  »  On  te  louoit;  on  étoit 
trop  hors  de  soi  pour  me  louer  quand  je  haranguois.  Tu  paroissois 
orné,  on  ne  découvrait  en  moi  aucun  ornement;  il  n'y  avoit  dans  mes 
pièces  que  des  raisons  précises,  fortes,  claires,  ensuite  des  mouve- 
ments semblables  à  des  foudres  auxquels  on  ne  pouvoit  résister.  Tu  as 
été  un  orateur  parfait  quand  tu  as  été,  comme  moi,  simple,  grave, 
austère,  sans  ait  apparent,  en  un  mot,  quand  tu  as  été  démosthéni- 
que;  et  lorsqu'on  a  senti  en  tes  discours  l'esprit,  le  tour  et  l'art,  alors 
tu  n'étois  que  Cicéron,  t'éloignant  de  la  perfection  autant  que  tu  t'é- 
loignois  de  mon  caractère. 

XXXIII.  —  CICÉRON  ET  DÉMOSTHÊNE. 
Différence  entre    l'orateur  et  le  philosophe. 

cicéron.  —  Pour  avoir  vécu  du  temps  de  Platon,  et  avoir  même  été 
son  disciple,  il  me  semble  que  vous  avez  bien  peu  profité  de  cet  avantage. 

démosthêne.  —  N'avez-vous  donc  rien  remarqué  dans  mes  oraisons, 
vous  qui  les  avez  si  bien  lues,  qui  sentît  les  maximes  de  Platon  et  sa 
manière  de  persuader? 

cicéron.— Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire.  Vous  avez  été  le  plus 
grand  orateur  des  Grecs,  mais  enfin  vous  n'avez  été  qu'orateur.  Pour 
moi,  quoique  je  n'aie  jamais  connu  Platon  que  dans  ses  écrits,  et  que 
j'aie  vécu  environ  trois  cents  ans  après  iui,  je  me  suis  efforcé  de  l'i- 
miter dans  la  philosophie;  je  l'ai  fait  connoître  aux  Romains,  et  j'ai 
le  premier  introduit  chez  eux  ce  genre  d'écrire;  en  sorte  que  j'ai  ras- 
semblé, autant  que  j'en  ai  été  capable,  en  une  même  personne,  l'é- 
loquence et  la  philosophie. 

démosthêne.  —  Et  vous  croyez  avoir  été  un  grand  philosophe? 

cicéron.  —  Il  suffit,  pour  l'être,  d'aimer  la  sagesse,  et  de  travailler 
à  acquérir  la  science  et  la  vertu.  Je  crois  me  pouvoir  donner  ce  titre 
sans  trop  de  vanité. 

démosthêne.  —  Pour  orateur,  j'en  conviens,  vous  avez  été  le  pre- 
mier de  votre  nation;  et  les  Grecs  mêmes  de  votre  temps  vous  ont  ad- 
miré; mais  pour  philosophe,  je  ne  puis  en  convenir;  on  ne  l'est  pas 
à  si  bon  marché. 

cicéron.  —  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  m'en  a  coûté  :  mes  veilles, 
mes  travaux,  mes  méditations,  les  livresque  j'ai  lus.  les  maîtres  que 
j'ai  écoutés,  les  traités  que  j'ai  composés. 
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démosthêne.  —  Tout  cela  n'est  point  la  philosophie. 

cicéron.  —  Que  faut-il  donc  de  plus? 

démosthêne.  —  Il  faut  faire  ce  que  vous  avez  dit  de  Caton,  en  vous 
moquant  de  lui  :  étudier  la  philosophie,  non  pour  en  discourir,  comme 
la  plupart  des  hommes,  mais  pour  la  réduire  en  pratique. 

cicéron.  —  Et  ne  l'ai-je  pas  fait?  n"ai-je  pas  vécu  conformément  à 
la  doctrine  de  Platon  et  d'Aristote,  que  j'avois  embrassée? 

démosthêne.  —  Laissons  Aristote  :  je  lui  disputerois  peut-être  la  qua- 
lité de  philosophe;  et  je  ne  puis  avoir  grande  opinion  d'un  Grec  qui 
s'est  attaché  à  un  roi,  et  encore  à  Philippe.  Pour  Platon,  je  vous  main- 
tiens que  vous  n'avez  jamais  suivi  ses  maximes. 

cicéron.  —  Il  est  vrai  que  dans  ma  jeunesse  et  pendant  la  plus 
grande  partie  de  ma  vie,  j'ai  suivi  la  vie  active  et  laborieuse  de  ceux 
que  Platon  appelle  politiques  ;  mais  quand  j'ai  vu  que  ma  patrie  avoit 
changé  de  face  et  que  je  ne  pouvois  plus  être  utile  par  les  grands 
emplois,  j'ai  cherché  à  la  servir  par  les  sciences,  et  je  me  suis  retiré 
dans  mes  maisons  de  campagne  pour  m'adonner  à  la  contemplation  et 
à  l'étude  de  la  vérité. 

démosthêne.  —  C'est-à-dire  que  la  philosophie  a  été  votre  pis  aller 
quand  vous  n'avez  plus  eu  de  part  au  gouvernement  et  que  vous  avez 
voulu  vous  distinguer  par  vos  études  :  car  vous  y  avez  plus  cherché  la 
gloire  que  la  vérité. 

cicéron.  —  Il  ne  faut  point  mentir;  j'ai  toujours  aimé  la  gloire  comme 
une  suite  de  la  vertu. 

démosthêne.  —  Dites  mieux  :  beaucoup  la  gloire,  et  peu  la  vertu. 

cicéron. —  Sur  quels  fondements  jugez-vous  si  mal  de  moi? 

démosthêne.  —  Sur  vos  propres  discours.  Dans  le  même  temps  que 
vous  faisiez  le  philosophe,  n'avez- vous  pas  prononcé  ces  beaux  discours 
où  vous  flattiez  César,  votre  tyran,  plus  bassement  que  Philippe  ne 
l'étoit  par  ses  esclaves?  Cependant  on  sait  comme  vous  l'aimiez;  il  y 
a  bien  paru  après  sa  mort,  et  de  son  vivant  vous  ne  l'épargniez  pas 
dans  vos  lettres  à  Atticus. 

cicéron.  —Il  falloit  bien  s'accommoder  au  temps  et  tâcher  d'adoucir 
le  tyran,  de  peur  qu'il  ne  fît  encore  pis. 

démosthêne.  —  Vous  parlez  en  bon  rhéteur  et  en  mauvais  philo- 
sophe. Mais  que  devint  votre  philosophie  après  sa  mort?  qui  vous  obli- 
gea de  rentrer  dans  les  affaires  ? 

cicéron.  —  Le  peuple  romain,  qui  me  regardoit  comme  son  unique 
appui. 

démosthêne.  —  Votre  vanité  vous  le  fit  croire,  et  vous  livra  à  un 
jeune  homme  dont  vous  étiez  la  dupe.  Mais  enfin  revenons  au  point  : 
vous  avez  toujours  été  orateur,  et  jamais  philosophe. 

cicéron.  —  Vous,  avez-vous  jamais  été  autre  chose? 

démosthêne.  —  Non,  je  l'avoue;  mais  aussi  n'ai-je  jamais  fait  autre 
profession;  je  n'ai  trompé  personne.  J'ai  compris  de  bonne  heure  qu'il 
falloit  choisir  entre  la  rhétorique  et  la  philosophie,  et  que  chacune  de- 
mandoit  un  homme  entier.  Le  désir  de  la  gloire  m'a  touché;  j'ai  cru 
qu'il  étoit  beau  de  gouverner  un  peuple  par  mon  éloquence,  et  de  ré- 
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sister  à  la  puissance  de  Philippe,  n'étant  qu'on  simple  citoyen,  fils 
d'un  artisan.  J'aimois  le  bien  public  et  la  liberté  de  la  Grèce;  mais,  je 
l'avoue  a  présent,  je  m'aimois  encore  plus  moi-même,  et  j'étois  fort 
sensible  au  plaisir  do  recevoir  une  couronne  en  plein  théâtre,  et  de 
ma  statue  dans  la  place  publique  avec  une  belle  inscription. 
Maintenant  je  vois  les  choses  d'une  autre  manière,  et  je  comprends 
que  Socrate  avoit  raison  quand  il  soutenoit  àGorgias,  que  «  l'éloquence 
n'étoit  pas  une  si  belle  chose  qu'il  pensoit,  dût -il  arriver  à  sa  fin,  et 
rendre  un  homme  maître  absolu  dans  sa  république.»  Nous  y  sommes 
arrivés,  vous  et  moi:  avouez  que  nous  n'en  avons  pas  été  plus  heureux. 

cicébon.  —  11  est  vrai  que  notre  vie  n'a  été  pleine  que  de  travaux  et 
de  périls.  Je  n'eus  pas  sitôt  défendu  Roscius  d'Amérie ,  qu'il  fallut  m'en- 
fuiren  Grèce,  pour  éviter  l'indignation  de  Scylla.  L'accusation  de  Ver- 
res m'attira  bien  des  ennemis.  Mon  consulat,  le  temps  de  ma  plus 
grande  gloire,  fut  aussi  le  temps  de  mes  plus  grands  travaux  et  de 
mes  plus  grands  périls;  je  fus  plusieurs  fois  en  danger  de  ma  vie,  et 
la  haine  dont  je  me  chargeai  alors  éclata  ensuite  par  mon  exil.  Enfin 
ce  n'est  que  mon  éloquence  qui  a  causé  ma  mort;  et  si  j'avois  moins 
poussé  Antoine,  je  serois  encore  en  vie.  Je  ne  vous  dis  rien  de  vos 
malheurs,  vous  les  savez  mieux  que  moi;  mais  ri  ne  nous  en  faut  pren- 
dre, l'un  et  l'autre,  qu'au  destin  ou,  si  vous  voulez,  à  la  fortune,  qui 
nous  a  fait  naître  dans  des  temps  si  corrompus,  qu'il  étoit  impossible 
de  redresser  nos  républiques,  ni  même  d'empêcher  leur  ruine. 

démosthêne.  --  C'est  en  quoi  nous  avons  manqué  de  jugement, 
entreprenant  l'impossible;  car  ce  n'est  point  notre  peuple  qui  nous  a 
forcés  à  prendre  soin  des  affaires  publiques,  et  nous  n'y  étions  point 
engagés  par  notre  naissance.  Je  pardonne  à  un  prince  né  dans  la  pour- 
pre de  gouverner  le  moins  mal  qu'il  peut  un  Etat  que  les  dieux  lui  ont 
confié  er.  le  faisant  naître  d'une  certaine  race,  puisqu'il  ne  lui  est  pas 
libre  de  l'abandonner,  en  quelque  mauvais  état  qu'il  se  trouve;  mais 
un  simple  particulier  ne  doit  songer  qu'à  se  régler  lui-même,  et 
gouverner  sa  famille;  il  ne  doit  jamais  désirer  les  charges  publiques, 
moins  encore  les  rechercher.  Si  on  le  force  à  les  prendre,  il  peut  les 
accepter  par  l'amour  de  la  patrie;  mais  dès  qu'il  voit  qu'il  n'a  plus  la 
liberté  de  bien  faire,  et  que  ses  citoyens  n'écoutent  plus  les  lois  ni  la 
raison,  il  doit  rentrer  dans  la  vie  privée  et  se  contenter  de  déplorer 
les  calamités  publiques  qu'il  ne  peut  détourner. 

cicépon.  —  A  votre  compte,  mon  ami  Pomponius  Atticus  étoit  plu- 
sage  que  moi  et  que  Caton  même,  que  nous  avons  tant  vanté. 

démosthêne.  —  Oui,  sans  doute,  Atlicus  étoit  un  vrai  philosophe. 
Caton  s'opiniâtra  mal  à  propos  à  vouloir  redresser  un  peuple  qui  ne  vou- 
loit  plus  vivre  en  liberté,  et  vous  cédâtes  trop  facilement  à  la  fortune 
de  César;  du  moins  vous  ne  conservâtes  point  assez  votre  dignité. 

cicéron.  —  Mais  enfin  l'éloquence  n'est-elle  pas  une  bonne  chose  et 
un  grand  présent  des  dieux? 

démosthêne.  —  Elle  est  très-bonne  en  elle-même  ;  il  n'y  a  que 
l'usage  qui  en  peut  être  mauvais,  comme  de  flatter  les  passions  du 
peuple,  ou  de  contenter  les  nôtres.  Et  aue  faisons-nous  autre  chose- 
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dans  nos  déclamations  amères  contre  nos  ennemis,  moi  contre  Midias 
ou  Eschine,  vous  contre  Pison,  Vatinius  ou  Antoine?  Combien  nos 
passions  et  nos  intérêts  nous  ont-ils  fait  offenser  la  vérité  et  la  justice! 
Le  véritable  usage  de  l'éloquence  est  de  mettre  la  vérité  en  son  jour  et 
de  persuader  aux  autres  ce  qui  leur  est  véritablement  utile,  c'est-à- 
dire  la  justice  et  les  autres  vertus;  c'est  l'usage  qu'en  a  fait  Platon, 
que  nous  n'avons  imité  ni  l'un  ni  l'autre. 

XXXIV.  —  MARCUS  CORIOLANUS  ET  F.  CAMILLUS. 

Les  hommes  ne  naissent  pas  indépendants,  mais  soumis  aux  lois 
de  leur  patrie. 

coriolanus.  —  Eh  bien!  vous  avez  senti  comme  moi  l'ingratitude 
de  la  patrie.  C'est  une  étrange  chose  que  de  servir  un  peuple  insensé. 
Avouez-le  de  bonne  foi,  et  excusez  un  peu  ceux  à  qui  la  patience 
échappe. 

camillus.  —  Pour  moi,  je  trouve  qu'il  n'y  a  jamais  d'excuse  pour 
ceux  qui  s'élèvent  contre  leur  patrie.  On  peut  se  retirer,  céder  à  l'in- 
justice, attendre  des  temps  moins  rigoureux;  mais  c'est  une  impiété 
que  de  prendre  les  armes  contre  la  mère  qui  nous  a  fait  naître. 

coriolanus.  —  Ces  grands  noms  de  mère  et  de  patrie  ne  sont  que 
des  noms.  Les  hommes  naissent  libres  et  indépendants;  les  sociétés, 
■avec  toutes  leurs  subordinations  et  leurs  polices,  sont  des  institutions 
humaines  qui  ne  peuvent  jamais  détruire  la  liberté  essentielle  à 
l'homme.  Si  la  société  d'hommes  dans  laquelle  nous  sommes  nés  man- 
que à  la  justice  et  à  la  bonne  foi,  nous  ne  lui  devons  plus  rien,  nous 
rentrons  dans  les  droits  naturels  de  notre  liberté,  et  nous  pouvons 
aller  chercher  quelque  autre  société  plus  raisonnable  pour  y  vivre  en 
repos,  comme  un  voyageur  passe  de  ville  en  ville,  selon  son  goût  et 
sa  commodité.  Toutes  ces  belles  idées  de  patrie  ont  été  données  par 
des  esprits  artificieux  et  pleins  d'ambition  pour  nous  dominer;  les  lé- 
gislateurs nous  en  ont  bien  fait  accroire.  Mais  il  faut  toujours  revenir 
au  droit  naturel,  qui  rend  chaque  homme  libre  et  indépendant.  Cha- 
que homme  étant  né  dans  cette  indépendance  à  l'égard  des  autres,  il 
n'engage  sa  liberté,  en  se  mettant  dans  la  société  d'un  peuple,  qu'à 
condition  qu'il  sera  traité  équitablement;  dès  que  la  société  manque  à 
la  condition,  le  particulier  rentre  dans  ses  droits,  et  la  terre  entière 
est  à  lui  aussi  bien  qu'aux  autres.  Il  n'a  qu'à  se  garantir  d'une  force 
supérieure  à  la  sienne  et  qu'à  jouir  de  sa  liberté. 

camillus.  —  Vous  voilà  devenu  bien  subtil  philosophe  ici-bas;  on 
dit  que  vous  étiez  moins  adonné  au  raisonnement  pendant  que  vous 
étiez  vivant.  Mais  ne  voyez-vous  pas  votre  erreur?  Ce  pacte  avec  une 
société  peut  avoir  quelque  vraisemblance  quand  un  homme  choisit 
un  pays  pour  y  vivre;  encore  même  est-on  en  droit  de  le  punir  selon 
les  lois  de  la  nation,  s'il  s'y  est  agrégé  et  qu'il  n'y  vive  pas  selon  les 
mœurs  de  la  république.  Mais  les  enfants  qui  naissent  dans  un  pays 
ne  choisissent  point  leur  patrie  :  les  dieux  la  leur  donnent,  ou  plutôt 
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les  donnent  à  cetle  société  d'hommes  qui  est  leur  patne,  afin  que  celle 
patrie  les  possède,  les  gouverne,  1rs  récompense,  les  punisse  comme 
ses  enfants.  Ce  n'est  point  le  choix,  la  police,  l'art,  l'institution  arbi- 
traire, qui  assujettit  les  enfants  à  un  père,  c'est  la  nature  qui  l'a  dé- 
cidé. Les  pères  joints  ensemble  font  la  patrie  et  ont  une  pleine  auto- 
rité sur  les  enfants  qu'ils  ont  mis  au  monde.  Osericz-vous  en  douter? 

coriolanus.  —  Oui,  je  l'ose.  Quoiqu'un  homme  soit  mon  père,  je 
suis  un  homme  aussi  bien  que  lui  et  aussi  libre  que  lui  par  la  règle 
essentielle  de  l'humanité.  Je  lui  dois  de  la  reconnoissance  et  du  res- 
pect; mais  enfin  la  nature  ne  m'a  point  fait  dépendant  de  lui. 

camillus.  —  Vous  établisses  là  de  belles  règles  pour  la  vertu!  Cna- 
cun  se  croira  en  droit  de  vivre  selon  ses  pensées;  il  n'y  aura  plus  sur 
la  terre  ni  police,  ni  sûreté,  ni  subordination,  ni  société  réglée,  ni 
principes  certains  de  bonnes  mœurs. 

coriolanus.  —  Il  y  aura  toujours  la  raison  et  la  vertu  imprimées 
par  la  nature  dans  le  cœur  des  hommes.  S'ils  abusent  de  leur  liberté, 
tant  pis  pour  eux  ;  mais  ,  quoique  leur  liberté  mal  prise  puisse  se 
tourner  en  libertinage,  il  est  pourtant  certain  que  par  leur  nature  ils 
sont  libres. 

camillus.  —  J'en  conviens.  Mais  il  faut  avouer  aussi  que  tous  les 
hommes  les  plus  sages,  ayant  senti  l'inconvénient  de  cette  liberté,  qui 
feroit  autant  de  gouvernements  bizarres  qu'il  y  a  de  têtes  mal  faites, 
ont  conclu  que  rien  n'étoit  si  capital  au  repos  du  genre  humain  que 
d'assujettir  la  multitude  aux  lois  établies  en  chaque  lieu.  N'est-il  pas 
vrai  que  c'est  là  le  règlement  que  les  hommes  sages  ont  fait  en  tous 
les  pays,  comme  le  fondement  de  toute  société? 

coriolanus.  —  Il  est  vrai. 

camillus.  —  Ce  règlement  étoit  nécessaire. 

coriolanus.  —  Il  est  vrai  encore. 

camillus.  —  Non-seulement  il  est  sage,  juste  et  nécessaire  en  lui- 
même,  mais  encore  il  est  autorisé  par  le  consentement  presque  uni- 
versel, ou  du  moins  du  plus  grand  nombre.  S'il  est  nécessaire  pour 
la  vie  humaine,  il  n'y  a  que  les  hommes  indociles  et  déraisonnables 
qui  le  rejettent. 

coriolanus.  —  J'en  conviens;  mais  il  n'est  qu'arbitraire. 

camillus.  —  Ce  qui  est  essentiel  à  la  société,  à  la  paix,  à  la  sûreté 
des  hommes;  ce  que  la  raison  demande  nécessairement  doit  être  fondé 
dans  la  nature  raisonnable  même  et  n'est  point  arbitraire.  Donc  cette 
subordination  n'est  point  une  invention  pour  mener  les  esprits  foibles; 
c'est  au  contraire  un  lien  nécessaire  que  la  raison  fournit  pour  régler, 
pour  pacifier,  pour  unir  les  hommes  entre  eux.  Donc  il  est  vrai  que  la 
raison,  qui  est  la  vraie  nature  des  animaux  raisonnables,  demande 
qu'ils  s'assujettissent  à  des  lois  et  à  certains  hommes  qui  sont  en  la 
place  des  premiers  législateurs;  qu'en  un  mot,  ils  obéissent;  qu'ils 
concourent  tous  ensemble  aux  besoins  et  aux  intérêts  communs;  qu'ils 
n'usent  de  leur  liberté  que  selon  la  raison,  pour  affermir  et  perfection- 
ner la  société.  Voilà  ce  que  j'appelle  être  bon  citoyen,  aimer  la  patrie 
et  s'attacher  à  la  république. 
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coriolanus.  —  Vous  qui  m'accusez  de  subtilité,  vous  êtes  plus  sub- 
til que  moi. 

camillus.  —  Point  du  tout.  Rentrons,  si  vous  voulez,  dans  le  dé- 
tail: par  quelle  proposition  vous  ai-je  surpris?  La  raison  est  la  nature 
de  l'homme.  Celle-là  est-elle  vraie? 

coriolanus.  —  Oui,  sans  doute. 

camillus.  —  L'homme  n'est  point  libre  pour  aller  contre  la  raison. 
Que  dites-vous  de  celle-là? 

coriolanus.  —  Il  n'y  a  pas  moyen  de  l'empêcher  de  passer. 

camillus.  —  La  raison  veut  qu'on  vive  en  société,  et  par  conséquent 
avec  subordination.  Répondez. 

coriolanus.  —  Je  le  crois  comme  vous. 

camillus.  —  Donc  il  faut  qu'il  y  ait  des  règles  inviolables  de  société, 
que  l'on  nomme  lois,  et  des  hommes  gardiens  des  lois,  qu'on  nomme 
magistrats,  pour  punir  ceux  qui  les  violeront;  autrement  il  y  aurait 
autant  de  gouvernements  arbitraires  que  de  têtes,  et  les  têtes  les  plus 
mal  faites  seraient  celles  qui  voudraient  le  plus  renverser  les  mœurs  et 
les  lois  pour  gouverner,  ou  du  moins  se  gouverner  selon  leurs  caprices. 

coriolanus.  —  Tout  cela  est  clair. 

camillus.  —  Donc  il  est  de  la  nature  raisonnable  d'assujettir  sa  li- 
berté aux  lois  et  aux  magistrats  de  la  société  où  l'on  vit. 

coriolanus.  —  Cela  est  certain.  Mais  on  est  libre  de  quitter  cette 
société. 

camillus.  —  Si  chacun  est  libre  de  quitter  la  sienne  où  il  est  né, 
bientôt  il  n'y  aura  plus  de  société  réglée  sur  la  terre. 

coriolanus.  —  Pourquoi? 

camillus.  —  Le  voici  :  c'est  que  le  nombre  des  mauvaises  têtes  étant 
le  plus  grand,  toutes  les  mauvaises  têtes  croiront  pouvoir  secouer  le 
joug  de  leur  patrie  et  aller  ailleurs  vivre  sans  règle  et  sans  joug;  ce 
plus  grand  nombre  deviendra  indépendant  et  détruira  bientôt  partout 
toute  autorité.  Ils  iront  même  hors  de  leur  patrie  chercher  des  armes 
contre  la  patrie  même.  Dès  ce  moment,  il  n'y  a  plus  de  société  de 
peuple  qui  soit  constante  et  assurée.  Ainsi  vous  renverseriez  les  lois 
de  la  société,  que  la  raison,  selon  vous,  demande,  pour  flatter  une  li- 
berté effrénée,  ou  plutôt  le  libertinage  des  fous  et  des  méchants,  qui 
ne  se  croient  libres  que  quand  ils  peuvent  impunément  mépriser  la 
raison  et  les  lois. 

coriolanus.  —  Je  vois  bien  maintenant  toute  la  suite  de  votre  rai- 
sonnement, et  je  commence  à  le  goûter. 

camillus.  —  Ajoutez  que  cet  établissement  de  républiques  et  de  lois, 
étant  ensuite  autorisé  par  le  consentement  et  la  pratique  universelle 
du  genre  humain,  excepté  de  quelques  peuples  brutaux  et  sauvages, 
la  nature  humaine  entière,  pour  ainsi  dire,  s'est  livrée  aux  lois  depuis 
des  siècles  innombrables  par  une  absolue  nécessité.  Les  fous  mêmes 
et  les  méchants,  pourvu  qu'ils  ne  le  soient  qu'à  demi,  sentent  et  re- 
connoissent  ce  besoin  de  vivre  en  commun  et  d'être  sujets  à  des  lois. 

coriolanus.  —  J'entends  bien;  et  vous  voulez  que  la  patrie  ayant 
ce  droit,  qui  est  sacré  et  inviolable    on  ne  puisse  s'armer  contre  elle. 
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camillus.  —  Co  n'est  ]i,-is  geulement  moi  qui  le  veux,  c'est  la  nature 
qui  le  demande.  Quand  Volumnia,  votre  mère,  et  Véturia,  votre  femme, 
vons  parlèrent  pour  Rome,  que  vous  dirent-elles?  que  sentltes-vous 

au  fond  de  votre  cœur? 

coriolanus.  —  11  est  vrai  que  la  nature  me  parloit  pour  ma 
niais  elle  ne  me  parloit  pas  de  même  pour  Rome. 

camillus.  —  Eh  bien  !  votre  roua  parloit  pour  Rome,  et  la  na- 

ture vous  parloit  par  la  bouche  de  votre  mère.  Voilà  les  liens  naturels 
qui  nous  attachent  à  la  patrie,  l'ouviez-vous  attaquer  la  ville  de  votre 
mire,  de  tous  vos  parents,  de  tous  vos  amis,  sans  violer  les  droits  de 
la  nature?  Je  ne  vous  demande  là-dessus  aucun  raisonnement;  c'est 
votre  sentiment  sans  réflexion  que  je  consulte. 

coriolanus.  —  Il  est  vrai;  on  agit  contre  la  nature  toutes  les  fois 
que  l'on  combat  contre  sa  patrie;  mais,  s'il  n'est  pas  permis  de  l'atta- 
quer, du  moins  avouez  qu'il  est  permis  de  l'abandonner;  quand  elle 
est  injuste  et  ingrate. 

camillus.  —  Non  ,  je  ne  l'avouerai  jamais.  Si  elle  vous  exile,  si  elle 
vous  rejette  ,  vous  pouvez  aller  chercher  un  asile  ailleurs.  C'est  lui 
obéir  que  de  sortir  de  son  sein  quand  elle  nous  chasse;  mais  il  faut 
encore  loin  d'elle  la  respecter,  souhaiter  son  bien,  être  prêt  à  y  re- 
tourner, à  la  défendre  et  à  mourir  pour  elle. 

coriolanus.  —  Où  prenez-vous  toutes  ces  belles  idées  d'héroïsme  ? 
Quand  ma  patrie  m'a  renoncé  et  ne  veut  plus  rien  me  devoir,  le  con- 
trat est  rompu  entre  nous;  je  la  renonce  réciproquement  et  ne  lui  dois 
plus  rien. 

camillus.  —  Vous  avez  déjà  oublié  que  nous  avons  mis  la  patrie 
en  la  place  de  nos  parents  et  qu'elle  a  sur  nous  l'autorité  des  lois, 
faute  de  quoi  il  n'y  auroit  plus  aucune  société  fixe  et  réglée  sur  la 
terre. 

coriolanus.  —  Il  est  vrai  ;  je  conçois  qu'on  doit  regarder  connue 
une  vraie  mère  cette  société  qui  nous  a  donné  la  naissance,  les  mœurs, 
la  nourriture;  qui  a  acquis  de  si  grands  droits  sur  nous  par  nos  pa- 
rents et  par  nos  amis  qu'elle  porte  dans  son  sein.  Je  veux  bien  qu'on 
lui  doive  ce  qu'on  doit  à  une  mère;  mais.... 

camillus.  —  Si  ma  mère  m'avoit  abandonné  et  maltraité,  pourrois-je 
la  méconnoitre  et  la  combattre? 

coriolanus.  —  Non;  mais  vous  pourriez.... 

camillus.  —  Pourrois-je  la  mépriser  et  l'abandonner,  si  elle  rêve 
noit  à  moi  et  me  montroit  un  vrai  déplaisir  de  m'avoir  maltraité? 

coriolanus.  —  Non. 

camillus.  —  Il  faut  donc  être  toujours  tout  prêt  à  reprendre  les 
sentiments  de  la  nature  pour  sa  patrie,  ou  plutôt  ne  les  perdre  jamais 
et  revenir  à  son  service  toutes  les  fois  qu'elle  vous  en  ouvre  le  chemin. 

coriolanus.  —  J'avoue  que  ce  parti  me  parolt  meilleur;  mais  la 
fierté  et  le  dépit  d'un  homme  qu'on  a  poussé  à  bout  ne  loi  laissent 
pas  faire  tant  de  réflexions.  Le  peuple  romain  insolent  fouloit  aux  pieds 
les  patriciens;  je  ne  pus  souffrir  cette  indignité;  le  peuple  furieux  me 
contraignit  de  me  retirer  chez  les  Volsques.  Quand  je  fus  là.  mon  res- 
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sentiment  et  le  désir  de  me  faire  valoir  chez  ce  peuple  ennemi  des 
Romains  m'engagèrent  à  prendre  les  armes  contre  mon  pays.  Vous 
m'avez  fait  voir,  mon  cher  Furius,  qu'il  aurait  fallu  demeurer  paisible 
dans  mon  malheur. 

camillus.  —  Nous  avons  ici-bas  les  ombres  de  plusieurs  grands  hom- 
mes qui  ont  fait  ce  que  je  vous  dis.  Thémistocle,  ayant  fait  la  faute 
de  s'en  aller  en  Perse,  aima  mieux  mourir  et  s'empoisonner  en  buvant 
du  sang  de  taureau  que  de  servir  le  roi  de  Perse  contre  les  Athéniens. 
Scipion,  vainqueur  de  l'Afrique,  ayant  été  traité  indignement  à  Rome, 
à  cause  qu'on  accusoit  son  frère  d'avoir  pris  de  l'argent  dans  sa  guerre 
contre  Antiochus,  se  retira  à  Linternum,  où  il  passa  dans  la  solitude 
le  reste  de  ses  jours,  ne  pouvant  se  résoudre  ni  à  vivre  au  milieu  de 
sa  patrie  ingrate  ni  à  manquer  à  la  fidélité  qu'il  lui  devoit;  voilà  ce 
que  nous  avons  appris  de  lui  depuis  qu'il  est  descendu  dans  le  royaume 
de  Pluton. 

coriolanus.  —  Vous  citez  les  autres  exemples;  et  vous  ne  dites  rien 
du  vôtre,  qui  est  le  plus  beau  de  tous. 

camillus.  —  Il  est  vrai  que  l'injustice  qu'on  m'avoit  faite  me  rendoit 
inutile.  Les  autres  capitaines  mêmes  avoient  perdu  toute  autorité;  on 
ne  faisoit  plus  que  flatter  le  peuple;  et  vous  savez  combien  il  est  fu- 
neste à  un  État  que  ceux  qui  le  gouvernent  se  repaissent  toujours  d'es- 
pérances vaines  et  flatteuses.  Tout  à  coup  les  Gaulois,  auxquels  on 
avoit  manqué  de  parole,  gagnèrent  la  bataille  d'Allia;  c'étoit  fait  de 
Rome  s'ils  eussent  poursuivi  les  Romains.  Vous  savez  que  la  jeunesse 
se  renferma  dans  le  Capitole  et  que  les  sénateurs  se  mirent  dans  leurs 
sièges  curuies,  où  ils  furent  tués.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  raconter 
le  reste,  que  vous  avez  ouï  dire  cent  fois.  Si  je  n'eusse  étouffé  mon 
ressentiment  pour  sauver  ma  patrie,  tout  étoit  perdu  sans  ressource. 
J'étois  à  Ardée  quand  j'appris  le  malheur  de  Rome;  j'armai  les  Ar- 
déates.  J'appris  par  des  espions  que  les  Gaulois,  se  croyant  les  maîtres 
de  tout,  étoient  ensevelis  dans  le  vin  et  dans  la  bonne  chère.  Je  les 
surpris  la  nuit;  j'en  fis  un  grand  carnage.  A  ce  coup  les  Romains, 
comme  des  gens  ressuscites  qui  sortent  du  tombeau,  m'envoient  prier 
d'être  leur  chef.  Je  répondis  qu'ils  ne  pourvoient  représenter  la  patrie, 
ni  moi  les  reconnoître,  et  que  j'attendois  les  ordres  des  jeunes  patri- 
ciens qui  défendoient  le  Capitole,  parce  que  ceux-ci  étoient  le  vrai 
corps  de  la  république;  qu'il  n'y  avoit  qu'eux  à  qui  je  dusse  obéir  pour 
me  mettre  à  la  tête  de  leurs  troupes.  Ceux  qui  étoient  dans  le  Capitole 
m'élurent  dictateur.  Cependant  les  Gaulois  se  consumoient  par  des 
maladies  contagieuses,  après  un  siège  de  sept  mois  devant  le  Capitole. 
La  paix  fut  faite;  et  dans  le  moment  qu'on  pesoit  l'argent  moyennant 
lequel  ils  promettoient  de  se  retirer,  j'arrive,  je  rends  l'or  aux  Ro- 
mains. «  Nous  ne  gardons  point  notre  ville,  dis-je  alors  aux  Gaulois, 
avec  l'or,  mais  avec  le  fer;  retirez-vous.  »  Ils  sont  surpris,  ils  se  reti- 
rent. Le  lendemain,  je  les  attaque  dans  leur  retraite  et  je  les  taille 
en  pièces. 
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XXXV.  —  F.  CAMILLL'S  ET  FABIUS  MAXIMUS. 

La  générosité  et  la  bonne  foi  sont  plus  utiles  dans  la  politique 
que  la  finesse  et  trs  détours. 

FABIUS.  —  C'est  aux  trois  juges  à  nous  régler  pour  le  rang,  puisque 
vous  ne  voulez  pas  me  céder;  ils  décideront,  et  je  les  crois  assez  justes 
pour  préférer  les  grandes  actions  de  la  guerre  punique,  où  la  répu- 
blique étoit  déjà  puissante  et  admirée  dans  toutes  les  nations  éloignées. 
aux  petites  guerres  de  Rome  naissante,  pendant  lesquelles  on  com- 
battoit  toujours  aux  portes  de  la  ville. 

camii.lus.  —  Ils  n'auront  pas  grand'peine  à  décider  entre  un  Romain, 
qui  B  été  cinq  fois  dictateur,  quoiqu'il  n'ait  jamais  été  consul,  qui  a 
triomphé  quatre  fois,  qui  a  mérité  le  titre  de  second  fondateur  de 
Rome,  et  un  autre  citoyen  qui  n'a  fait  que  temporiser  par  finesse  et 
fuir  devant  Annibal. 

fabius.  —  J'ai  plus  mérité  que  vous  le  titre  de  second  fondateur; 
car  Annibal  et  toute  la  puissance  des  Carthaginois,  dont  j'ai  délivré- 
Rome ,  étoient  un  mal  plus  redoutable  que  l'incursion  d'une  foule  de 
barbares  que  vous  avez  dissipée.  Vous  serez  bien  embarrassé  quand  il 
faudra  comparer  la  prise  de  Véies,  qui  étoit  un  village,  avec  celle  de 
la  superbe  et  belliqueuse  Tarente,  cette  seconde  Lacédémone,  dont  elle 
étoit  une  colonie. 

camillus.  —  Le  siège  de  Véies  étoit  plus  important  aux  Romains 
que  celui  de  Tarente.  11  n'en  faut  pas  juger  par  la  grandeur  de  la  ville, 
mais  par  les  maux  qu'elle  causoit  à  Rome.  Véies  étoit  alors,  à  propor- 
tion, plus  forte  pour  Rome  naissante,  que  Tarente  ne  le  fut  dans  la 
suite  pour  Rome  qui  avoit  augmenté  sa  puissance  par  tant  de  pro- 
spérités. 

fabius.  —  Mais  cette  petite  ville  de  Véies,  vous  demeurâtes  dix  ans 
à  la  prendre;  ce  siège  dura  autant  que  celui  de  Troie;  aussi  entrâtes- 
vous  dans  Rome,  après  cette  conquête,  sur  un  chariot  triomphal  traîné 
par  quatre  chevaux  blancs.  Jl  vous  fallut  même  des  vœux  pour  parve- 
nir à  ce  grand  succès;  vous  promîtes  aux  dieux  la  dixième  partie  du 
butin.  Sur  cette  parole,  ils  vous  firent  prendre  la  ville  ;  mais  dès  qu'elle 
fut  prise,  vous  oubliâtes  vos"  bienfaiteurs,  et  vous  donnâtes  le  pillage 
aux  soldats,  quoique  les  dieux  méritassent  la  préférence. 

camillus.  —  Ces  fautes-là  se  font  sans  mauvaise  volonté,  dans  le 
transport  que  cause  une  victoire  remportée.  Mais  les  dames  romaines 
payèrent  mon  vœu;  car  elles  donnèrent  tout  l'or  de  leurs  joyaux  pour 
faire  une  coupe  d'or  du  poids  de  huit  talents,  qu'on  offrit  au  temple 
de  Delphes;  aussi  le  sénat  ordonna  qu'on  feroit  l'éloge  public  de  cha- 
cune de  ces  généreuses  femmes  après  sa  mort. 

fabius.  —  Je  consens  à  leur  éloge  et  point  au  vôtre.  C'est  vous  qui 
avez  violé  votre  vœu;  c'est  elles  qui  l'ont  accompli. 

camillts.  —  On  ne  peut  point  me  reprocher  d'avoir  jamais  manqué 
volontairement  à  la  bonne  foi;  j'en  ai  donné  une  belle  marque. 
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fabius.  —  Je  vois  déjà  venir  de  loin  notre  maître  d'école  tant  de 
fois  rebattu. 

camillus.  —  Ne  pensez  pas  vous  en  moquer;  ce  maître  d'école  me 
fait  grand  honneur.  Les  Falériens  avoient,  à  la  mode  des  Grecs,  un 
homme  instruit  des  lettres  pour  élever  leurs  enfants  en  commun,  afin 
que  la  société,  l'émulation  et  les  maximes  du  bien  public  les  rendis- 
sent encore  plus  les  enfants  de  la  république  que  de  leurs  parents;  ce 
traître  me  vint  livrer  toute  la  jeunesse  des  Falériens.  Il  ne  tenoit  qu'à 
moi  de  subjuguer  ce  peuple,  ayant  de  si  précieux  otages;  mais  j'eus 
horreur  du  traître  et  de  la  trahison.  Je  ne  fis  pas  comme  ceux  qui  ne 
sont  qu'à  demi  gens  de  bien  et  qui  aiment  la  trahison,  quoiqu'ils  dé- 
testent le  traître;  je  commandai  aux  licteurs  de  déchirer  les  habits  du 
maître  d'école;  je  lui  fis  lier  les  mains  derrière  le  dos,  et  je  chargeai 
les  enfants  mêmes  de  le  ramener  en  le  fouettant  jusque  dans  leur 
ville.  Est-ce  aimer  la  bonne  foi?  qu'en  croyez-vous,  Fabius,  parlez? 

fabius.  —  Je  crois  que  cette  action  est  belle,  et  elle  vous  relève  plus 
que  la  prise  de  Véies. 

camillus.  —  Mais  savez-vous  la  suite?  Elle  marque  bien  ce  que  fait 
la  vertu,  et  combien  la  générosité  est  plus  utile  pour  la  politique 
même  que  la  finesse. 

fabius.  —  N'est-ce  pas  que  les  Falériens,  touchés  de  votre  bonne 
foi,  vous  envoyèrent  des  ambassadeurs  pour  se  mettre,  eux  et  leur 
ville,  à  votre  discrétion,  disant  qu'ils  ne  pouvoient  rien  faire  de  meil- 
leur pour  leur  patrie  que  de  la  soumettre  à  un  homme  si  juste  et  si 
ennemi  du  crime  ? 

camillus.  —  Il  est  vrai  ;  mais  je  renvoyai  leurs  ambassadeurs  à  Rome, 
afin  que  le  sénat  et  le  peuple  décidassent. 

fabius.  —  Vous  craigniez  l'envie  et  la  jalousie  de  vos  concitoyens. 

camillus.  —  N'avois-je  pas  raison?  Plus  on  pratique  la  vertu  au- 
dessus  des  autres,  plus  on  doit  craindre  d'irriter  leur  jalousie;  d'ail- 
leurs je  devois  cette  déférence  à  la  république.  Mais  enfin  on  ne  voulut 
point  décider,  on  me  renvoya  les  ambassadeurs;  et  je  finis  l'affaire 
comme  je  l'avois  commencée,  par  un  procédé  généreux.  Je  laissai  les 
Falériens  en  liberté  se  gouverner  eux-mêmes  selon  leurs  lois;  je  fis 
avec  eux  une  paix  juste  et  honorable  pour  leur  ville. 

fabius.  —  J'ai  ouï  dire  que  les  soldat?  de  votre  armée  furent  bien 
irrités  de  cette  paix;  car  ils  espéroient  un  grand  pillage. 

camillus.  —  Ne  devois-je  pas  préférer  la  gloire  de  Rome  et  mon  hon- 
neur à  l'avarice  des  soldats? 

fabius.  —  J'en  conviens.  Mais  revenons  à  notre  question.  Vous  ne 
savez  peut-être  pas  que  j'ai  donné  des  marques  de  probité  plus  fortes 
que  l'affaire  de  votre  maître  d'école? 

camillus.  —  Non,  je  ne  le  sais  point,  et  je  ne  saurois  me  le  per- 
suader. 

fabius.  —  J'avois  réglé  avec  Annibal  qu'on  échangerait  dans  les  deux 
innées  les  prisonniers,  et  que  ceux  qui  ne  pourroient  être  échangés 
seraient  rachetés  deux  cent  cinquante  drachmes  pour  chaque  homme. 
L'échange  achevé,  on  trouva  qu'il  y  avoit  encore,  au  delà  du  nombre 
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des  Carthaginois,  deux  cent  cinquante  Romains  qu'il  falloit  racheter. 
Le  sénat  désapprouve  mon  traité  et  refuse  le  payement  :  j'envoie  mon 
fils  à  Rome  pour  vendre  mon  bien .  et  je  paye  à  mes  dépens  toutes  ces 
rançons  que  le  sénat  ne  voulait  point  payer.  Vous  n'étiez  généreux 
qu'aux  dépens  ci'-  la  république;  mais  moi  je  l'ai  été  sur  mon  propre 
compte  :  vous  ne  l'avez  été  que  de  concert  avec  le  sénat;  je  l'ai  été 
contre  le  sénat  même. 

camillus.  —  11  n'est  pas  difficile  à  un  homme  de  cœur  de  sacrifier 
un  pan  d'argent  pour  se  procurer  tant  de  gloire.  Four  moi,  j'ai  mi  n- 
tré  ma  générosité  en  sauvant  ma  patrie  ingrate  :  sans  moi,  les  Gaulois 
ne  vous  auroient  pas  même  laissé  une  ville  de  Rome  a  défendre. 
Allons  trouver  Minos,  afin  qu'il  finisse  notre  contestation  et  régie  nos 
rangs. 

XXXVI.  —  FABIUS  MAXIMUS  ET  ANNIBAL. 

Lu  général  d'armée  doit  sacrifier  sa  réputation  au  salut  vublic. 

annibal,  —  Je  vous  ai  fait  passer  de  mauvais  jours  et  de  mauvaises 
nuits;  avouez-le  de  bonne  foi. 

fabius.  —  Il  est  vrai  ;  mais  j'ai  eu  ma  revanche. 

annibal.  —  Pas  trop;  vous  ne  faisiez  que  reculer  devant  moi,  que 
chercher  des  campements  inaccessibles  sur  des  montagnes;  vous  étiez 
toujours  dans  les  nues.  C'étoit  mal  relever  la  réputation  des  Romains 
que  de  montrer  tant  d'épouvante. 

fabius.  —  Il  faut  aller  au  plus  pressé.  Après  tant  de  batailles  perdues, 
j'eusse  achevé  la  perte  de  la  république  de  hasarder  de  nouveaux  com- 
bats. Il  falloit  relever  le  courage  de  nos  troupes,  les  accoutumer  à  vos 
armes,  à  vos  éléphants,  à  vos  ruses,  à  votre  ordre  de  bataille;  vous 
laisser  amollir  dans  les  plaisirs  de  Capoue,  et  attendre  que  vous  usas- 
siez peu  à  peu  vos  forces. 

annibal.  —  Mais  cependant  vous  vous  déshonoriez  par  voire  timi- 
dité. Belle  ressource  pour  la  patrie,  après  tant  de  malheurs,  qu'un 
capitaine  qui  n'ose  rien  tenter,  qui  a  peur  de  son  ombre  comme  un 
lièvre,  qui  ne  trouve  point  de  rochers  assez  escarpés  pour  y  faire  grim- 
per ses  troupes  toujours  tremblantes!  C'étoit  entretenir  la  lâcheté  dans 
votre  camp,  et  augmenter  l'audace  dans  le  mien. 

fabius.  —  Il  valoit  mieux  se  déshonorer  par  cette  lâcheté,  que  faire 
massacrer  toute  la  fleur  des  Romains,  comme  Térentius  Varro  le  fit  à 
Cannes.  Ce  qui  aboutit  h.  sauver  la  patrie  et  à  rendre  les  victoires  des 
ennemis  inutiles  ne  peut  déshonorer  un  capitaine;  on  voit  qu'il  a 
préféré  le  salut  public  à  sa  propre  réputation,  qui  lui  est  plus  chère 
que  sa  vie,  et  ce  sacrifice  de  sa  réputation  doit  lui  en  attirer  une 
grande  :  encore  même  n'est-il  pas  question  de  sa  réputation;  il  ne  s'agit 
que  des  discours  téméraires  de  certains  critiques  qui  n'ont  pas  des  vues 
assez  étendues  pour  prévoir  de  loin  combien  cette  manière  lente  de 
faire  la  guerre  sera  enfin  avantageuse.  Il  faut  laisser  parler  les  gens  qui 
ne  regardent  que  ce  qui  est  présent  »*.  que  ce  qui  brille.  Quand  vous 
•»urez,  par  votre  patience,  obtc:j  «.•*.  bon  succès,  les  gens  mêmes  oui 
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vous  ont  le  plus  condamnés  seront  le  plus  empressés  à  vous  applaudir. 
Ils  ne  jugent  que  par  les  succès  :  ne  songez  qu'à  réussir;  si  vous  y 
parvenez,  ils  vous  accableront  de  louanges. 

annibal.  —  Mais  que  vouliez-vous  que  pensassent  vos  alliés? 

fabius.  —Je  les  laissois  penser  tout  ce  qui  leur  plaisoit,  pourvu  que 
je  sauvasse  Rome,  comptant  que  je  serois  bien  justifié  sur  toutes  leurs 
critiques,  après  que  j'aurois  prévalu  sur  vous. 

annibal.  —  Sur  moi  !  vous  n'avez  jamais  eu  cette  gloire.  Une  seule 
fois  j'ai  décampé  devant  vous,  et  en  cela  j'ai  montré  que  je  savois  me- 
jouer  de  toute  votre  science  dans  l'art  militaire  ;  car  avec  des  feux  at- 
tachés aux  cornes  d'un  grand  nombre  de  bœufs,  je  vous  donnai  le 
change,  et  je  décampai  la  nuit ,  pendant  que  vous  vous  imaginiez  que 
j'étois  auprès  de  votre  camp. 

fabius.  —  Ces  ruses-là  peuvent  surprendre  tout  le  monde;  mais  elles 
n'ont  rien  décidé  entre  nous.  Enfin  vous  ne  pouvez  désavouer  que  je 
vous  ai  affoibli,  que  j'ai  repris  des  places,  que  j'ai  relevé  de  leurs  chutes 
les  troupes  romaines;  et,  si  le  jeune  Scipion  ne  m'en  eût  dérobé  la 
gloire,  je  vous  aurois  chassé  de  l'Italie.  Si  Scipion  en  est  venu  à  bout, 
c'est  qu'il  y  avoit  encore  une  Rome  sauvée  par  la  lenteur  de  Fabius. 
Cessez  donc  de  vous  moquer  d'un  homme  qui,  en  reculant  un  peu  de- 
vant vous,  est  cause  que  vous  avez  abandonné  toute  l'Italie,  et  fait  pé- 
rir Carthage.  Il  n'est  pas  question  d'éblouir  par  des  commencements 
avantageux;  l'essentiel  est  de  bien  finir. 

XXXVII.  —  RHADAMANTHE,  CATON  LE  CENSEUR,  ET  SCIPION 
L'AFRICAIN. 

Les  plus  grandes  vertus  sont  gâtées  par  une  humeur  chagrine 
et  caustique. 

rhadamanthe.  —  Qui  es-tu  donc,  vieuxRomain?  Dis-moi  ton  nom. 
Tuas  la  physionomie  assez  mauvaise,  un  visage  dur  et  rébarbatif.  Tu. 
as  l'air  d'un  vilain  rousseau;  du  moins,  je  crois  que  tu  l'as  été  pendant 
ta  jeunesse.  Tu  avois,  si  je  ne  me  trompe,  plus  de  cent  ans  quand  tu 
es  mort. 

caton.  —  Point:  je  n'en  avois  que  quatre-vingt-dix,  et  j'ai  trouvé 
ma  vie  bien  courte;  car  j'aimois  fort  à  vivre,  et  je  me  portois  à  mer- 
veille. Je  m'appelle  Caton.  N'as-tu  point  ouï  parler  de  moi,  de  ma  sa- 
gesse, de  mon  courage  contre  les  méchants? 

rhadamanthe.  —  Ho!  je  te  reconnois  sans  peine,  sur  le  portrait 
qu'on  m'avoit  fait  de  toi.  Le  voilà  tout  juste,  cet  homme  toujours  prêt 
à  se  vanter  et  à  mordre  les  autres.  Mais  j'ai  un  procès  à  régler  entre 
toi  et  le  grand  Scipion,  qui  vainquit  Annibal.  Holà,  Scipion!  hâtez-vou3 
de  venir  :  voici  Caton  qui  arrive  enfin;  je  prétends  juger  tout  à  l'heure 
votre  vieille  querelle.  Çà,  que  chacun  défende  sa  cause. 

scipion.  —  Pour  moi,  j'ai  à  me  plaindre  de  la  jalousie  maligne  de 
Caton;  elle  étoit  indigne  de  sa  haute  réputation.  Il  se  joignit  à  Fabius 
Maximus,  et  ne  fut  son  ami  que  pour  m'attaquer.  Il  vouloit  m'empècher 
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ser  en  Afrique.  Ils  êtoient  tous  deux  timides  dans  leur  politique; 
d'ailleurs  Fabius  ne  savoit  que  su  vieille  méthode  de  temporiser  à  la 
guerre,  d'éviter  les  batailles,  de  camper  dans  les  nues,  d'attendre  que 
ies  ennemis  se  consumassent  d'eux-mêmes,  CatOO,  qui  aimoit  par  pé- 
danterie les  vieilles  pens,  s'attacha  a  Fabius,  et  fut  jaloux  de  moi, 
parce  que  j'étais  jeune  et  hardi.  Mais  la  principale  cause  de  son  entê- 
tement fut  son  avarice  :  il  vouloit  qu'on  fît  la  guerre  a\ 
comme  il  plantoit  ses  choux  et  ses  oignons.  Pour  moi,  je  voulois  qu'on 
Ht  vivement  la  guerre,  pour  la  finir  bientôt  avec  avantage;  qu'on  re- 
gardât, non  ce  qu'il  en  coùteroit,  mais  les  actions  que  je  ferois.  Le 
pauvre  Caton  étoit  désolé;  car  il  vouloit  toujours  gouverner  la  république 
comme  sa  petite  chaumière,  et  remporter  des  victoires  à  juste  prix.  11 
ne  voyoit  pas  que  le  dessein  de  Fabius  ne  pouvoit  réussir.  Jamais  il 
n'auroit  chassé  Annibal  d'Italie.  Annibal  étoit  assez  habile  pour  y  sub- 
sister toujours  aux  dépens  du  pays,  et  pour  conserver  des  alliés;  il  au- 
roit  même  toujours  fait  venir  de  nouvelles  troupes  d'Afrique  par  mer. 
Si  Néron  n'eût  défait  Asdrubal  avant  qu'il  pût  se  joindre  à  son  frère, 
tout  étoit  perdu;  Fabius  le  temporiseur  eût  été  mal  dans  ses  affaires. 
Cependant  Rome,  pressée  de  si  près  par  un  tel  ennemi,  auroit  succombé 
à  la  longue.  Mais  Caton  ne  voyoit  point  cette  nécessité  de  faire  une 
puissante  diversion  pour  transporter  à  Carthage  la  guerre  qu'Annibal 
avoit  su  porter  jusqu'à  Rome.  Je  demande  donc  réparation  de  tous  les 
torts  que  Caton  a  eus  contre  moi,  et  des  persécutions  qu'il  a  faites  à 
ma  famille. 

caton.  —  Et  moi  je  demande  recompense  d'avoir  soutenu  la  justice 
et  le  bien  public  contre  ton  frère  Lucius,  qui  étoit  un  brigand.  Laissons 
là  cette  guerre  d'Afrique,  où  tu  fus  plus  heureux  que  sage.  Venons  au 
fait.  N'est-ce  pas  une  chose  indigne  que  tu  aies  arraché  à  la  république 
un  commandement  d'armée  pour  ton  frère,  qui  en  étoit  incapable?  Tu 
promis  de  le  suivre,  et  de  servir  sous  lui  ;  tu  étois  son  pédagogue.  Dans 
cette  guerre  contre  Antiochus,  ton  frère  fit  toutes  sortes  d'injustices  et 
de  concussions.  Tu  fermois  les  yeux  pour  ne  les  pas  voir;  la  passion 
fraternelle  t'avoit  aveuglé. 

scipion.  —  Mais  quoi  !  cette  guerre  ne  finit-elle  pas  glorieusement? 
Le  grand  Antiochus  fut  défait,  chassé  et  repoussé  des  côtes  d'Asie. 
C'est  le  dernier  ennemi  qui  ait  pu  nous  disputer  la  suprême  puissance. 
Après  lui  tous  les  royaumes  venoient  tomber  les  uns  sur  les  autres  aux 
pieds  des  Romains. 

caton.  —  Il  est  vrai  qu'Antiochus  pouvoit  bien  les  embarrasser,  s'il 
eût  cru  les  conseils  d'Annibal;  mais  il  ne  fit  que  s'amuser,  que  se  dés- 
honorer par  d'infâmes  plaisirs.  Il  épousa  dans  sa  vieillesse  une  jeune 
Grecque.  Philopœmen  disoit  alors  que  s'il  eût  été  préteur  des  Achéens, 
il  eût  voulu  sans  peine  défaire  toute  l'armée  d'Antiochus  en  la  surpre- 
nant dans  les  cabarets.  Ton  frère  et  toi,  Scipion,  vous  n'eûtes  pas 
grand'peine  à  vaincre  des  ennemis  qui  s'étoient  déjà  ainsi  vaincus  eux- 
mêmes  par  leur  mollesse. 

scipion.  —  La  puissance  d'Antiochus  étoit  pourtant  formidable. 

caton.  —  Mais  revenons  à  notre  affaire.  Lucius.  ton   frère,  n'a-t-il 
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pas  enlevé,  pillé,  ravagé?  Oserois-tu  dire  qu'il  a  gouverné  en  homme 
de  bien? 

scipion.  —  Après  ma  mort,  tu  as  eu  la  dureté  de  le  condamner  à 
une  amende,  et  de  vouloir  le  faire  pendre  par  des  licteurs. 

caton.  —  Il  le  méritoit  bien;  et  toi,  qui  avois.... 

scipion.  —  Pour  moi,  je  pris  mon  parti  avec  courage.  Quand  je  vis 
que  le  peuple  se  tournoit  contre  moi ,  au  lieu  de  répondre  à  l'accusa- 
tion,  je  dis  :  «  Allons  au  Capitule  remercier  les  dieux  de  ce  qu'en  un 
jour  semblable  à  celui-ci  je  vainquis  Annibal  et  les  Carthaginois.  »  Après 
quoi  je  ne  m'exposai  plus  à  la  fortune;  je  me  retirai  à  Linternum,  loin 
d'une  patrie  ingrate,  dans  une  solitude  tranquille,  et  respecté  de  tous 
les  honnêtes  gens,  où  j'attendis  la  mort  en  philosophe.  Voilà  ce  que  Ca- 
ton, censeur  implacable,  me  contraignit  de  faire.  Voilà  de  quoi  je  de- 
mande justice. 

caton.  —  Tu  me  reproches  ce  qui  fait  ma  gloire.  Je  n'ai  épargné 
personne  pour  la  justice.  J'ai  fait  trembler  tous  les  plus  illustres  Ro- 
mains. Je  voyois  combien  les  mœurs  se  corrompoient  de  jour  en  jour 
par  le  faste  et  par  les  délices.  Par  exemple,  peut-on  me  refuser  d'im- 
mortelles louanges  pour  avoir  chassé  du  sénat  Lucius  Quintius,  qui 
avoit  été  consul,  et  qui  étoit  frère  de  T.  Q.  Flaminius,  vainqueur  de 
Philippe,  roi  de  Macédoine,  qui  eut  la  cruauté  de  faire  tuer  un  homme 
devant  un  jeune  garçon  qu'il  aimoit,  pour  contenter  la  curiosité  de  cet 
enfant  par  un  si  horrible  spectacle! 

scipion.  — -  J'avoue  que  cette  action  est  juste,  et  que  tu  as  souvent 
puni  ie  crime.  Mais  tu  étois  trop  ardent  contre  tout  le  monde  ;  et  quand 
tu  avois  fait  une  bonne  action,  tu  t'en  vantois  trop  grossièrement.  Te 
souviens-tu  d'avoir  dit  une  fois  que  Rome  te  devoit  plus  que  tu  ne  de- 
voisàRome?  Cesparoles  sont  ridicules  dans  la  bouche  d'un  hommegrave. 

rhadamanïhe.  —  Que  réponds-tu,  Caton,  à  ce  qu'il  te  reproche? 

caton.  —  Que  j'ai  en  effet  soutenu  la  république  romaine  contre  la 
mollesse  et  le  faste  des  femmes  qui  en  corrompoient  les  mœurs;  que  j'ai 
tenu  les  grands  dans  la  crainte  des  lois;  que  j'ai  pratiqué  moi-même 
ce  que  j'ai  enseigné  aux  autres;  et  que  la  république  ne  m'a  pas  sou- 
tenu de  même  contre  les  gens  qui  n'étoient  mes  ennemis  qu'à  cause 
que  je  les  avois  attaqués  pour  l'intérêt  de  la  patrie.  Comme  mon  bien 
de  campagne  étoit  dans  le  voisinage  de  celui  de  Manius  Curius,  je  me 
proposai  dès  ma  jeunesse  d'imiter  ce  grand  homme  pour  la  simplicité 
des  mœurs;  pendant  que  d'un  autre  côté  je  me  proposois  Démosthène 
pour  mon  modèle  d'éloquence.  On  m'appeloit  même  le  Démosthène 
latin.  On  me  voyoit  tous  les  jours  marchant  nu  avec  mes  esclaves,  pour 
aller  labourer  la  terre.  Mais  ne  croyez  pas  que  cette  application  à  l'a- 
griculture et  à  l'éloquence  me  détournât  de  l'art  militaire.  Dès  l'âge  de 
dix-sept  ans  je  me  montraiintrépide  dans  les  guerres  contre  Annibal.  Bien- 
tôt tout  mon  corps  fut  tout  couvert  de  cicatrices.  Quand  je  fus  envoyé  pré- 
teur en  Sardaigne,  je  rejetai  le  luxe  que  tous  les  autres  préteurs  avoient 
introduit  avant  moi  ;  je  ne  songeai  qu'à  soulager  le  peuple,  qu'à  main- 
tenir le  bon  ordre,  qu'à  rejeter  tous  les  présents.  Ayant  été  fait  con- 
sul, je  gagnai,  en  Espagne,  au  deçà  du  Bœtis,  une  bataille  contre  les 
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barliares.  Après  cette  victoire,  je  pris  plus  de  villes  en  Espagne  que  je 
n'y  demeurai  de  jours. 

scipion.  —  Autre  vanterie   insupportable.  Mais  nous  la  connoissions 
déjà;  car  tu  l'as  souvent   faite,  et  plusieurs  morts  venus  ici  depuis 
vingt  ans  me  l'avoiont  racontée  pour  me  réjouir.  Mais,  mon  pauvre  Ca- 
lon,  ce  n'est  pas  devant  moi  qu'il  faut  parler  ainsi;  je connois l'Espagn 
et  tes  belles  conquêtes. 

caton. —  Il  est  certain  que  quatre  cents  villes  se  rendirent  presque 
en  même  temps;  et  tu  n'en  as  jamais  tant  fait. 

sciPiox.  —  Carthage  seul  vaut  mieux  que  tes  quatre  cents  villages. 

caton.  —  Mais  que  diras-tu  de  ce  que  je  fis  sous  Manius  Acilius, 
pour  aller,  au  travers  dos  précipices,  surprendre  Antiocbus  dans  les 
montagnes  entre  la  Macédoine  et  la  Thessalie? 

scipion.  —  J'approuve  cette  action,  et  il  serait  inj'.iste  de  lui  refuser 
des  louanges.  On  t'en  doit  aussi  pour  avoir  réprimé  les  mauvaises 
mœurs.  Mais  on  ne  te  peut  excuser  sur  ton  avarice  sordide. 

caton.  —  Tu  parles  ainsi  parce,  que  c'est  toi  qui  as  accoutumé  les 
soldats  à  vivre  délicieusement.  Mais  il  faut  se  représenter  que  je  me 
suis  vu  dans  une  république  qui  se  corrompoit  tous  les  jours.  Les  dé- 
penses y  augmentoient  sans  mesure.  On  y  achetoit  un  poisson  plus 
cher  qu'un  bœuf  n'avoit  été  vendu  quand  j'entrai  dans  les  affaires  pu- 
bliques. Il  est  vrai  que  les  choses  qui  étoient  au  plus  bas  prix  me  pa- 
roissoient  encore  trop  chères  quand  elles  étoient  inutiles.  Je  disois  aux 
Romains  :  «  A  quoi  vous  sert  de  gouverner  les  nations,  si  vos  femmes 
vaines  et  corrompues  vous  gouvernent?  »  Avois-je  tort  de  parler  ainsi? 
On  vivoit  sans  pudeur;  chacun  se  ruinoit,  et  vivoit  avec  toute  sorte  de 
bassesse  et  de  mauvaise  foi,  pour  avoir  de  quoi  soutenir  ses  folles  dé- 
penses. J'étois  censeur;  j'avois  acquis  de  l'autorité  par  ma  vieillesse  et 
par  ma  vertu  :  pouvois-je  me  taire? 

scipion. — Mais  pourquoi  être  encore  le  délateur  universel  à  quatre- 
vingt-dix  ans?  C'est  un  beau  métier  à  cet  âge! 

caton.  —  C'est  le  métier  d'un  homme  qui  n'a  rien  perdu  de  sa  vi- 
gueur, ni  de  son  zèle  pour  la  république,  et  qui  se  sacrifie  pour  l'a- 
mour d'elle  à  la  haine  des  grands,  qui  veulent  être  impunément  dans 
le  désordre. 

sciriON.  —  Mais  tu  as  été  accusé  aussi  souvent  que  tu  as  accusé  les 
autres.  Il  me  semble  que  tu  l'as  été  jusqu'à  cinquante  fois,  et  jusqu'à 
l'âge  de  quatre-vingts  ans. 

caton. —  Il  est  vrai,  et  je  m'en  glorifie.  Il  n'étoit  pas  possible  que 
les  méchants  ne  fissent  par  des  calomnies  une  guerre  continuelle  à  un 
homme  qui  ne  leur  a  jamais  rien  pardonné. 

scipion.  — Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  tu  te  défendis  contre  les  der- 
nières accusations. 

caton.  —  Je  l'avoue  ;  faut-il  s'en  étonner?  Il  est  bien  malaisé  de  ren- 
dre compte  de  toute  sa  vie  devant  des  hommes  d'un  autre  siècle  que 
celui  où  l'on  a  vécu.  J'étois  un  pauvre  vieillard  exposé  aux  insultes  de 
la  jeunesse,  qui  croyoit  que  je  radotois,  et  qui  comptoit  pour  de:-  fa- 
bles tout  ce  que  j'avois  fait  autrefois.  Quand  je  le  racontois,  ils  ne  fai- 
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soient  que  bâiller  et  se  moquer  de  moi,  comme  d'un  homme  qui  se 
louoit  sans  cesse. 

scipion.  — Ils  n'avoient  pas  grand  tort.  Mais  enfin  pourquoi  aimois- 
tu  tant  à  reprendre  les  autres?  Tu  étois  comme  uu  chien  qui  aboie 
contre  tous  les  passants. 

caton.  —  J'ai  trouvé  toute  ma  vie  que  j'apprenois  beaucoup  plus  des 
fous  que  des  sages.  Les  sages  ne  le  sont  qu'à  demi,  et  ne  donnent  que 
de  foibles  leçons;  mais  les  fous  sont  bien  fous,  et  il  n'y  a  qu'à  les  voir 
pour  savoir  comment  il  ne  faut  pas  faire. 

scipion.  — J'en  conviens;  mais  toi  qui  étois  si  sage,  pourquoi  étois- 
tu  d'abord  si  ennemi  des  Grecs  et,  dans  la  suite,  pourquoi  pris-tu 
tant  de  peine,  dans  ta  vieillesse,  pour  apprendre  leur  langue? 

caton.  —  C'est  que  je  craignois  que  les  Grecs  nous  communique- 
roient  bien  plus  leurs  arts  que  leur  sagesse,  et  leurs  mœurs  dissolues 
que  leurs  sciences.  Je  n'aimois  point  tous  ces  joueurs  d'instrumenis, 
ces  musiciens,  ces  poètes,  ces  peintres,  ces  sculpteurs;  tout  cela  ne 
sert  qu'à  la  curiosité,  et  à  une  vie  voluptueuse.  Je  trouvois  qu'il  va- 
loit  mieux  garder  notre  Simplicité  rustique,  notre  vie  pauvre  et  la- 
borieuse dans  l'agriculture,  être  plus  grossier  et  mieux  vivre;  moins 
discourir  sur  la  vertu  ,  et  la  pratiquer  davantage. 

scipion.  —  Pourquoi  donc  appris-tu  le  grec? 

caton  —  A  la  fin,  je  me  laissai  enchanter  par  les  Sirènes,  comme 
les  autres.  Je  prêtai  l'oreille  aux  muses  grecques.  Mais  je  crains  bien  que 
tous  ces  petits  sophistes  grecs,  qui  viennent  affamés  à  Rome  pour  faire 
fortune,  achèveront  de  corrompre  les  mœurs  romaines. 

scipion.  —  Ce  n'est  pas  sans  sujet  que  tu  le  crains;  mais  tu  aurois 
dû  craindre  aussi  de  corrompre  les  mœurs  romaines  par  ton  avarice. 

caton.  —  Moi  avare!  j'étois  bon  ménager;  je  ne  voulois  laisser  rien 
perdre  ;  mais  je  ne  dépensois  que  trop  ! 

rhadamanthe.  —  Ho!  voilà  le  langage  de  l'avarice  qui  croit  toujours 
être  prodigue. 

scipion. —  N'est-il  pas  honteux  que  tu  aies  abandonné  l'agriculture 
pour  te  jeter  dans  l'usure  la  plus  infâme?  Tu  ne  trouvois  pas  sur  tes 
vieux  jours,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire,  que  les  terres  et  les  troupeaux  rap- 
portassent assez  de  revenu;  tu  devins  usurier.  Est-ce  là  le  métier  d'un 
censeur  qui  veut  réformer  la  ville?  Qu'as-tu  à  répondre? 

rhadamanthe.  —  Tu  n'oses  parler,  et  je  vois  bien  que  tu  es  coupa- 
ble. Voici  une  cause  assez  difficile  à  juger.  Il  faut,  mon  pauvre  Caton, 
te  punir  et  te  récompenser  tout  ensemble  :  tu  m'embarrasses  fort. 
Voici  ma  décision.  Je  suis  touché  de  tes  vertus  et  de  tes  grandes  actions 
pour  la  république  :  mais  aussi  quelle  apparence  de  mettre  un  usurier 
dans  les  champs  Élysées!  ce  seroit  un  trop  grand  scandale.  Tu  demeu- 
reras donc,  s'il  te  plaît,  à  la  porte;  mais  ta  consolation  sera  d'empê- 
cher les  autres  d'y  entrer.  Tu  contrôleras  tous  ceux  qui  se  présente- 
ront; tu  seras  censeur  ici-bas  comme  tu  l'étois  à  Rome.  Tu  auras  pour 
menus  plaisirs  toutes  les  vertus  du  genre  humain  à  critiquer.  Je  te  li- 
vre Lucius  Scipion,  et  L.  Quintius,  et  tous  les  autres,  pour  répandre 
sur  eux  ta  bile  ;  tu  pourras  même  l'exercer  sur  tous  les  autres  morts 
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qui  viendront  en  foule  de  tout  l'univers  :  citoyens  romairjs,  grands  ca- 
pitaines, rois  barbares,  tyrans  des  nations,  tous  seront  soumis  à  ton 
;hagrin  et  à  ta  satire.  Mais  prends  garde  à  Lucius  Scipion;  car  je  l'é- 
tablis pour  te  censurer  à  ton  tour  impitoyablement.  Tiens,  voilà  de 
l'argent  pour  en  prêter  à  tous  les  morts  qui  n'en  auront  point  dans 
la  bouche  pour  passer  la  barque  de  Charon.  Si  tu  prêtes  à  quelqu'un  a 
usure,  Lucius  ne  manquera  pas  de  m'enavertir,  et  je  te  punirai  comme 
les  plus  infâmes  voleurs. 

XXXVIII.  -  SCIPION  ET  ANNIBAL. 

La  verlu  trouve  en  elle-même  sa  récompense  par  le  plaisir  pur 
qui  l'accompagne. 

annibal.  —  Nous  voici  rassemblés,  vous  et  moi  ,  comme  nous  le 
fûmes  en  Afrique  un  peu  avant  la  bataille  de  Zama. 

scipion.  —  Il  est  vrai;  mais  la  conférence  d'aujourd'hui  est  bien 
différente  de  l'autre.  Nous  n'avons  plus  de  gloire  à  acquérir  ni  de 
victoires  à  remporter.  11  ne  nous  reste  qu'une  ombre  vaine  et  légère 
île  ce  que  nous  avons  été,  avec  un  souvenir  de  nos  aventures  qui  res- 
semble à  un  songe.  Voilà  ce  qui  met  d'accord  Anni bal  et  Scipion.  Les 
mêmes  dieux  qui  ont  mis  Carlhage  en  poudre  ont  réduit  à  un  peu  de 
cendre  le  vainqueur  de  Cartilage  qje  vous  voyez. 

annibal.  —  Sans  doute,  c'est  dans  votre  solitude  de  Linternum  que 
vous  avez  appris  toute  cette  belle  philosophie. 

scipion.  —  Quand  je  ne  l'aurois  pas  apprise  dans  ma  retraite,  je  l'ap- 
prendrois  ici,  car  la  mort  donne  les  plus  grandes  leçons  pour  désabu- 
ser de  tout  ce  que  le  monde  croit  merveilleux. 

annibal.  —  La  disgrâce  et  la  solitude  ne  vous  ont  pas  été  inutiles 
pour  faire  ces  sages  réflexions. 

scipion.  —  J'en  conviens:  mais  vous  n'avez  pas  eu  moins  que  mu. 
ces  instructions  6e  la  fortune.  Vous  avez  vu  tomber  Carthage;  il  voua 
a  fallu  abandonner  votre  patrie;  et  après  avoir  fait  trembler  Rome, 
vous  avez  été  contraint  de  vous  dérober  à  sa  vengeance  par  une  vie 
errante  de  pays  en  pays. 

annibal.  —  Il  est  vrai;  mais  je  n'ai  abandonné  ma  patrie  que  quand 
je  ne  pou  vois  plus  la  défendre  et  qu'elle  ne  pouvoit  me  sauver  du  sup- 
plice; je  l'ai  quittée  pour  épargner  sa  ruine  entière  et  pour  ne  voir 
point  sa  servitude.  Au  contraire,  vous  avez  été  réduit  à  quitter  votre 
patrie  au  plus  haut  point  de  sa  gloire  et  d'une  gloire  qu'elle  tenoit  de 
vous.  Y  a-t-il  rien  de  si  amer?  Quelle  ingratitude  ! 

scipion.  —  C'est  ce  qu'il  faut  attendre  des  hommes  quand  on  les  sert 
,e  mieux.  Ceux  qui  font  le  bien  par  ambition  sont  toujours  mécontents; 
an  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  la  fortune  les  trahit,  et  les  hommes 
sont  ingrats  pour  eux.  Mais  quand  on  fait  le  bien  par  l'amour  de  la 
vertu,  la  vertu  qu'on  aime  récompense  toujours  assez  par  le  plaisir 
qu'il  y  a  à  la  suivre,  et  elle  fait  mépriser  toutes  les  autres  récompenses 
dont  on  est  privé. 
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XXXIX.  -  ANNIBAL  ET  SCIPION. 
L'ambition  ne  connoit  point  de  bornes. 

scipion.  —  Il  me  semble  que  je  suis  encore  à  notre  conférence  avant 
la  bataille  de  Zama;  mais  nous  ne  sommes  pas  ici  dans  la  même  situa- 
tion. Nous  n'avons  plus  de  différend  :  toutes  nos  guerres  sont  éteintes 
dans  les  eaux  du  fleuve  d'oubli.  Après  avoir  conquis  l'un  et  l'autre  tant 
de  provinces,  une  urne  a  suffi  à  recueillir  nos  cendres. 

annibal.  —  Tout  cela  est  vrai;  notre  gloire  passée  n'est  plus  qu'un 
songe,  nous  n'avons  plus  rien  à  conquérir  ici;  pour  moi,  je  m'en 
ennuie. 

scipion.  —  Il  faut  avouer  que  vous  étiez  bien  inquiet  et  bien  insa- 
tiable. 

annibal.  —  Pourquoi  ?  je  trouve  que  j'étois  bien  modéré. 

scipion.  —  Modéré  !  quelle  modération  !  D'abord  les  Carthaginois 
ne  songeoient  qu'à  se  maintenir  en  Sicile,  dans  la  partie  occidentale. 
Le  sage  roi  Gélon,  et  puis  le  tyran  Denys,  leur  avoient  donné  bien  de 
l'exercice. 

annibal.  —  11  est  vrai;  mais  dès  lors  nous  songions  à  subjuguer 
toutes  ces  villes  florissantes  qui  se  gouvernoient  en  républiques,  comme 
Léonte,  Agrigente,  Sélinonte. 

scipion.  —  Mais  enfin  les  Romains  et  les  Carthaginois,  étant  vis- 
à-vis  les  uns  des  autres,  la  mer  entre  deux,  se  regardoient  d'un  œil 
jaloux  et  se  disputoient  l'île  de  Sicile,  qui  étoit  au  milieu  des  deux 
peuples  prétendants.  Voilà  à  quoi  se  bornoit  votre  ambition. 

annibal.  —  Point  du  tout.  Nous  avions  encore  nos  prétentions  du 
côté  de  l'Espagne.  Carthage  la  Neuve  nous  donnoit  en  ce  pays-là  un 
empire  presque  égal  à  celui  de  l'ancienne  au  milieu  de  l'Afrique. 

scipion.  —  Tout  cela  est  vrai.  Mais  c'étoit  par  quelque  port  pour  vos 
marchandises  que  vous  aviez  commencé  à  vous  établir  sur  les  côtes 
d'Espagne;  les  facilités  que  vous  y  trouvâtes  vous  donnèrent  peu  à  peu 
la  pensée  de  conquérir  ces  vastes  régions. 

annibal.  —  Dès  le  temps  de  notre  première  guerre  contre  les  Ro- 
mains, nous  étions  puissants  en  Espagne,  et  nous  en  aurions  été  bien- 
tôt les  maîtres  sans  votre  république. 

scipion.  —  Enfin,  le  traité  que  nous  conclûmes  avec  les  Carthaginois 
les  obligeoit  à  renoncer  à  tous  les  pays  qui  sont  entre  les  Pyrénées  et 
l'Èbre. 

annibal.  —  La  force  nous  réduisit  à  cette  paix  honteuse  ;  nous 
avions  fait  des  pertes  infinies  sur  terre  et  sur  mer.  Mon  père  ne  son- 
gea qu'à  nous  relever  après  cette  chute.  Il  me  fit  jurer  sur  les  autels, 
à  l'âge  de  neuf  ans,  que  je  serois  jusqu'à  la  mort  ennemi  des  Romains. 
Je  le  jurai;  je  l'ai  accompli.  Je  suivis  mon  père  en  Espagne;  après  sa 
mort  je  commandai  l'armée  carthaginoise,  et  vous  savez  ce  qui  arriva. 

scipion.  —  Oui,  je  le  sais,  et  vous  le  savez  bien  aussi  à  vos  dépens. 
Mais  si  vous  fîtes  bien  du  chemin,  c'est  que  vous  trouvâtes  la  fortune 
qui  venoit  partout  au-devant  de  vous  pour  vous  solliciter  à-  la  suivre. 


\k  DIALOGUES   DES   MORTS. 

L'espérance  de  vous  joindre  aux  Gaulois,  nos  anciens  ennemis,  vous 
lit  passer  les  Pyrénées;  La  victoire  que  vous  remportâtes  sur  nous  au 
bord  du  Rhône  vous  encouragea  à  passer  les  Alpes;  vous  y  perdîtes 
beaucoup  de  soldats,  de  chevaux  et  d'éléphants.  Quand  vous  fûtes 
p;issé,  vous  défîtes  Bans  peine  nos  troupes  étonnées,  que  vous  Burprltes 
à  Ticinum.  Une  victoire  en  attire  une  autre,  en  consternant  1 
eus  et  en  procurant  aux  vainqueurs  beaucoup  d'alliés;  car  tous  les 
peuples  du  pays  se  donnent  en  foule  aux  plus  forts. 

ANNiiiAL.  —  Mais  la  bataille  de  Trébie,  qu'en  pensez-vous? 

scipion.  —  Elle  vous  coûta  peu,  venant  après  tant  d'autres.  Après 
cela  vous  fûtes  le  maître  de  l'Italie.  Trasimène  et  Cannes  furent  plu- 
tôt des  carnages  que  des  batailles.  Vous  perçâtes  toute  l'Italie.  Dites  la 
vérité,  vuiis  n'aviez  pas  d'abord  espéré  de  si  grands  succès. 

anniual.  —  Je  ne  savois  pas  bien  jusqu'où  je  pourrois  aller;  mais  je 
voulois  tenter  la  fortune.  Je  déconcertai  les  Romains  par  un  coup  si 
hardi  et  si  imprévu.  Quand  je  trouvai  la  fortune  si  favorable,  je  crus 
qu'il  falloit  en  profiter;  le  succès  me  donna  des  desseins  que  je  n'au- 
rois  jamais  osé  concevoir. 

scipion.  —  Eh  bien!  n'est-ce  pas  ce  que  je  disois?  La  Sicile,  l'Es- 
pagne, l'Italie  n'étoient  plus  rien  pour  vous.  Les  Grecs,  avec  lesquels 
vous  vous  étiez  ligués,  auroient  bientôt  subi  votre  joug. 

annibal.  —  Mais,  vous  qui  parlez,  n'avez-vous  pas  fait  précisément 
ce  que  vous  nous  reprochez  d'avoir  été  capables  de  faire?  L'Espagne, 
la  Sicile,  Carthage  même  et  l'Afrique  ne  furent  rien;  bientôt  toute  la 
Grèce,  la  Macédoine,  toutes  les  îles  d'Egypte,  l'Asie,  tombèrent  à  vos 
pieds;  et  vous  aviez  encore  bien  de  la  peine  à  souffrir  que  les  Partb.es 
et  les  Arabes  fussent  libres.  Le  monde  entier  étoit  trop  petit  pour  ces 
Romains,  qui,  pendant  cinq  cents  ans,  avoient  été  bornés  à  vaincre 
autour  de  leur  ville  les  Volsques,  les  Sabins  et  les  Samnites. 

XL.  —  LUCULLUS  ET  CRASSUS. 
Contre  le  Luxe  de  la  table. 

lucullus.  —  Jamais  je  n'ai  vu  un  souper  si  délicat  et  si  somptueux. 

crassus.  —  Et  moi  je  n'ai  pas  oublié  que  j'en  ai  fait  de  bien  meil- 
leurs dans  votre  salle  d'Apollon. 

lucullus.  —  Point;  je  n'ai  jamais  fait  meilleure  chère.  Mais  voulez- 
vous  que  je  vous  parle  d'un  ton  libre  et  gai  ?  ne  vous  en  fâcherez- 
vous  point? 

crassus.  —  Non  ;  j'entends  la  raillerie. 

lucullus.  —  Quoi!  un  souper  pendant  lequel  nous  avons  eu  une 
comédie  atellane,  des  pantomimes,  plusieurs  parasites  affamés  et  bien 
impudents,  qui  par  jalousie  ont  pensé  se  battre;  c'est  une  fête  mer- 
veilleuse ! 

crassus.  —  J'aime  le  spectacle,  et  je  sais  que  vous  l'aimez  aussi; 
j'ai  voulu  vous  faire  ce  plaisir. 

lucullus.  —  Mais,  quoi!  ces  grandes  murènes,  ces  poules  d'Ionie, 
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ces  jeunes  paons  si  tendres,  ces  sangliers  tout  entiers,  ces  olives  de 
Vénafre,  ces  vins  de  Massique,  de  Cécube,  de  Falerne,  de  Chio!  J'ad- 
mirai ces  tables  de  citronnier  de  Numidie,  ces  lits.d'argent  couverts 
de  pourpre. 

crassus.  —  Tout  cela  n'étoit  pas  trop  pour  vous. 

lucullus.  —  Et  ces  jeunes  garçons  si  bien  frisés  qui  donnoient  à 
boire!  ils  servoient  du  nectar,  et  c'étoient  autant  de  Ganymèdes. 

crassus.  —  Eussiez-vous  voulu  être  servi  par  des  eunuques  vieux 
et  laids,  ou  par  des  esclaves  de  Sardaigne?  De  tels  objets  salissent  un 
repas. 

lucullus.  —  Il  est  vrai;  mais  où  aviez-vous  pris  ce  joueur  de  flûte 
€t  cette  jeune  Grecque  avec  sa  lyre,  dont  les  accords  égalent  ceux 
d'Apollon  même?  Elle  étoit  gracieuse  comme  Vénus  et  passionnée 
dans  le  chant  de  ses  odes  comme  Sapho. 

crassus.  —  Je  savois  combien  vous  aviez  l'oreille  délicate. 

lucullus.  —  Mais  enfin  je  reviens  d'Asie,  où  l'on  apprend  à  raffiner 
sur  les  plaisirs.  Mais  pour  vous,  qui  n'êtes  pas  encore  parti  pour  y 
aller,  comment  pouvez-vous  en  savoir  tant? 

crassus.  —  Votre  exemple  m'a  instruit;  vous  donnez  du  goût  à  ceux 
qui  vous  fréquentent. 

lucullus.  —  Mais  je  ne  peux  revenir  de  mon  étonnement  sur  ces 
synthèses  '  des  plus  fines  étoffes  de  Cos,  avec  des  ornements  phrygiens 
d'or  et  d'argent,  dont  elles  étoient  bordées;  chaque  convié  avoit  la 
sienne,  et  on  en  a  encore  trouvé  de  reste  pour  toutes  les  ombres.  Les 
trois  lits  étoient  pleins;  la  grande  compagnie  vous  plaît-elle? 

crassus.  —  Je  vous  ai  ouï  dire  qu'elle  ne  convient  pas  et  qu'il  vaut 
mieux  être  peu  de  gens  bien  choisis. 

lucullus.  —  Venons  au  fait.  Combien  vous  coûte  ce  repas? 

crassus.  —  Cent  cinquante  grands  sesterces. 

lucullus.  —  Vous  n'hésitez  point  à  répondre ,  et  vous  savez  bien 
votre  compte;  ce  souper  se  fit  hier  soir,  et  vous  savez  déjà  à  quoi  se 
monte  toute  la  dépense.  Sans  doute  elle  vous  tient  au  cœur. 

crassus.  —  Il  est  vrai  que  je  regrette  ces  dépenses  superflues  et  ex- 
cessives. 

lucullus.  —  Pourquoi  donc  les  faites-vous? 

crassus.  —  Je  ne  les  fais  pas  souvent. 

lucullus.  —  Si  fétois  en  votre  place,  je  ne  les  ferois  jamais.  Votre 
inclination  ne  vous  y  porte  point;  qu'est-ce  qui  vous  y  oblige? 

crassus.  —  Une  mauvaise  honte  et  la  crainte  de  passer  chez  vous 
pour  avare.  Les  prodigues  prennent  toujours  la  frugalité  pour  une  ava- 
rice infâme. 

lucullus.  —  Vous  avez  donc  donné  un  souper  magnifique  comme 
un  poltron  va  au  combat,  en  désespéré? 

crassus.  —  Pas  tout  à  fait  de  même ,  car  je  ne  prétends  pas  être 
avare;  je  crois  même,  en  bonne  foi,  que  je  ne  suis  pas  assez  épar- 
gnant. 

1.  Robes  dont  on  se  servoit  dans  les  festins.  CED.) 
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lucl'llus.  —  Tous  les  avares  en  croient  autant  d'eux-mêmes.  Mau 
enfin  pourquoi  ne  vous  êtes-vous  pas  tenu  dans  la  médiocrité,  puisque- 
l'excès  de  la  dépense  vous  choque  tant? 

crassus.  —  C'est  que,  ne  sachant  point  comment  ces  sortes  de  dé- 
penses se  font,  j'ai  pris  le  parti  de  ne  ménager  rien,  à  condition  de 
n'y  retourner  pas  souvent. 

lucullus.  —  15on  ;  je  vous  entends;  vous  allez  épargner  pour  répa- 
rer cette  dépense,  et  vous  vous  en  dédommagerez  en  Asie  en  pillant 
les  peuples. 

XLI.  —  SYLLA,  CATILINA  ET  CËSAR. 

Les  funestes  suites  du  vice  ne  corrigent  point  les  princes  corrompus. 

sylla.  —  Je  viens  à  la  hâte  vous  donner  un  avis,  César,  et  je  mèn» 
avec  moi  un  bon  second  pour  vous  persuader:  c'est  Catilina.  Vous  le 
connoissez  ,  et  vous  n'avez  été  que  trop  de  sa  cabale.  N'ayez  point 
de  peur  de  nous;  les  ombres  ne  font  point  de  mal. 

césar.  —  Je  me  passerois  bien  de  votre  visite;  vos  figures  sont  tris- 
tes, et  vos  conseils  le  seront  peut-être  encore  davantage.  Qu'avez-vous 
donc  de  si  pressé  à  me  dire  ? 

sylla.  —  Qu'il  ne  faut  point  que  vous  aspiriez  à  la  tyrannie. 

césar.  —  Pourquoi?  N'y  avez-vous  pas  aspiré  vous-mêmes? 

sylla.  —  Sans  doute,  et  c'est  pour  cela  que  nous  sommes  plus  croya- 
bles quand  nous  vous  conseillons  d'y  renoncer. 

césar.  —  Pour  moi,  je  veux  vous  imiter  en  tout,  chercher  la  tyran- 
nie comme  vous  l'avez  cherchée,  et  ensuite  revenir  comme  vous  de 
l'autre  monde  après  ma  mort  pour  désabuser  les  tyrans  qui  viendront 
en  ma  place. 

sylla.  —  Il  n'est  pas  question  de  ces  gentillesses  et  de  ces  jeux  d'es- 
prit; nous  autres  ombres  nous  ne  voulons  rien  que  de  sérieux.  Venons 
au  fait.  J'ai  quitté  volontairement  la  tyrannie  et  m'en  suis  bien  trouvé. 
Catilina  s'est  efforcé  d'y  parvenir  et  a  succombé  malheureusement. 
Voilà  deux  exemples  bien  instructifs  pour  vous. 

césar.  —  Je  n'entends  point  tous  ces  beaux  exemples.  Vous  avez 
tenu  la  république  dans  les  fers,  et  vous  avez  été  assez  malhabile 
homme  pour  vous  dégrader  vous-même.  Après  avoir  quitté  la  suprême 
puissance,  vous  êtes  demeuré  avili,  obscur,  inutire,  abattu.  L'homme 
fortuné  fut  abandonné  de  la  fortune.  Voilà  déjà  un  de  vos  deux  exem- 
ples que  je  ne  comprends  point.  Pour  l'autre,  Catilina  a  voulu  se  ren- 
dre le  maître  et  a  bien  fait  jusque-là;  il  n'a  pas  su  bien  prendre  ses 
mesures,  tant  pis  pour  lui.  Quant  à  moi,  je  ne  tenterai  rien  qu'avec 
de  bonnes  précautions. 

catilina.  —  J'avois  pris  les  mêmes  mesures  que  vous:  flatter  la  jeu- 
nesse, la  corrompre  par  des  plaisirs,  l'engager  dans  des  crimes,  l'a- 
bîmer par  la  dépense  et  par  les  dettes,  s'autoriser  par  des  femmes 
d'un  esprit  intrigant  et  brouillon.  Pouvez-vous  mieux  faire? 

césar.  —  Vous  dites  là  des  choses  que  je  ne  connois  point.  Chacua 
fait  comme  il  peut. 
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Catiuna.  —  Vous  pouvez  éviter  les  maux  où  je  suis  tombé,  et  je 
suis  venu  vous  en  avertir. 

sylla.  —  Pour  moi,  je  vous  le  dis  encore:  je  me  suis  bien  trouvé 
d'avoir  renoncé  aux  affaires  avant  ma  mort. 

césar.  —  Renoncer  aux  affaires!  Faut-il  abandonner  la  république 
dans  ses  besoins? 

sylla.  —  Eh!  ce  n'est  pas  ce  que  je  vous  dis.  11  y  a  bien  de  la  diffé- 
rence entre  la  servir  ou  la  tyranniser. 

césar.  —  Hé!  pourquoi  donc  avez-vous  cessé  de  la  servir? 

sylla.  —  Oh  !  vous  ne  voulez  pas  m'entendre.  Je  dis  qu'il  faut  ser- 
vir la  patrie  jusqu'à  la  mort,  mais  qu'il  ne  faut  ni  chercher  la  tyran- 
nie, ni  s'y  maintenir  quand  on  y  est  parvenu. 

XLII.  —  CÉSAR  ET  CATON. 

Le  pouvoir  despotique,  loin  d'assurer  le  repos  et  l'autorité  des  princes, 
les  rend  malheureux  et  entraîne  inévitablement  leur  ruine. 

césar.  —  Hélas!  mon  cher  Caton,  te  voilà  en  pitoyable  état.  L'hor- 
rible plaie  ! 

caton.  —  Je  me  perçai  moi-même  à  Utique,  après  la  bataille  de 
Thapse,  pour  ne  point  survivre  à  la  liberté.  Mais  toi,  à  qui  je  fais  pitié, 
d'où  vient  que  tu  m'as  suivi  de  si  près?  Qu'est-ce  que  j'aperçois?  com- 
bien de  plaies  sur  ton  corps  !  Attends ,  que  je  les  compte.  En  voilà 
vingt-trois  ! 

césar.  —  Tu  seras  bien  surpris  quand  tu  sauras  que  j'ai  été  percé  de 
tant  de  coups  au  milieu  du  sénat  par  mes  meilleurs  amis.  Quelle  trahison  ! 

caton.  —  Non,  je  n'en  suis  point  surpris.  N'étois-tu  pas  le  tyran  de 
tes  amis  aussi  bien  que  du  reste  des  citoyens?  Ne  devoient-ils  pas  prê- 
ter leur  bras  à  la  vengeance  de  la  patrie  opprimée?  Il  faudroit  immoler 
non-seulement  son  ami,  mais  encore  son  propre  frère,  à  l'exemple  de 
Timoléon,  et  ses  propres  enfants,  comme  fit  l'ancien  Brutus. 

césar.  —  Un  de  ses  descendants  n'a  que  trop  suivi  cette  belle  leçon. 
C'est  Brutus  que  j'aimois  tant  et  qui  passoit  pour  être  mon  fils,  qui  a 
été  le  chef  de  la  conjuration  pour  me  massacrer. 

caton.  —  0  heureux  Brutus,  qui  a  rendu  l'homme  libre  et  qui  a 
consacré  ses  mains  dans  le  sang  d'un  nouveau  Tarquin,  plus  impie  et 
plus  superbe  que  celui  qui  fut  chassé  par  Junius  ! 

césar.  —  Tu  as  toujours  été  prévenu  contre  moi  et  outré  dans  tes 
maximes  de  vertu. 

caton.  —  Qu'est-ce  qui  m'a  prévenu  contre  toi?  Ta  vie  dissolue, 
prodigue,  artificieuse,  efféminée;  tes  dettes,  tes  brigues,  ton  audace; 
voilà  ce  qui  a  prévenu  Caton  contre  cet  homme,  dont  la  ceinture,  la 
robe  traînante,  l'air  de  mollesse  ne  promettoient  rien  qui  fût  digne 
des  anciennes  moeurs.  Tu  ne  m'as  point  trompé,  je  t'ai  connu  dès  ta 
jeunesse.  Oh!  si  l'on  m'avoit  cru!.... 

césar.  —  Tu  m'aurois  enveloppé  dans  la  conjuration  de  Catiliaa 
pour  me  perdre. 
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caton.  —  Alors  tu  vivois  en  femme,  et  tu  n'étois  homme  que  contre 
ta  pat i îe.  Que  ne  lis-je  point  pour  le  convaincre!  Mais  Rome  couroit  à 
sa  perte,  elle  ne  vuiiloit  pas  connoître  ses  ennemis. 

césar.  —  Ton  éloquence  me  fit  peur,  je  l'avoue,  et  j'eus  recours  à 
l'autorité.  Mais  tu  ne  peux  désavouer  que  je  me  tirai  d'affaire  en  ha- 
bile homme. 

caton.  —  Dis  en  habile  BCÔlérat;  tu  éblouissois  les  plus  sages  par  tes 
discours  modérés  et  insinuants;  tu  favorisois  les  conjurés  sous  prétexte 
de  ne  pousser  pas  la  rigueur  trop  loin.  Moi  seul  je  résistai  en  vain 
Dès  lors  les  dieux  étoieut  irrités  contre  Rome. 

césar.  —  Dis-moi  la  vérité:  tu  craignis,  après  la  bataille  de  Thapse , 
de  tomber  entre  mes  mains;  tu  aurcis  été  fort  embarrassé  de  paroître 
devant  moi.  Hé!  ne  savois-tu  pas  que  je  ne  voulois  que  vaincre  et  par- 
donner? 

caton.  —  C'est  le  pardon  du  tyran,  c'est  la  vie  môme,  oui,  la  vie 
de  Caton  due  à  César,  que  je  craignois.  Il  valoit  mieux  mourir  que 
te  voir. 

césar.  —  Je  t'aurois  traité  généreusement,  comme  je  traitai  ton  fils. 
Ne  valùit-il  pas  mieux  secourir  encore  la  république? 

caton.  —  Il  n'y  a  plus  de  république  dès  qu'il  n'y  a  plus  de  li- 
berté. 

césar.  —  Mais  quoi!  être  furieux  contre  soi-même? 

caton.  —  Mes  propres  mains  m'ont  mis  en  liberté  malgré  le  tyran , 
et  j'ai  méprisé  la  vie  qu'il  m'eût  offerte.  Pour  toi,  il  a  fallu  que  tes 
propres  amis  t'aient  déchiré  comme  un  monstre. 

césar.  —  Mais  si  la  vie  étoit  si  honteuse  pour  un  Romain  après 
ma  victoire,  pourquoi  m'envoyer  ton  fils?  voulois-tu  le  faire  dégé- 
nérer? 

caton.  —Chacun  prend  son  parti  selon  son  cœur  pour  vivre  ou  pour 
mourir.  Caton  ne  pouvoit  que  mourir;  son  fils,  moins  grand  que  lui, 
pouvoit  encore  supporter  la  vie,  et  espérer,  à  cause  de  sa  jeunesse,  des 
temps  plus  libres  et  plus  heureux.  Hélas!  que  ne  souffrois-je  point 
lorsque  je  laissois  aller  mon  fils  vers  le  tyran! 

césar.  —  Mais  pourquoi  me  donnes-tu  le  nom  de  tyran?  Je  n'ai  ja- 
mais pris  le  titre  de  roi. 

caton.  —  Il  est  question  de  la  chose,  et  non  pas  du  nom.  De  plus, 
combien  de  fois  te  vit-on  prendre  divers  détours  pour  accoutumer  le 
sénat  et  le  peuple  à  ta  royauté!  Antoine  même,  dans  la  fête  des  Lu- 
percales,  fut  assez  impudent  pour  te  mettre,  sous  une  apparence  de 
jeu,  un  diadème  autour  de  la  tête.  Ce  jeu  parut  trop  sérieux  et  fit 
horreur.  Tu  sentis  bien  l'indignation  publique,  et  tu  renvoyas  à  Jupi- 
ter un  honneur  que  tu  n'osois  accepter.  Voilà  ce  qui  acheva  de  déter- 
miner les  conjurés  à  ta  perte.  Eh  bien!  ne  savons-nous  pas  :'ci-bas 
d'assez  bonnes  nouvelles? 

césar.  —  Trop  bonnes!  Mais  tu  ne  me  fais  pas  justice.  Mon  gouver- 
nement a  été  doux;  je  me  suis  comporté  en  vrai  père  de  la  patrie  :  on 
en  peut  juger  par  la  douleur  que  le  peuple  témoigna  après  ma  mort. 
C'est  un  temps  où  tu  sais  que  la  flatterie  n'est  plus  de  saison.  Hélasl 
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ces  pauvres  gens,  quand  on  leur  présenta  ma  iobe  sanglante,  voulu- 
rent me  venger.  Quels  regrets!  quelle  pompe  au  champ  de  Mars  à  mes 
funérailles!  Qu'as-tu  à  répondre? 

caton. —  Que  le  peuple  est  toujours  peuple,  crédule,  grossier,  ca- 
pricieux, aveugle,  ennemi  de  son  véritable  intérêt.  Pour  avoir  favorisé 
les  successeurs  du  tyran  et  persécuté  ses  libérateurs,  qu'est-ce  que 
ce  peuple  n'a  pas  souffert?  On  a  vu  ruisseler  le  plus  pur  sang  des  ci- 
toyens par  d'innombrables  proscriptions.  les  triumvirs  ont  été  plus 
barbares  que  les  Gaulois  mêmes  qui  prirent  Rome.  Heureux  qui  n'a 
point  vu  ces  jours  de  désolation!  Mais  enfin  parle-moi,  6  tyran!  pour- 
quoi déchirer  les  entrailles  de  Rome,  ta  mère?  Quel  fruit  te  reste-t-il 
d'avoir  mis  ta  patrie  dans  les  fers?  Est-ce  de  la  gloire  que  tu  cherchois? 
n'en  aurois-lu  pas  trouvé  une  plus  pure  et  plus  éclatante  à  conserver 
la  liberté  et  la  grandeur  de  cette  ville,  reine  de  l'univers,  comme  les 
Fabricius,  les  Fabius,  les  Marcellus,  les  Scipions?  Te  falloit-il  une  vie 
douce  et  heureuse?  l'as-tu  trouvée  dans  les  horreurs  inséparables  de  la 
tyrannie?  Tous  les  jours  de  ta  vie  étoiert  pour  toi  aussi  périlleux  que 
celui  où  tant  de  bons  citoyens  immortalisèrent  leur  vertu  en  te  massa- 
crant. Tu  ne  voyois  aucun  vrai  Romain  dont  le  courage  ne  dût  te  faire 
pâlir  d'effroi.  Est-ce  donc  là  cette  vie  tranquille  et  heureuse  que  tu  as 
achetée  par  tant  de  peines  et  de  crimes?  Mais,  que  dis-je?  tu  n'as  pas 
eu  même  le  temps  de  jouir  du  fruit  de  ton  impiété.  Parle,  parle ,  tyran  ; 
tuas  maintenant  autant  de  peine  à  soutenir  mes  regards,  que  j'en 
aurois  eu  à  souffrir  ta  présence  odieuse  quand  je  me  donnai  la  mort  à 
Ulique.  Dis,  si  tu  l'oses,  que  tu  as  été  heureux. 

césar.  —  J'avoue  que  je  ne  l'étois  Das;  mais  c'étoient  tes  semblables 
qui  troubloient  mon  bonheur. 

caton.  —  Dis  plutôt  que  tu  te  troublois  toi-même.  Si  tu  avois  aimé 
la  patrie,  la  patrie  t'auroit  aimé.  Celui  que  la  patrie  aime  n'a  pas  be- 
soin de  garde;  la  patrie  entière  veille  autour  de  lui.  La  vraie  sûreté 
est  de  ne  faire  que  du  bien  et  d'intéresser  le  monde  entier  à  sa  con- 
servation. Tu  as  voulu  régner  et  te  faire  craindre.  Eh  bien  !  tu  as  ré- 
gné, on  t'a  craint;  mais  les  hommes  se  sont  délivrés  et  du  tyran  et  de 
ia  crainte  tout  ensemble.  Ainsi  périssent  ceux  qui,  voulant  être  craints 
de  tous  les  hommes,  ont  eux-mêmes  tout  à  craindre  de  tous  les  hommes 
intéressés  à  les  prévenir  et  à  se  délivrer. 

césar.  —  Mais  cette  puissance,  que  tu  appelles  tyrannique,  étoit 
devenue  nécessaire.  Rome  ne  pouvoit  plus  soutenir  sa  liberté;  il  lui 
l'alloit  un  maître.  Pompée  commençoit  à  l'être;  je  ne  pus  souffrir  qu'il 
le  fût  à  mon  préjudice. 

caton.  —  Il  falloit  abattre  le  tyran  sans  aspirer  à  la  tyrannie.  Après 
tout,  si  Rome  étoit  assez  lâche  pour  ne  pouvoir  plus  se  passer  d'un 
maître,  il  valoit  mieux  laisser  faire  ce  crime  à  un  autre.  Quand  un 
voyageur  va  tomber  entre  les  mains  de  scélérats  qui  se  préparent  à  le 
voler,  faut-il  les  prévenir  en  se  hâtant  de  faire  une  action  si  horrible? 
Mais  la  trop  grande  autorité  de  Pompée  t'a  servi  de  prétexte.  Ne  sait- 
on  pas  ce  que  tu  dis,  en  allant  en  Espagne,  dans  une  petit0,  ville  où 
divers  citoyens  briguoient  la  magistrature?  Crois-tu  qu'on  ait  oublié  ce 
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vers  grec'  qui  étoit  si  souvent  dans  ta  bouche?  De  plus,  si  tu  connois- 
sois  la  misère  et  l'infamie  de  la  tyrannie,  que  ne  la  quittois-tu? 

césa<i.  —  Hé!  quel  moyen  de  la  quitter?  Le  sentier  par  où  l'on  y 
monte  est  rude  et  escarpé;  mais  il  n'y  a  point  de  chemin  pour  en  des- 
cendu' :  on  n'en  sort  qu'en  tombant  dans  le  précipice. 

caton.  —  Malheureux!  pourquoi  donc  y  aspirer?  pourquoi  tout  ren- 
verser pour  y  parvenir?  pourquoi  verser  tant  de  sang,  et  n'épargner 
pas  le  tien  môme,  qui  fut  encore  répandu  trop  tard?  Tu  cherches  de 
vaines  excuses. 

césar.  —  Et  toi,  tu  ne  me  réponds  pas  :  je  te  demande  comment  on 
peut  avec  sûreté  quitter  la  tyrannie. 

caton.  —  Va  le  demander  à  Sylla,  et  tais-toi.  Consulte  ce  monstre 
affamé  de  sang;  son  exemple  te  fera  rougir.  Adieu;  je  crains  que  l'ombre 
de  Brutus  ne  soit  indignée,  si  elle  me  voyoit  parlant  avec  toi. 

XLIII.  -  CATON  ET  CICËRON. 

Comparaison  de  ces  deux  philosophes  :  vertu  farouche  el  austère 
de  l'un;  caractère  de  Vautre. 

caton.  —  Il  y  a  lcr.gtemps,  grand  orateur,  que  je  vous  attendois  ici. 
Il  y  a  longtemps  que  vous  deviez  arriver.  Mais  vous  y  êtes  venu  le  plus 
tard  qu'il  vous  a  été  possible. 

cicéron.  —  J'y  suis  venu  après  une  mort  pleine  de  courage.  J'ai  été 
la  victime  de  la  république;  car  depuis  les  temps  de  la  conjuration  de 
Catilina,  où  j'avois  sauvé  Rome,  personne  ne  pouvoit  plus  être  ennemi 
de  la  république  sans  me  déclarer  aussitôt  la  guerre. 

caton.  —  J'ai  pourtant  su  que  vous  aviez  trouvé  grâce  auprès  de 
César  par  vos  soumissions,  que  vous  lui  prodiguiez  les  plus  magni- 
fiques louanges,  que  vous  étiez  l'ami  intime  de  tous  ses  lâches  favoris, 
et  que  vous  leur  persuadiez  môme,  dans  vos  lettres,  d'avoir  recours  à 
sa  clémence  pour  vivre  en  paix  au  milieu  de  Rome  dans  la  servitude. 
Voilà  à  quoi  sert  l'éloquence. 

cicéron.  —  Il  est  vrai  que  j'ai  harangué  César  pour  obtenir  la  grâce 
de  Marcellus  et  de  Ligarius... 

caton.  — Hé!  ne  vaut-il  pas  mieux  se  taire  que  d'employer  son 
éloquence  à  flatter  un  tyran?  0  Cicéron,  j'ai  su  plus  que  vous;  j'ai  su 
me  taire  et  mourir. 

cicéron.  —  Vous  n'avez  pas  vu  une  belle  observation  que  j'ai  faite 
dans  mes  Offices,  qui  est  que  chacun  doit  suivre  son  caractère.  II  y  a 

I.  Ce  sont  deux  vers  qu'Euripide  met  dans  la  bouche  d'Étéocle  ,  Phœit., 
atc.  II,  se.  m.  Les  voici,  avec  la  traduction  littérale  : 

Eirc»p  fàç  âSuiîv  y^  ,  tu^ow'.Soç  r.tçi 

«  S'il  faut  enfin  violer  la  justice  pour  posséder  un  trône,  il  est  beau  d'être  in- 
juste :  en  toute  occasion  la  piété  doit  conserver  ses  droits.  »  Ce  trait  de  César 
est  rapporté  par  Cicéron,  De  Offic,  lib.  III,  cap.  xxi,  n.  82.  (Éd.) 
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des  hommes  d'un  naturel  fier  et  intraitable,  qui  doivent  soutenir  cette 
vertu  austère  et  farouche  jusqu'à  la  mort  :  il  ne  leur  est  pas  permis  de 
supporter  la  vue  du  tyran;  ils  n'ont  d'autre  ressource  que  celle  de  se 
tuer.  11  y  a  une  autre  vertu,  plus  douce  et  plus  sociable;  de  certaine! 
personnes  modérées,  qui  aiment  mieux  la  république  que  leur  propre 
gloire  :  ceux-là  doivent  vivre,  et  ménager  le  tyran  pour  le  bien  public; 
ils  se  doivent  à  leurs  citoyens,  et  il  ne  leur  est  pas  permis  d'achever 
par  une  mort  précipitée  la  ruine  de  la  patrie. 

c\ton.  — Vous  avez  bien  rempli  ce  devoir;  et  s'il  faut  juger  de  votre 
amour  pour  Rome  par  votre  crainte  de  la  mort,  il  faut  avouer  quî 
Rome  vous  doit  beaucoup.  Mais  les  gens  qui  parlent  si  bien  devraient 
ajuster  toutes  leurs  paroles  avec  assez  d'art  pour  ne  se  pas  contredire 
eux-mêmes.  Ce  Cicéron  qui  a  élevé  jusques  au  ciel  César,  et  qui  n'a 
point  eu  de  honte  de  prier  les  dieux  de  n'envier  pas  un  si  grand  bien 
aux  hommes,  de  quel  front  a-t-il  pu  dire  ensuite  que  les  meurtriers  de 
César  étaient  les  libérateurs  de  la  patrie?  Quelle  grossière  contradic- 
tion! quelle  lâcheté  infâme!  Peut-on  se  fier, à  la  vertu  d'un  homme 
qui  parle  ainsi  selon  le  temps? 

cicéron.  —  Il  falloit  bien  s'accommoder  aux  besoins  de  la  république. 
Cette  souplesse  valoit  encore  mieux  que  la  guerre  d'Afrique  entreprise 
par  Scipion  et  par  vous,  contre  toutes  les  règles  de  la  prudence.  Pour 
moi,  je  Pavois  bien  prédit  (et  on  n'a  qu'à  lire  mes  lettres),  que  vous 
succomberiez.  Mais  votre  naturel  inflexible  et  âpre  ne  pouvoit  souffrir 
aucun  tempérament;  vous  étiez  né  pour  les  extrémités. 

caton.  —  Et  vous  pour  tout  craindre,  comme  vous  l'avez  souvent 
avoué  vous-même.  Vous  n'étiez  capable  que  de  prévoir  les  inconvé- 
nients. Ceux  qui  prévaloient  vous  entrai  noient  toujours,  jusqu'à  vous 
faire  dédire  de  vos  premiers  sentiments.  Ne  vous  a-t-on  pas  vu  admirer 
Pompée,  et  exhorter  tous  vos  amis  à  se  livrer  à  lui?  Ensuite  n'avez - 
vous  pas  cru  que  Pompée  mettroit  Rome  dans  la  servitude  s'il  sur- 
montoit  César?  a  Comment,  disiez-vous,  croira-t-il  les  gens  de  bien  s'il 
est  le  maître,  puisqu'il  ne  veut  croire  aucun  de  nous  pendant  la  guerre 
où  il  a  besoin  de  notre  secours?  *  Enfin  n'avez-vous  pas  admiré  César? 
n'avez-vous  pas  recherché  et  loué  Octave? 

cicéron.  —  Mais  j'ai  attaqué  Antoine.  Qa'y  a-t-il  de  plus  véhément 
que  mes  harangues  contre  lui ,  semblables  à  celles  de  Démosthène 
contre  Philippe  ? 

caton.  —  Elles  sont  admirables  :  mais  Démosthène  savoit  mieux 
que  vous  comment  il  faut  mourir.  Antipater  ne  put  lui  donner  ni  la 
mort  ni  la  vie.  Falloit-il  fuir  comme  vous  fîtes,  sans  savoir  où  vous 
alliez,  et  attendre  la  mort  des  mains  de  Popilius?  J'ai  mieux  fait  de 
me  la  donner  moi-même  à  Utique. 

cicéron.  —  Et  moi,  j'aime  mieux  n'avoir  point  désespéré  de  la  répu- 
blique jusqu'à  la  mort,  et  l'avoir  soutenue  par  des  conseils  modérés,  que 
d'avoir  fait  une  guerre  foible  et  imprudente,  et,  d'avoir  fini  par  un  coup 
de  désespoir. 

caton.  —  Vos  négociations  ne  valoient  pas  mieux  que  ma  guerre 
d'Afrique;  car  Octave,  tout  jeune  qu'il  étoit,  s'est  joué  de  ce  grand 
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Cioéron  qui  étoit  la  lumière  de  Rome.  Il  s'est  servi  de  vous  pour  s'au- 
toriser; ensuite  il  vous  a  livré  à  Antoine.  Mais  vous  qui  parlez  de  guerre, 
l'avez- vous  jamais  su  (ail  li  pas  encore  oublié  votre  belle  con- 

16,  petite  villa  des  détroits  de  la  Cilicie;  un  parc  de 
moutons  n'esl  guère  plus  facile  a  prendre.  Pour  cette  belle  expédition 
il  vous  fallott  un  triomphe,  si  on  eût  voulu  vous  en  croire;  les  sup- 
plications ordonnées  par  ie  sénat  ne  suffisoient  pas  pour  de  b 
ploits.  Voici  ce  que  je  répondis  aux  sollicitations  que  vous  me  fîtes  la- 
dessus  :  a  Vous  devez  être  plus  content,  disois-je,  des  louanges  du  sénat 
que  vous  avez  méritées  par  votre  bonne  conduite,  que  d'un  triomphe; 
car  le  triomphe  marqueront  moins  la  vertu  du  triomphateur,  que  le 
bonheur  dont  les  dieux  auraient  accompagné  ses  entreprises.  «C'est  ainsi 
qu'on  tache  d'amuser  comme  on  peut  les  hommes  vains  et  incapables 
[aire  justice. 

cicéron.  —  Je  reconnois  que  j'ai  toujours  été  passionné  pour  les 
louanges;  mais  faut-il  s'en  étonner?  N'en  ai-je  pas  mérité  de  grandes 
par  mon  consulat,  par  «non  amour  pour  la  république,  par  mon  élo- 
quence, enfin  par  mon  amour  pour  la  philosophie?  Quand  je  ne  voyois 
plus  de  moyen  de  servir  Rome  dans  ses  malheurs,  je  me  consolois. 
dans  une  honnête  oisiveté,  à  raisonner  et  à  écrire  sur  la  vertu. 

caton.  —  Il  valoit  mieux  la  pratiquer  dans  les  périls,  qu'en  écrire. 
Avouez-le  franchement,  vous  n'étiez  qu'un  foible  copiste  des  Grecs  : 
vous  mêliez  Platon  avec  Épicure,  l'ancienne  Académie  avec  la  nou- 
velle; et  après  avoir  fait  l'historien  sur  leurs  dogmes,  dans  des  dia- 
logues où  un  homme  parloit  presque  toujours  seul,  vous  ne  pouviez 
presque  jamais  rien  conclure.  Vous  étiez  toujours  étranger  dans  la 
philosophie,  et  vous  ne  songiez  qu'à  orner  votre  esprit  de  ce  qu'elle  a 
de  beau.  Enfin  vous  avez  toujours  été  flottant  en  politique  et  en  phi- 
losophie. 

cicéron.  —  Adieu,  Caton;  votre  mauvaise  humeur  va  trop  loin.  A 
vous  voir  si  chagrin,  on  croirait  que  vous  regrettez  la  vie.  Pour  moi. 
je  suis  consolé  de  l'avoir  perdue,  quoique  je  n'aie  point  tant  fait  le  brave. 
Vous  vous  en  faites  trop  accroire,  pour  avoir  fait  en  mourant  ce  qu'ont 
fait  beaucoup  d'esclaves  avec  autant  de  courage  que  vous 

XLIV.  —  CÉSAR  ET  ALEXANDRE. 

Comparaison  d'un  tyran  avec  un  prince  qui,  étant  doué  des  qualités 
propres  à  faire  un  grand  roi,  s'abandonne  à  son  orgueil  et  à  ses 
passions. 

Alexandre.  —  Qui  est  donc  ce  Romain  nouvellement  venu?  Il  est 
percé  de  bien  des  coups.  Ah  !  j'entends  qu'on  dit  que  c'est  César.  Je 
te  salue,  grand  Romain  :  on  disoit  que  tu  devois  aller  vaincre  lesPar- 
thes,  et  conquérir  tout  l'Orient;  d'où  vient  que  nous  te  voyons  ici? 

césar.  —  Mes  amis  m'ont  assassiné  dans  le  sénat. 

Alexandre.  —  Pourquoi  étois-tu  devenu  leur  tyran,  toi  qui  n'étois 
qu'un  simple  citoyen  de  Rome? 
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césar.  —  C'est  bien  à  toi  à  parler  ainsi  !  N'as-tu  pas  fait  l'injuste  con- 
quête de  l'Asie  ?  N'as-tu  pas  mis  la  Grèce  dans  la  servitude? 

Alexandre.  —  Oui;  mais  les  Grecs  étoient  des  peuples  étrangers  et 
ennemis  de  la  Macédoine.  Je  n'ai  point  mis  comme  toi  dans  les  fers 
ma  propre  patrie;  au  contraire,  j'ai  donné  aux  Macédoniens  une  gloire 
immortelle  avec  l'empire  de  tout  l'Orient. 

césar.  —  Tu  as  vaincu  des  hommes  efféminés,  et  tu  es  devenu  aussi 
efféminé  qu'eux.  Tu  as  pris  les  richesses  des  Perses,  et  les  richesses 
des  Perses  t'ont  vaincu  en  te  corrompant.  As-tu  porté  jusqu'aux  enfers 
cet  orgueil  insensé  qui  te  fit  croire  que  tu  étois  un  dieu? 

Alexandre.  —  J'avoue  mes  fautes  et  mes  erreurs.  Mais  est-ce  à  toi 
à  me  reprocher  ma  mollesse?  ne  sait-on  pas  ta  vie  infâme  en  Bithy- 
nie,  ta  corruption  à  Rome,  où  tu  n'obtins  les  honneurs  que  par  des 
intrigues  honteuses?  Sans  tes  infamies,  tu  n'aurois  jamais  été  qu'un 
particulier  dans  ta  république.  Il  est  vrai  aussi  que  tu  vivrois  encore. 

césar.  —  Le  poison  fit  contre  toi  à  Babylone  ce  que  le  fer  a  fait  con- 
tre moi  dans  Rome. 

Alexandre.  —  J'ai  été  emporté  par  mon  orgueil,  je  l'avoue.  Ta  con- 
duite a  été  plus  mesurée  que  la  mienne;  mais  tu  n'as  point  imité  ma 
candeur  et  ma  franchise.  Il  falloit  être  honnête  homme  avant  que 
d'aspirer  à  la  gloire  de  grand  homme.  J'ai  été  souvent  foible  et 
vain,  mais  au  moins  j'étois  meilleur  pour  ma  patrie  et  moins  injuste 
que  toi. 

césar.  —  Tu  fais  grand  cas  de  la  justice  sans  l'avoir  suivie.  Pour  moi, 
je  crois  que  le  plus  habile  homme  doit  se  rendre  le  maître,  et  puis  gou- 
verner sagement. 

Alexandre.  —  Je  ne  l'ai  que  trop  cru  comme  toi.  Éaque,  Rhada- 
manthe  et  Minos  m'en  ont  sévèrement  repris,  et  ont  condamné  mes 
conquêtes.  Je  n'ai  pourtant  jamais  cru,  dans  mes  égarements,  qu'il  fal- 
lût mépriser  la  justice.  Tu  te  trouves  mal  de  l'avoir  violée. 

césar.  —  Les  Romains  ont  beaucoup  perdu  en  me  tuant;  j'avois  fait 
des  projets  pour  les  rendre  heureux. 

Alexandre.  —  Le  meilleur  projet  eût  été  d'imiter  Sylla,  qui,  ayant 
été  tyran  comme  toi,  leur  rendit  la  liberté;  tu  aurois  fini  ta  vie  en  paix 
comme  lui.  Mais  tu  ne  peux  me  croire,  et  je  t'attends  devant  les  trois 
juges  qui  te  vont  juger. 

XLV.  —  POMPÉE  ET  CÉSAR. 

Rien  n'est  plus  dangereux,  dans  un  État  libre,  que  la  corruption  des 
femmes  et  la  prodigalité  de  ceux  qui  aspirent  à  la  tyrannie. 

pompée.  —  Je  m'épuise  en  dépenses  pour  plaire  aux  Romains,  et  j'ai 
bien  de  la  peine  à  y  parvenir.  A  l'âge  de  vingt-cinq  ans  j'avois  déjà 
triomphé.  J'ai  vaincu  Sertorius,  Mithridate,  les  pirates  de  Cilicie.  Ces 
trois  triomphes  m'ont  attiré  mille  envieux.  Je  fais  sans  cesse  des  lar- 
gesses; je  donne  des  spectacles;  j'attire  par  mes  bienfaits  des  clients 
innombrables  :  tout  cela  n'apaise  point  l'envie.  Ce  chagrin  Caton  refuse 
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même  mon  ailiance.  Mille  autres  me  traversent  dans  nies  desseins.  Mon 
beau-père,  que  pensez-vous  là-dessus?  Vous  ne  dites  rien. 

césar.  —  Je  pense  que  vous  prenez  de  fort  mauvais  moyens  pour 
gouverner  la  république. 

pompée.  —  Comment  donc!  que  voulez-vous  dire?  en  savez- vous  de 
meilleurs  que  de  donner  à  pleines  mains  aux  particuliers  pour  enlever 
tous  les  suffrages,  et  que  tenir  tout  le  peuple  par  des  gladiateurs,  par 
des  combats  de  bêtes  farouches,  par  les  mesures  de  blé  et  de  vin, 
enfin  d'avoir  beaucoup  de  clients  zélés  par  des  sportules1  que  je  donne? 
Marius,  Cinna,  Fimbria,  Sylla,  tous  les  autres  les  plus  habiles  n'ont- 
ils  pas  pris  ce  chemin? 

césar.  —  Tout  cela  ne  va  point  au  but,  et  vous  n'y  entendez  rien. 
Catilina  étoit  de  meilleur  sens  que  tous  ces  gens-là. 

pompée.  — En  quoi?  Vous  me  surprenez;  je  crois  que  vous  voulez  rire. 

césau.  —  Non,  je  ne  ris  point  :  je  ne  fus  jamais  si  sérieux. 

pompée.  —  Quel  est  donc  votre  secret  pour  apaiser  l'envie,  pour  gué- 
rir les  soupçons,  pour  charmer  les  patriciens  et  les  plébéiens? 

césar.  —  Le  voulez-vous  savoir?  faites  comme  moi  .je  ne  vous  con- 
seille que  ce  que  je  pratique  moi-même. 

pompée.  —  Quoi!  flatter  le  peuple  sous  une  apparence  de  justice  et 
de  liberté?  faire  le  tribun  ardent  et  zélé,  le  Gracchus? 

césar.  —  C'est  quelque  chose,  mais  ce  n'est  pas  tout;  il  y  a  quelque 
chose  de  bien  plus  sûr. 

pompée.  —  Quoi  donc?  est-ce  quelque  enchantement  magique,  quel- 
que invocation  de  génie,  quelque  science  des  astres? 

césar.  —  Bon  !  tout  cela  n'est  rien;  ce  ne  sont  que  contes  de 
vieilles. 

pompée.  —  Oh,  oh  !  vous  êtes  bien  méprisant.  Vous  avez  donc  quel- 
que commerce  avec  les  dieux,  comme  Numa,  Scipion,  et  plusieurs 
autres? 

césar.  —  Non,  tous  ces  arlifices-là  sont  usés. 

pompée.  —  Quoi  donc  enfin?  ne  me  tenez  plus  en  suspens. 

césar.  —  Voici  les  deux  points  fondamentaux  de  ma  doctrine  :  pre- 
mièrement, corrompre  toutes  les  femmes  pour  entrer  dans  le  secret  le 
plus  intime  de  toutes  les  familles;  secondement,  emprunter  et  dépen- 
ser toujours  sans  mesure,  ne  payer  jamais  rien.  Chaque  créancier  est 
intéressé  à  avancer  votre  fortune,  pour  ne  perdre  point  l'argent  que 
vous  lui  devez.  Ils  vous  donnent  leurs  suffrages;  ils  remuent  ciel  et 
terre  pour  vous  procurer  ceux  de  leurs  amis.  Plus  vous  avez  de  créan- 
ciers, plus  votre  brigue  est  forte.  Pour  me  rendre  maître  de  Rome,  je 
travaille  à  être  le  débiteur  universel  de  toute  la  ville.  Plus  je  suis  ruiné, 
plus  je  suis  puissant.  Il  n'y  a  qu'à  dépenser,  les  richesses  nous  vien- 
nent comme  un  torrent. 

I.  On  appelait  ainsi,  chez  les  Romains,  des  corbeilles  pleines  de  viandes  et  de 
Truits  que  les  grands  donnaient  à  ceux  qui  venaient  le  matin  leur  faire  la  cour  ; 
on  faisait  aussi  ce  présent  en  argent,  et  il  conservait  le  même  nom.  (Éd.) 
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XLVI.  —  CICÉRON  ET  AUGUSTE. 
Obliger  les  ingrats,  c'est  se  perdre  soi-même. 

auguste.  —  Bonjour,  grand  orateur.  Je  suis  ravi  de  vous  revoir-, 
car  je  n'ai  pas  oublié  toutes  les  obligations  que  je  vous  ai. 

cicéron. — Vous  pouvez  vous  en  souvenir  ici-bas,  mais  vous  ne  vous 
en  souveniez  guère  dans  le  monde. 

auguste.  —  Après  votre  mort  même  je  trouvai  un  jour  un  de  mes 
petits-fils  qui  lisoit  vos  ouvrages  :  il  craignit  que  je  ne  blâmasse  cette 
lecture,  et  fut  embarrassé;  maisje  le  rassurai, en  disant  de  vous  :  «  C'é- 
toit  un  grand  homme,  et  qui  aimoit  bien  sa  patrie.  »  Vous  voyez  que  je 
n'ai  pas  attendu  la  fin  de  ma  vie  pour  bien  parler  de  vous. 

cicéron.  —  Belle  récompense  de  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  éle- 
ver! Quand  vous  parûtes,  jeune  et  sans  autorité,  après  la  mort  de 
Jules,  je  vous  donnai  mes  conseils,  mes  amis,  mon  crédit. 

auguste.  —  Vous  le  faisiez  moins  pour  l'amour  de  moi  que  pour  con- 
tre-balancer  l'autorité  d'Antoine,  dont  vous  craigniez  la  tyrannie. 

cicéron.  —  Il  est  vrai,  je  craignis  moins  un  enfant  que  cet  homme 
puissant  et  emporté.  En  cela  je  me  trompai,  car  vous  étiez  plus  dan- 
gereux que  lui.  Mais  enfin  vous  me  devez  votre  fortune.  Que  ne  disois- 
je  point  au  sénat,  pendant  ce  siège  de  Modène  où  les  deux  consuls 
Hirtius  et  Pansa,  victorieux,  périrent!  Leur  victoire  ne  servit  qu'à  vous 
mettre  à  la  tête  de  l'armée.  C'étoit  moi. qui  avois  fait  déclarer  la  ré- 
publique contre  Antoine  par  mes  harangues,  qu'on  a  nommées  Phi- 
lippiques.  Au  lieu  de  combattre  pour  ceux  qui  vous  avoient  mis  les 
armes  à  la  main,  vous  vous  unîtes  lâchement  avec  votre  ennemi  An- 
toine et  avec  Lépide,  le  dernier  des  hommes,  pour  mettre  Rome  dans 
les  Fers.  Quand  ce  monstrueux  triumvirat  fut  formé,  vous  vous  deman- 
dâtes des  têtes  les  uns  aux  autres.  Chacun,  pour  obtenir  des  crimes  de 
son  compagnon,  étoit  obligé  d'en  commettre.  Antoine  fut  contraint  de 
sacrifier  à  votre  vengeance  L.  César,  son  propre  oncle,  pour  obtenir 
de  vous  ma  tête  :  vous  m'abandonnâtes  indignement  à  sa  fureur. 

auguste.  —  11  est  vrai;  je  ne  pus  résister  à  un  homme  dont  j'avois 
besoin  pour  me  rendre  maître  du  monde.  Cette  tentation  est  violente, 
et  il  faut  l'excuser. 

cicéron.  —  Il  ne  faut  jamais  excuser  une  si  noire  ingratitude.  Sans 
moi,  vous  n'auriez  jamais  paru  dans  le  gouvernement  de  la  républi- 
que. Oh!  que  j'ai  de  regret  aux  louanges  que  je  vous  ai  données!  Vous 
êtes  devenu  un  tyran  cruel;  vous  n'étiez  qu'un  ami  trompeur  et  perfide. 

auguste,  —  Voilà  un  torrent  d'injures.  Je  crois  que  vous  allez  faire 
contre  moi  une  philippique  plus  véhémente  que  celle  que  vous  avez 
faite  contre  Antoine. 

cicéron.  —  Non;  j'ai  laissé  mon  éloquence  en  passant  les  ondes  du 
Styx.  Mais  la  postérité  saura  que  je  vous  ai  fait  tout  ce  que  vous  avez 
été,  et  que  c'est  vous  qui  m'avez  fait  mourir  pour  flatter  la  passion 
d'Antoine.  Mais  ce  qui  me  fâche  le  plus  est  que  votre  lâcheté,  en  vous 
rendant  odieux  à  tous  les  siècles,  me  rendra  méprisable  aux  hommes 
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critiques  :  ils  diront  que  j'ai  été  la  dupe  d'un  jeune  homme  qui  s'est 
lervi  do  moi  pour  contenter  son  ambition.  Obligez  les  hommes  mal 
nés,  il  ne  nous  en  revient  que  de  la  douleur  et  de  la  honte. 

XLVII.  —  SERTORIUS  ET  MERCURE. 

Les  fables  et  les  illusions  font  plus  sur  lu  popularr  a  i 
que  la  vérité  et  la  rrrlu. 

mercure.  —  Je  suis  bien  pressé  de  m'en  retourner  vers  l'Olympe;  et 
j'en  suis  fort  fâché,  car  je  meurs  d'envie  de  savoir  par  où  tu  as  fini 
ta  vie. 

sertorius.  —  En  deux  mots  je  vous  l'apprendrai.  Le  jeune  apprenti 
et  la  bonne  vieille  ne  pouvoient  me  vaincre.  Perpenna,le  traître,  me 
fit  périr:  sans  luij'aurois  fait  voir  bien  du  pays  âmes  ennemis. 

mercure.  —  Qui  appelles-tu  le  jeune  apprenti  et  la  bonne  vieille"? 

sertorius.  —Hé!  ne  savez-vous  pas?  c'est  Pompée  et  Métellus.  Mé- 
tellus  étoit  mou,  appesanti,  incertain,  trop  vieux  et  usé;  il  perdoit  les 
occasions  décisives  par  sa  lenteur.  Pompée  étoit,  au  contraire,  sans 
expérience.  Avec  des  barbares  ramassés,  je  me  jouois  de  ces  deux  ca- 
pitaines et  de  leurs  légions. 

mercure.  —  Je  ne  m'en  étonne  pas.  On  dit  que  tu  étois  magicien, 
que  tu  avois  une  biche  qui  venoit  dans  ton  camp  te  dire  tous  les  des- 
seins de  tes  ennnemis,  et  tout  ce  que  tu  pouvois  entreprendre  contre 
eux. 

sertorius. —  Tandis  que  j'ai  eu  besoin  de  ma  biche,  je  n'en  ai  dé- 
couvert le  secret  à  personne;  mais  maintenant,  que  je  ne  puis  plus 
m'en  servir,  j'en  dirai  tout  haut  le  mystère. 

mercure.  —  Eh  bien  !  étoit-ce  quelque  enchantement? 

sertorius.  —  Point  du  tout.  C'étoit  une  sottise  qui  m'a  plus  servi  que 
mon  argent,  que  mes  troupes,  que  les  débris  du  parti  de  Marius  Sylla, 
que  j'avois  recueillis  dans  un  coin  des  montagnes  d'Espagne  et  de  Lu- 
sitanie.  Une  illusion  faite  bien  à  propos  mène  loin  les  peuples  crédules. 

mercure.  —  Mais  cette  illusion  n'étoit-elle  pas  bien  grossière? 

sertorius.  —  Sans  doute;  mais  les  peuples  pour  qui  elle  étoit  pré- 
parée étoient  encore  plus  grossiers. 

mercure. —  Quoi!  ces  barbares  croyoient  tout  ce  que  tu  racontois 
de  ta  biche? 

sertorius.  —  Tout,  et  il  ne  tenoit  qu'à  moi  d'en  dire  encore  davan- 
tage ;  ils  l'auroient  cru.  Avois-je  découvert  par  des  coureurs  ou  des 
espions  la  marche  des  ennemis,  c'étoit  la  biche  quimel'avoit  dit  à  l'o- 
reille. Avois-je  été  battu,  la  biche  me  parloit  pour  déclarer  que  les 
dieux  alloient  relever  mon  parti.  La  bichj  ordonnoit  aux  habitants  du 
pays  de  me.  donner  toutes  leurs  forces,  faute  de  quoi  la  peste  et  la  fa- 
mine dévoient  les  désoler.  Ma  biche  étoit-elle  perdue  depuis  quelques 
jours,  et  ensuite  retrouvée  secrètement,  je  la  faisois  tenir  bien  cachée, 
et  je  déclarois  par  un  pressentiment  ou  sur  quelque  présage  qu'elle  al- 
loit  revenir;  après  quoi  je  la  faisois  rentrer  dans  le  camp,  où  elle  ne 
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manquoit  pas  de  me  rapporter  des  nouvelles  de  vous  autres  dieux.  En- 
fin ma  biche  faisoit  tout,  et  elle  seule  réparoit  tous  mes  malheurs. 

mercure. —  Cet  animal  t'a  bien  servi.  Mais  tu  nous  servois  mal; 
car  de  telles  impostures  décrient  les  immortels  et  font  grand  tort  à 
tous  nos  mystères.  Franchement,  tu  étois  impie. 

sertorius.  —  Je -ne  l'étois  pas  plus  que  Numa  avec  sa  nymphe  Égé- 
rie,  que  Lycurgue  et  Solon  avec  leur  commerce  secret  des  dieux, que 
Socrate  avec  son  esprit  familier,  enfin  que  Scipion  avec  sa  façon  mys- 
térieuse d'aller  au  Capitule  consulter  Jupiter,  qui  lui  inspiroit  toutes 
«es  entreprises  de  guerre  contre  Carthage.  Tous  ces  gens-là  ont  été 
aussi  imposteurs  que  moi. 

mercure.  —  Mais  ils  ne  l'étoient  que  pour  etamir  de  bonnes  lois,  ou 
pour  rendre  la  patrie  victorieuse. 

sertorius.  —  Et  moi  pour  me  défendre  contre  le  parti  du  tyran 
Sylla,  qui  avoit  opprimé  Rome,  et  qui  avoit  envoyé  des  citoyens  chan- 
gés en  esclaves,  pour  me  faire  périr  comme  le  dernier  soutien  de  la 
liberté. 

mercure.  —  Quoi  donc!  la  république  entière,  tu  ne  la  regardes  que 
comme  le  parti  de  Sylla?  De  bonne  foi,  tu  étois  demeuré  seul  contre 
les  Romains.  Mais,  enfin,  tu  trompois  ces  pauvres  barbares  par  des 
mystères  de  religion. 

sertorius.  —  Il  est  vrai;  mais  comment  faire  autrement  avec  les  sots? 
Il  faut  bien  les  amuser  par  des  sottises,  et  aller  à  son  but.  Si  on  ne 
leur  disoit  que  des  vérités  solides,  ils  ne  les  croiroient  pas.  Racontez 
des  fables,  flattez,  amusez,  grands  et  petits  courent  après  vous. 

XLVIII.  —  LE  JEUNE  POMPÉE  ET  MENAS,   AFFRANCHI 
DE  SON  PERE. 

Caractère  d'un  homme  qui,  n'aimant  pas  la  vertu  pour  elle-même, 
n'est  ni  assez  bon  pour  ne  vouloir  pas  profiler  d'un  crime,  ni  assez 
méchant  pour  vouloir  le  commettre. 

menas.  — Voulez-vous  que  je  fasse  un  beau  coup? 

pompée.  —  Quoi  donc?  Par.'e.  Te  voilà  tout  troublé;  tu  as  l'air  d'une 
sibylle  dans  son  antre,  qui  écume,   qui  étouffe,  qui  est  forcenée. 

menas.  —  C'est  de  joie.  Oh!  l'heureuse  occasion!  Si  c'étoit  mon  af- 
faire, tout  seroit  déjà  achevé.  Le  voulez-vous?  Un  :  mot  oui  ou  non. 

pompée.  —  Quoi  !  tu  ne  m'expliques  rien,  et  tu  demandes  une  ré- 
ponse! Dis  donc,  si  tu  veux;  parle  clairement. 

menas.  —  Vous  avez  là  Octave  et  Antoine  couchés  à  cette  table  dans 
votre  vaisseau;  ils  ne  songent  qu'à  faire  bonne  chère. 

pompée.  —  Crois-tu  que  je  n'ai  pas  des  yeux  pour  les  voir? 

menas.  —  Mais  vous  avez  des  oreilles  pour  m'entendre?  Le  beau 
coup  de  filet! 

pompée.  —  Quoi  !  voudrois-tu  que  je  les  trahisse!  Moi,  manquer  à  la 
foi  donnée  à  mes  ennemis  !  Le  fils  du  grand  Pompée  agir  en  scélérat! 
Ah!  Menas,  tu  me  connois  mal. 
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98  DIALOGUES   DES   MORTS. 

menas.  —  Vous  m'entendez  encore  plus  mal  ;  ce  n'est  pas  vous  qui 
devez  faire  ce  coup.  Voilà  la  main  qui  le  prépare.  Tenez  votre  parole 
en  grand  homme,  et  laissez  faire  Menas,  qui  n'a  rien  promis. 

POMTée.  —  Mais  tu  veux  que  je  te  laisse  faire,  moi  à  qui  on  s'est 
confié?  Tu  veux  que  je  le  sache,  et  que  je  le  souffre?  Ah!  Menas, 
mon  pauvre  Menas,  pourquoi  me  l'as-tu  dit?  Il  falloit  le  faire  sans  me 
le  dire. 

menas.  —  Mais  vous  n'en  saurez  rien.  Je  couperai  la  corde  des  an- 
cres; nous  irons  en  pleine  mer;  les  deux  tyrans  de  Rome  sont  dans 
vos  mains.  Les  mânes  de  votre  père  seront  vengées  des  deux  héritiers 
de  César.  Rome  sera  en  liberté.  Qu'un  vain  scrupule  ne  vous  arrête  pas  ; 
Menas  n'est  pas  Pompée.  Pompée  sera  fidèle  à  sa  parole,  généreux, 
tout  couvert  de  gloire;  Menas  l'affranchi,  Menas  fera  le  crime,  et  le 
vertueux  Pompée  en  profitera. 

pompée.  —  Mais  Pompée  ne  peut  savoir  le  crime  et  le  permettre 
sans  y  participer.  Ah!  malheureux!  tu  as  tout  perdu  en  me  parlant. 
Que  je  regrette  ce  que  tu  pouvois  faire! 

menas.  —  Si  vous  le  regrettez,  pourquoi  ne  le  permettez-vous  pas? 
Et  si  vous  ne  le  pouvez  permettre,  pourquoi  le  regrettez-vous?  Si  la 
chose  est  bonne,  il  faut  la  vouloir  hardiment  et  n'en  faire  point  de 
façon;  si  elle  est  mauvaise,  pourquoi  vouloir  qu'elle  fût  faite  et  ne 
vouloir  pas  qu'on  la  fasse?  Vous  êtes  contraire  à  vous-même.  Un  fan- 
tôme de  vertu  vous  rend  ombrageux;  et  vous  me  faites  bien  sentir 
la  vérité  de  ce  qu'on  dit,  qu'il  faut  une  âme  forte  pour  oser  faire  les 
grands  crimes. 

pompée.  —  Il  est  vrai ,  Menas  ;  je  ne  suis  ni  assez  bon  pour  ne  vou- 
loir pas  profiter  d'un  crime,  ni  assez  méchant  pour  oser  le  commettra 
moi-même.  Je  me  vois  dans  un  entre-deux  qui  n'est  ni  vertu  ni  vice. 
Ce  n'est  pas  le  vrai  honneur,  c'est  une  mauvaise  honte  qui  me  retient. 
Je  ne  puis  autoriser  un  traître;  et  je  n'aurois  poinfd'horreur  de  la 
trahison,  si  elle  étoit  faite  pour  me  rendre  maître  du  monde. 

XLIX.  —  CALIGULA  ET  NÉRON. 
Dangers  du  pouvoir  absolu  dans  un  souverain  qui  a  la  tête  foible. 

caligula.  —  Je  suis  ravi  de  te  voir:  tu  es  une  rareté.  On  a  voulu 
me  donner  de  la  jalousie  contre  toi,  en  m'assurant  que  tu  m'as  sur- 
passé en  prodiges;  mais,  je  n'en  crois  rien. 

néron.  —  Belle  comparaison  !  tu  étois  un  fou.  Pour  moi ,  je  me  suis 
joué  des  hommes,  et  je  leur  ai  fait  voir  des  choses  qu'ils  n'avoient  ja- 
mais vues.  J'ai  fait  périr  ma  mère,  ma  femme,  mon  gouverneur,  mon 
précepteur;  j'ai  brûlé  ma  patrie.  Voilà  des  coups  d'un  grand  courage 
qui  s'élève  au-dessus  de  la  foiblesse  humaine.  Le  vulgaire  appelle  cela 
cruauté;  moi  je  l'appelle  mépris  de  la  nature  entière  et  grandeur  d'âme. 

caligula.  —  Tu  fais  le  fanfaron.  As-tu  étouffé  comme  moi  ton  père 
mourant?  as- tu  caressé  comme  moi  ta  femme,  en  lui  disant:  a  Joli» 
petite  tête,  que  je  ferai  couper  quand  il  me  plaira!  » 
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nêron.  — Tout  cela  n'est  que  gentillesse:  pour  moi,  je  n'avance 
rien  qui  ne  soit  solide.  Hé  !  vraiment,  j'avois  oublié  un  des  beaux  en- 
droits de  ma  vie;  c'est  d'avoir  fait  mourir  mon  frère  Britannicus. 

caligula.  —  C'est  quelque  chose,  je  l'avoue.  Sans  doute,  tu  l'as  fait 
pour  imiter  la  vertu  du  grand  fondateur  de  Rome,  qui,  pour  le  bien 
public,  n'épargna  pas  même  le  sang  de  son  frère.  Mais  tu  n'étois 
qu'un  musicien. 

Néron.  —  Pour  toi,  tu  avois  des  prétentions  plus  hautes;  tu  voulois 
être  dieu  et  massacrer  tous  ceux  qui  en  auroient  douté. 

caligula.  —  Pourquoi  non  ?  pouvoit-on  mieux  employer  la  vie  des 
hommes  que  de  la  sacrifier  à  ma  divinité?  C'étoient  autant  de  victimes 
immolées  sur  mes  autels. 

néron.  —  Je  ne  donnois  pas  dans  de  telles  visions;  mais  j'étois  le 
plus  grand  musicien  et  le  comédien  le  plus  parfait  de  l'empire;  j'étois 
même  bon  poète. 

caligula.  —  Du  moins  tu  le  croyois,  mais  les  autres  n'en  croyoient 
rien;  on  se  moquoit  de  ta  voix  et  de  tes  vers. 

néron.  —  On  ne  s'en  moquoit  pas  impunément.  Lucain  se  repentit 
d'avoir  voulu  me  surpasser. 

caligula.  —  Voilà  un  bel  honneur  pour  un  empereur  romain  que 
de  monter  sur  le  théâtre  comme  un  bouffon,  d'être  jaloux  des  poètes 
et  de  s'attirer  la  dérision  publique! 

néron.  —  C'est  le  voyage  que  je  fis  dans  la  Grèce  qui  m'échauffa  la 
cervelle  sur  le  théâtre  et  sur  toutes  les  représentations. 

caligula.  —  Tu  devois  demeurer  en  Grèce  pour  y  gagner  ta  vie  en 
comédien,  et  laisser  faire  un  autre  empereur  à  Rome,  qui  en  soutint 
mieux  la  majesté. 

néron.  —  N'avois-je  pas  ma  maison  dorée  ,  qui  devoit  être  plus 
grande  que  les  plus  grandes  villes?  Oui-da,  je  m'entendois  en  magni- 
ficence. 

caligula.  —  Si  on  l'eût  achevée,  cette  maison,  il  auroit  fallu  que 
les  Romains  fussent  allés  loger  hors  de  Rome.  Cette  maison  étoit  pro- 
portionnée au  colosse  qui  te  représentait,  et  non  pas  à  toi,  qui  n'étois 
pas  plus  grand  qu'un  autre  homme. 

néron.  —  C'est  que  je  visois  au  grand. 

caligula.  —  Non  ;  tu  visois  au  gigantesque  et  au  monstrueux.  Mais 
tous  ces  beaux  desseins  furent  renversés  par  Vindex. 

néron.  —  Et  les  tiens  par  Chéréas,  comme  tu  allois  au  théâtre. 

caligula.  —  A  n'en  point  mentir,  nous  fîmes  tous  deux  une  fin  as- 
sez malheureuse  et  dans  !a  fleu~  de  notre  jeunesse. 

néron.  —  Il  faut  dire  la  vérité  ;  peu  de  gens  étoient  intéressés  à 
faire  des  vœux  pour  nous  et  à  nous  souhaiter  une  longue  vie.  On  passe 
mal  son  temps  à  se  croire  toujours  entre  des  poignards. 

caligula.  —  De  la  manière  que  tu  en  parles,  tu  ferois  croire  que  si 
tu  retournois  au  monde,  tu  changerois  de  vie. 

nércn.  —  Point  du  tout,  je  ne  pourrois  gagner  sur  moi  de  me  mo- 
dérer. Vois-tu  bien,  mon  pauvre  ami  (et  tu  l'as  senti  aussi  bien  que 
moi),  c'est  une  é'-^ge  chose  que  de  pouvoir  tout.  Quand  on  a  la  tête 
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un  peu  faible,  elle  tourne  bien  vite  dans  cette  puissance  sans  bornes. 
Tel  seroit  sage  dans  une  condition  médiocre,  qui  devient  fou  quand  il 
est  lo  maître  du  monde. 

camgula.  —  Cette  folie  seroit  bien  jolie  si  elle  n'avuit  rien  à  crain- 
dre ;  mais  les  conjurations,  les  troubles  ,  les  remords,  les  embarras 
d'un  grand  empire  gâtent  le  métier.  D'ailleurs  la  comédie  est  courte; 
OU  plutôt  c'est  une  horrible  tragédie  qui  finit  tout  à  coup.  Il  faut  venir 
compter  ici  avec  ces  trois  vieillards  chagrins  et  sévères,  qui  n'enten- 
dent point  raillerie  et  qui  punissent  comme  des  scélérats  ceux  qui  se 
faisoient  adorer  sur  la  terre.  Je  vois  venir  Domitien,  Commode,  Cara- 
calla  et  Héliogabale,  chargés  de  chaînes,  qui  vont  passer  leur  temps 
aussi  mal  que  nous. 

L.  —  ANTON  IN  PIE  ET  MARC  AURfiLK. 

marc  aurèle.  —  0  mon  père!  j'ai  grand  besoin  de  venir  me  conso- 
ler avec  toi.  Je  n'eusse  jamais  cru  pouvoir  sentir  une  si  vive  douleur, 
ayant  été  nourri  dans  la  vertu  insensible  des  stoïciens  et  étant  des- 
cendu dans  ces  demeures  bienheureuses,  où  tout  est  si  tranquille. 

antonin.  —  Hélas!  mon  cher  fils,  quel  malheur  te  jette  dans  ce 
trouble?  Tes  larmes  sont  bien  indécentes  pour  un  stoïcien.  Qu'y  a- 
t-il  donc? 

marc  aurèle.  —  Ah  !  c'est  mon  fils  Commode  que  je  viens  de  voir; 
il  a  déshonoré  notre  nom  si  aimé  du  peuple.  C'est  une  femme  débau- 
chée qui  l'a  fait  massacrer,  pour  prévenir  ce  malheureux,  parce  qu'il 
l'avoit  mise  dans  une  liste  de  gens  qu'il  prétendoit  faire  mourir. 

antonin.  —  J'ai  su  qu'il  a  mené  une  vie  si  infâme.  Mais  pourquoi 
as-tu  négligé  son  éducation?  Tu  es  cause  de  son  malheur;  il  a  bien 
plus  à  se  plaindre  de  ta  négligence  qui  l'a  perdu,  que  tu  n'as  à  te 
plaindre  de  ses  désordres. 

marc  aurèle.  —  Je  n'avois  pas  le  loisir  de  penser  à  un  enfant;  j'étois 
toujours  accablé  de  la  multitude  des  affaires  d'un  si  grand  empire  et 
des  guerres  étrangères;  je  n'ai  pourtant  pas  laissé  d'en  prendre  quel- 
que soin.  Hélas!  si  j'eusse  été  un  simple  particulier,  j'aurois  moi-même 
instruit  et  formé  mon  fils;  je  l'aurois  laissé  honnête  homme;  mais  je 
lui  ai  laissé  trop  de  puissance  pour  lui  laisser  de  la  modération  et  de 
la  vertu. 

antonin.  —  Si  tu  prévoyois  que  i'empire  dût  le  gâter,  il  falloit  s'abs- 
tenir de  le  faire  empereur,  et  pour  lamour  de  l'empire,  qui  avoit  be- 
soin d'être  bien  gouverné,  et  pour  l'amour  de  ton  fils,  qui  eût  mieux 
valu  dans  une  condition  médiocre. 

marc  aurèle.  —  Je  n'ai  jamais  prévu  qu'il  se  corromproit. 

antonin.  —  Mais  ne  devois-tu  pas  le  prévoir?  N'est-ce  point  que  la 
tendresse  paternelle  t'a  aveuglé?  Pour  moi,  je  choisis  en  ta  personne 
un  étranger,  foulant  aux  pieds  tous  les  intérêts  de  famille.  Si  tu  en 
avois  fait  autant,  tu  n'aurois  pas  tant  de  déplaisir;  mais  ton  fils  tfl  fait 
autant  de  honte  que  tu  m'as  fait  d'honneur.  Mais  dis-moi  la  vérité  :  ne 
voyois-tu  rien  de  mauvais  dans  ce  jeune  homme? 


DIALOGUES   DBS"  MORTS.  101 

marc  aurèle.  —  J'y  voyois  d'assez  grands  défauts;  mais  j'espérois 
qu'il  se  corrigerait. 

antonin.  —  C'est-à-dire  que  tu  en  voulois  faire  l'expérience  aux  dé- 
pens de  l'empire.  Si  tu  avois  sincèrement  aimé  la  patrie  plus  que  la 
famille,  tu  n'aurais  pas  voulu  hasarder  le  bien  public  pour  soutenir  la 
grandeur  particulière  de  ta  maison. 

marc  aurêle.  —  Pour  te  parler  ingénument,  je  n'ai  jamais  eu  d'iu- 
tre  intention  que  celle  de  préférer  l'empire  à  mon  fils;  mais  l'amitié 
que  j'avois  pour  mon  fils  m'a  empêché  de  l'observer  d'assez  près.  Dans 
le  doute,  je  me  suis  flatté,  et  l'espérance  a  séduit  mon  cœur. 

antonin.  —  Oh  !  quel  malheur  que  les  meilleurs  hommes  soient  si  im- 
parfaits, et  qu'ayant  tant  de  peine  à  faire  du  bien,  ils  fassent  souvent 
sans  le  vouloir  des  maux  irréparables! 

marc  aurèle.  —  Je  le  voyois  bien  fait,  adroit  à  tous  les  exercices 
du  corps,  environné  de  sages  conseillers  qui  avoient  ma  confiance  et 
qui  pouvoient  modérer  sa  jeunesse.  Il  est  vrai  que  son  naturel  étoit 
léger,  violent,  adonné  au  plaisir. 

antonin.  —  Ne  connoissois-tu  dans  Rome  aucun  homme  plus  digne 
de  l'empire  du  monde? 

marc  aurèle.  —  J'avoue  qu'il  y  en  avoit  plusieurs;  mais  je  croyois 
pouvoir  préférer  mon  fils,  pourvu  qu'il  eût  de  bonnes  qualités. 

antonin.  —  Que  signifioit  donc  ce  langage  de  vertu  si  héroïque, 
quand  tu  écrivois  à  Faustine  que  si  Avidius  Cassius  étoit  plus  digne 
de  l'empire  que  toi  et  ta  famille,  il  falloit  consentir  qu'il  prévalût  et 
que  ta  famille  pérît  avec  toi?  Pourquoi  ne  suivre  point  ces  grandes 
maximes,  lorsqu'il  s'agissoit  de  te  choisir  un  successeur?  Ne  devois-tu 
pas  à  la  patrie  de  préférer  le  plus  digne? 

marc  aurèle.  — J'avoue  ma  faute;  mais  la  femme  que  tu  m'avois 
donnée  avec  l'empire,  et  dont  j'ai  souffert  les  désordres  par  reconnois- 
sance  pour  toi,  ne  m'a  jamais  permis  de  suivre  la  pureté  de  ces  maxi- 
mes. En  me  donnant  cette  femme  avec  l'empire ,  tu  fis  deux  fautes. 
En  me  donnant  ta  fille,  tu  fis  la  première  faute,  dont  la  mienne  a  été 
la  suite.  Tu  me  fis  deux  présents,  dont  l'un  gâtoit  l'autre  et  m'a  em- 
pêché d'en  faire  un  bon  usage.  J'avois  de  la  peine  à  m'excuser  en  te 
blâmant;  mais  enfin  tu  me  presses  trop.  N'as-tu  pas  fait  pour  ta  fille 
ce  que  tu  me  reproches  d'avoir  fait  pour  mon  fils? 

antonin.  —  En  te  reprochant  ta  faute,  je  n'ai  garde  de  désavouer 
la  mienne.  Mais  je  t'avois  donné  une  femme  qui  n'avoit  aucune  auto- 
rité; elle  n'avoit  que  le  nom  d'impératrice;  tu  pouvois  et  tu  devois  la 
répudier,  selon  les  lois,  quand  elle  eut  une  mauvaise  conduite.  Enfin 
il  falloit  au  moins  t'élever  au-dessus  des  importunités  d'une  femme. 
De  plus,  elle  étoit  morte  et  tu  étois  libre  quand  tu  laissas  l'empire  à 
ton  fi!s.  Tu  as  reconnu  le  naturel  léger  et  emporté  de  ce  fils;  il  n'a 
songé  qu'à  donner  des  spectacles,  qu'à  tirer  de  l'arc,  qu'à  percer  des 
bêtes  farouches,  qu'à  se  rendre  aussi  farouche  qu'elles,  qu'à  devenir 
un  gladiateur;  qu'à  égarer  son  imagination,  allant  tout  nu  avec  une 
peau  de  lion  comme  s'il  eût  été  Hercule;  qu'à  se  plonger  dans  les  vices 
oui  font  horreur  et  qu'à  suivre  tous  ses  soupçons  avec  une  cruauté 
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monstrueuse.  0  mon  fils,  cesse  de  t'excuser;  un  homme  si  insensé  e\ 
si  méchant  ne  pouvoit  tromper  un  homme  aussi  éclairé  que  toi ,  si  ia 
tendresse  n'avoit  point  affaibli  ta  prudence  et  ta  vertu. 

Ll.   -  HORACE  ET  VIRGILE. 
Caractères  de  ces  deux  poètes. 

vinGiLE.  —  Que  nous  sommes  tranquilles  et  heureux  sur  ces  gazons- 
toujours  fleuris,  au  bord  de  cette  onde  si  pure,  auprès  de  ce  hois  odo- 
riférant ! 

horace.  —  Si  vous  n'y  prenez  garde,  vous  allez  faire  une  églogue. 
Les  ombres  n'en  doivent  point  faire.  Voyez  Homère,  Hésiode,  Théo- 
crite  :  couronnés  de  lauriers,  ils  entendent  chanter  leurs  vers;  mais 
ils  n'en  font  plus. 

virgile.  —  J'apprends  avec  joie  que  les  vôtres  sont  encore,  après 
tant  de  siècles,  les  délices  des  gens  de  lettres.  Vous  ne  vous  trompiez 
pas  quand  vous  disiez  dans  vos  odes  d'un  ton  si  assuré  :  a  Je  ne  mour- 
rai pas  tout  entier.  » 

horace.  —  Mes  ouvrages  ont  résisté  au  temps,  il  est  vrai;  mais  il 
faut  vous  aimer  autant  que  je  le  fais  pour  n'être  point  jaloux  de  votre 
gloire.  On  vous  place  d'abord  après  Homère. 

virgile.  —  Nos  muses  ne  doivent  point  être  jalouses  l'une  de  l'autre; 
leurs  genres  sont  si  différents!  Ce  que  vous  avez  de  merveilleux,  c'est 
la  variété.  Vos  odes  sont  tendres,  gracieuses,  souvent  véhémentes, 
rapides,  sublimes.  Vos  satires  sont  simples,  naïves,  courtes,  pleines 
de  sel;  on  y  trouve  une  profonde  connoissance  de  l'homme,  une  phi- 
losophie très-sérieuse,  avec  un  tour  plaisant  qui  redresse  les  mœurs 
Ues  hommes  et  qui  les  instruit  en  se  jouant.  Votre  Art  poétique  montre 
que  vous  aviez  toute  l'étendue  des  connoissances  acquises  et  toute  la 
force  de  génie  nécessaire  pour  exécuter  les  plus  grands  ouvrages,  soit 
pour  le  poème  épique,  soit  pour  la  tragédie. 

horace.  —  C'est  bien  à  vous  à  parler  de  variété,  vous  qui  avez  mis 
dans  vos  églogues  la  tendresse  naïve  de  Théocrite  !  Vos  Géorgiques 
sont  pleines  des  peintures  les  plus  riantes;  vous  embellissez  et  vous 
passionnez  toute  la  nature.  Enfin,  dans  votre  Enéide,  le  bel  ordre,  la 
magnificence,  la  force  et  la  sublimité  d'Homère  éclatent  partout. 

virg:le.  —  Mais  je  n'ai  fait  que  le  suivre  pas  à  pas. 

horace.  —  Vous  n'avez  point  suivi  Homère  quand  vous  avez  traité 
les  amours  de  Didon.  Ce  quatrième  livre  est  tout  original.  On  ne  peut 
pas  même  vous  ôter  la  louange  d'avoir  fait  la  descente  d'Ënée  aux  en- 
fers plus  belle  que  n'est  l'évocation  des  âmes  qui  est  dans  l'Odyssée. 

virgile.  —  Mes  derniers  livres  sont  négligés.  Je  ne  prétendois  pas 
les  laisser  si  imparfaits.  Vous  savez  que  je  voulus  les  brûler. 

horace.  —  Quel  dommage  si  vous  l'eussiez  fait!  C'étoit  une  délica- 
tesse excessive;  on  voit  bien  que  l'auteur  des  Géorgiques  aurait  pu  finir 
l'Enéide  avec  le  même  soin.  Je  regarde  moins  cette  dernière  exactitude 
que  l'essor  du  génie,  !a  conduite  de  tout  l'ouvrage,  la  force  et  la  har- 
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diesse  des  peintures.  A  vous  parler  ingénument,  si  quelque  chose  vous 
empêche  d'égaler  Homère,  c'est  d'être  plus  poli,  plus  châtié,  plus  fini, 
mais  moins  simple,  moins  fort,  moins  sublime;  car  d'un  seul  trait  il 
met  la  nature  toute  nue  devant  les  yeux. 

virgile.  —  J'avoue  que  j'ai  dérobé  quelque  chose  à  la  simple  nature, 
pour  m'accommoder  au  goût  d'un  peuple  magnifique  et  délicat  sur  tou- 
tes les  choses  qui  ont  rapport  à  la  politesse.  Homère  semble  avoir  ou- 
blié le  lecteur  pour  ne  songer  qu'à  peindre  en  tout  la  vraie  nature.  En 
cela  je  lui  cède. 

horace.  —  Vous  êtes  toujours  ce  modeste  Virgile,  qui  eut  tant  de 
peine  à  se  produire  à  la  cour  d'Auguste.  Je  vous  ai  dit  librement  ce  que 
je  pense  sur  vos  ouvrages;  dites-moi  de  même  les  défauts  des  miens. 
Quoi  donc  !  me  croyez-vous  incapable  de  les  reconnoître? 

virgile.  —  H  y  a,  ce  me  semble,  quelques  endroits  de  vos  odes  qui 
pourroient  être  retranchés  sans  rien  ôter  au  sujet,  et  qui  n'entrent 
point  dans  votre  dessein.  Je  n'ignore  pas  le  transport  que  l'ode  doit 
avoir;  mais  il  y  a  des  choses  écartées  qu'un  beau  transport  ne  va  point 
chercher.  Il  y  a  aussi  quelques  endroits  passionnés  et  merveilleux  où 
vous  remarquerez  peut-être  quelque  chose  qui  manque,  ou  pour  l'har- 
monie, ou  pour  la  simplicité  de  la  passion.  Jamais  homme  n'a  donné 
un  tour  plus  heureux  que  vous  à  la  parole,  pour  lui  faire  signifier  un 
bsau  sens  avec  brièveté  et  délicatesse;  les  mots  deviennent  tout  nou- 
veaux par  l'usage  que  vous  en  faites.  Mais  tout  n'est  pas  également 
coulant;  il  y  a  des  choses  que  je  croirois  un  peu  trop  tournées. 

horace.  —  Pour  l'harmonie,  je  ne  m'étonne  pas  que  vous  soyez  si 
difficile.  Rien  n'est  si  doux  et  si  nombreux  que  vos  vers;  leur  cadence 
seule  attendrit  et  fait  couler  les  larmes  des  yeux. 

virgile.  —  L'ode  demande  une  autre  harmonie  toute  différente,  que 
vous  avez  trouvée  presque  toujours,  et  qui  est  plus  variée  que  la 
mienne. 

horace.  —  Enfin  je  n'ai  fait  que  de  petits  ouvrages.  J'ai  blâmé  ce  qui 
est  mal;  j'ai  montré  les  règles  de  ce  qui  est  bien  :  mais  je  n'ai  rien 
exécuté  de  grand  comme  votre  poème  héroïque. 

virgile.  —  En  vérité,  mon  cher  Horace,  il  y  a  déjà  trop  longtemps 
que  nous  nous  donnons  des  louanges;  pour  d'honnêtes  gens,  j'en  ai 
honte.  Finissons. 

LU.  —  PARRHAS1US  ET  POUSSIN. 

Sur  la  peinture  des  anciens;  et  sur  le  tableau  des  funérailles 
de  Phocion,  par  le  Poussin. 

parrhasil's.  —  Il  y  a  déjà  assez  longtemps  que  1  on  nous  faisoit  at- 
tendre votre  venue  ;  il  faut  que  vous  soyez  mort  assez  vieux. 

poussin.  —  Oui,  et  j'ai  travaillé  jusque  dans  une  vieillesse  fort  avancée. 

parrhasjus.  —  On  vous  a  marqué  ici  un  rang  assez  honorable  à  la 
tête  des  peintres  françois  :  si  vous  aviez  été  mis  parmi  les  Italiens,  vous 
seriez  en  meilleure  compagnie.  Mais  ces  peintres,  que  Vasari  nous 
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vante  tous  les  jours,  vous  auroicnt  fait  bien  des  querelles.  Il  y  a  ces 
deux  écoles  lombarde  et  florentine,  sans  parler  de  celle  qui  se  forma 
ensuite  à  Rome  :  tous  ces  gens-là  nous  rompent  sans  cesse  la  tête  par 
leurs  jalousies.  Ils  avoient  pris  pour  juges  de  leurs  différends  Apelle, 
Zeuris  et  moi  :  mais  nous  aurions  plus  d'affaires  que  Minos,  Êaque  et 
Rliadamantlie,  si  nous  les  voulions  accorder.  Il  sont  même  jaloux  des 
anciens,  et  osent  se  comparer  à  nous.  Leur  vanité  est  insupportable. 

poussin.  —  Il  ne  faut  point  faire  de  comparaison,  car  vos  ouvrages 
ne  restent  point  pour  en  juger;  et  je  crois  que  vous  n'en  faites  plus 
sur  les  bords  du  Styx.  Il  y  fait  un  peu  trop  obscur  pour  y  exceller  dans 
le  coloris,  dans  la  perspective,  et  dans  la  dégradation  de  lumière.  Un 
tableau  fait  ici-bas  ne  pourroit  être  qu'une  nuit;  tout  y  seroit  ombre. 
Pour  revenir  à  vous  autres  anciens,  je  conviens  que  le  préjugé  gé- 
néral est  en  votre  faveur.  Il  y  a  sujet  de  croire  que  votre  art,  quj 
est  du  même  goût  que  la  scuplture,  avoit  été  poussé  jusqu'à  la  même 
perfection,  et  que  vos  tableaux  égaloient  les  statues  de  Praxitèle,  de 
Scopas  et  de  Phidias;  mais  enfin  il  ne  nous  reste  rien  de  vous,  et  la 
comparaison  n'est  plus  possible  :  par  là  vous  êtes  hors  de  toute  at- 
teinte, et  vous  nous  tenez  en  respect.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  nous 
autres,  peintres  modernes,  nous  devons  nos  meilleurs  ouvrages  aux 
modules  antiques  que  nous  avons  étudiés  dans  les  bas-reliefs.  Ces  bas- 
reliefs,  quoiqu'ils  appartiennent  à  la  scuplture,  font  assez  entendre 
avec  quel  goût  on  devoit  peindre  dans  ce  temps-là.  C'est  une  demi- 
peinture. 

parrhasius.  —  Je  suis  ravi  de  trouver  un  peintre  moderne  si  équi- 
table et  si  modeste.  Vous  comprenez  bien  que  quand  Zeuxis  fit  des  rai- 
sins qui  trompoient  les  petits  oiseaux,  il  falloit  que  la  nature  fût  bien 
imitée  pour  tromper  la  nature  même.  Quand  je  fis  ensuite  un  rideau 
qui  trompa  les  yeux  si  habiles  du  grand  Zeuxis,  il  se  confessa  vaincu. 
Voyez  jusqu'où  nous  avions  poussé  cette  belle  erreur.  Non,  non,  ce 
n'est  pas  pour  rien  que  tous  les  siècles  nous  ont  vantés.  Mais  dites-moi 
quelque  chose  de  vos  ouvrages.  On  a  rapporté  ici  à  Phocion  que  vous 
aviez  fait  de  beaux  tableaux  où  il  est  représenté.  Cette  nouvelle  l'a  ré- 
joui. Est-elle  véritable? 

poussin.  —  Sans  doute;  j'ai  représenté  son  corps  que  deux  esclaves 
emportent  de  la  ville  d'Athènes.  Ils  paraissent  tous  deux  affligés,  et 
ces  deux  douleurs  ne  se  ressemblent  ec  rien.  Le  premier  de  ces  escla- 
ves est  vieux;  il  est  enveloppé  dans  une  draperie  négligée:  le  nu  des 
bras  et  des  jambes  montre  un  homme  fort  et  nerveux  ;  c'est  une  carna- 
tion qui  marque  un  corps  endurci  au  travail.  L'autre  est  jeune,  cou- 
vert d'une  tunique  qui  fait  des  plis  assez  gracieux.  Les  deux  attitudes 
sont  différentes  dans  la  même  action  ;  et  les  deux  airs  des  têtes  sont 
fort  variés,  quoiqu'ils  soient  tous  deux  serviles. 

parrhasius.  —  Bon,  l'art  n'imite  bien  la  nature  qu'autant  qu'il  at- 
trape cette  variété  infinie  dans  ses  ouvrages.  Mais  le  mort.... 

poussin.  —  Le  mort  est  caché  sous  une  draperie  confuse  qui  l'enve- 
loppe. Cette  draperie  est  négligée  et  pauvre.  Dans  ce  convoi  tout  est 
cacable  d'exciter  la  pitié  et  ia  douleur. 
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parrhasius.  —  On  ne  voit  donc  point  le  mort? 

poussin.  —  On  ne  laisse  point  de  remarquer  sous  cette  draperie  con- 
fuse la  forme  de  la  tête  et  de  tout  le  corps.  Pour  les  jambes,  elles  sont 
découvertes;  on  y  peut  remarquer  non-seulement  la  couleur  flétrie  de 
la  chair  morte,  mais  encore  la  roideur  et  la  pesanteur  des  membres 
affaissés.  Ces  deux  esclaves  qui  emportent  ce  corps  le  long  d'un  grand 
chemin  trouvent  à  côté  du  chemin  de  grandes  pierres  taillées  en  carré, 
dont  quelques-unes  sont  élevées  en  ordre  au-dessus  des  autres,  en 
sorte  qu'on  croit  voir  les  ruines  de  quelque  majestueux  édifice.  Le  che- 
min paroît  sablonneux  et  battu. 

parrhasius.  —  Qu'avez-vous  mis  aux  deux  côtés  de  ce  tableau,  pour 
accompagner  vos  figures  principales? 

poussin.  —  Au  côté  droit  sont  deux  ou  trois  arbres  dont  le  tronc 
est  d'une  écorce  âpre  et  noueuse.  Ils  ont  peu  de  branches,  dont  le  vert, 
qui  est  un  peu  foible,  se  perd  insensiblement  dans  le  sombre  azur  du 
ciel.  Derrière  ces  longues  tiges  d'arbres,  on  voit  la  ville  d'Athènes. 

parriiasius.  — Il  faut  un  contraste  bien  marqué  dans  le  côté  gauche. 

poussin.  —  Le  voici.  C'est  un  terrain  raboteux;  on  y  voit  des  creux 
qui  sont  dans  une  ombre  très-forte,  et  des  pointes  de  roches  fort  éclai- 
rées. Là  se  présentent  aussi  quelques  buissons  assez  sauvages.  Il  y  a 
un  peu  au-dessus  un  chemin  qui  mène  à  un  bocage  sombre  et  épais  : 
un  ciel  extrêmement  clair  donne  encore  plus  de  force  à  cette  verdure 
sombre. 

parrhasius.  —  Bon,  voilà  qui  est  bien.  Je  vois  que  vous  avez  le 
grand  art  des  couleurs,  qui  est  de  fortifier  l'une  par  son  opposition  avec 
l'autre. 

poussin.  —  Au  delà  de  ce  terrain  rude  se  présente  un  gazon  frais  et 
tendre.  On  y  voit  un  berger  appuyé  sur  sa  houlette,  et  occupé  à  re- 
garder ses  moutons  blancs  comme  la  neige ,  qui  errent  en  paissant 
dans  une  prairie.  Le  chien  du  berger  est  couché  et  dort  derrière  lui. 
Dans  cette  campagne,  on  voit  un  autre  chemin  où  passe  un  chariot 
traîné  par  des  bœufs.  Vous  remarquez  d'abord  la  force  et  la  pesanteur 
de  ces  animaux,  dont  le  cou  est  penché  vers  la  terre,  et  qui  marchent 
à  pas  lents.  Un  homme  d'un  air  rustique  est  devant  le  chariot  :  une 
femme  marche  derrière,  et  elle  paroît  la  fidèle  compagne  de  ce  simple 
villageois.  Deux  autres  femmes  voilées  sont  sur  le  chariot. 

parrhasius.  —  Rien  ne  fait  un  plus  sensible  plaisir  que  ces  peintu- 
res champêtres.  Nous  les  devons  aux  poètes.  Ils  ont  commencé  à  chan- 
ter dans  leurs  vers  les  grâces  naïves  de  la  nature  simple  et  sans  art; 
nous  les  avons  suivis.  Les  ornements  d'une  campagne  où  la  nature  est 
belle  font  une  image  plus  riante  que  toutes  les  magnificences  que  l'art 
a  pu  inventer. 

poussin.  —  On  voit  au  côté  droit,  dans  ce  chemin,  sur  un  cheval 
alezan,  un  cavalier  enveloppé  dans  un  manteau  rouge.  Le  cavalier  et  le 
cheval  sont  penchés  en  avant;  ils  semblent  s'élancer  pour  courir  avec 
plus  de  vitesse.  Les  crins  du  cheval,  les  cheveux  de  l'homme,  son 
manteau,  tout  est  flottant,  et  repoussé  par  le  vent  en  arrière. 

parrhasius.  —  Ceux  qui  ne  savent  aue  représenter  des  figures  gra- 
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cieuses  n'ont  atteint  que  le  genre  médiocre.  Il  faut  peindre  l'action  et  le 
mouvement,  animer  les  figures,  et  exprimer  les  passions  de  l'âme.  Je 
[U8  vous  êtes  bien  entre  dans  le  goût  de  l'antique. 

poussin.  —  Plus  avant,  on  trouve  un  gazon  sous  lequel  paroît  un 
terrain  de  sable.  Trois  figures  humaines  sont  sur  cette  herbe  :  il  y  en 
a  une  debout,  couvert»?  d'une  robe  blanche  à  grands  plis  flottants;  les 
deux  autres  sont  assises  auprès  d'elle  sur  le  bord  de  l'eau,  et  il  y  en 
a  une  qui  joue  de  la  lyre.  Au  bout  de  ce  terrain,  couvert  de  gazon,  on 
voit  un  bâtiment  carré,  orné  de  bas-reliefs  et  de  festons,  d'un  bon  goût 
d'architecture  simple  et  noble.  C'est  sans  doute  un  tombeau  de  quel- 
que citoyen  qui  étoit  mort  peut-être  avec  moins  de  vertu,  mais  plus  de 
fortune  que  Phocion. 

parrhasius.  —  Je  n'oublie  pas  que  vous  m'avez  parlé  du  bord  de  l'eau. 
Est-ce  la  rivière  d'Athènes  nommée  Ilissus? 

poussin.  —  Oui;  elle  paroît  en  deux  endroits  aux  côtés  de  ce  tom- 
beau. Cette  eau  est  pure  et  claire  :  le  ciel  serein,  qui  est  peint  dans 
cette  eau,  sert  à  la  rendre  encore  plus  belle.  Elle  est  bordée  de  sau- 
les naissants  et  d'autres  arbrisseaux  tendres  dont  la  fraîcheur  réjouit 
la  vue. 

parrhasius.  —  Jusque-là  il  ne  me  reste  rien  à  souhaiter.  Mais  vous 
avez  encore  un  grand  et  difficile  objet  à  me  représenter;  c'est  laque  je 
vous  attends. 

poussin.  —  Quoi  ? 

parrhasius.  —  C'est  la  ville.  C'est  là  qu'il  faut  montrer  que  vous  sa- 
vez l'histoire,  le  costume,  l'architecture. 

poussin.  —  J'ai  peint  cette  grande  ville  d'Athènes  sur  la  pente  d'un 
long  coteau  pour  la  mieux  faire  voir.  Les  bâtiments  y  sont  par  degrés 
dans  un  amphithéâtre  naturel.  Cette  ville  ne  paroît  point  grande  du 
premier  coup  d'œil  :  on  n'en  voit  près  de  soi  qu'un  morceau  assez  mé- 
diocre, mais  le  derrière  qui  s'enfuit  découvre  une  grande  étendue 
d'édifices. 

parrhasius.  —  Y  avez-vous  évité  la  confusion? 

poussin.  —  J'ai  évité  la  confusion  et  la  symétrie.  J'ai  fait  beaucoup 
de  bâtiments  irréguliers;  mais  ils  ne  laissent  pas  de  faire  un  assem- 
blage gracieux,  où  chaque  chose  a  sa  place  la  plus  naturelle.  Tout  se 
démêle  et  se  distingue  sans  peine;  tout  s'unit  et  fait  corps  :  ainsi  il  y 
a  une  confusion  apparente,  et  un  ordre  véritable  quand  on  l'observe 
de  près. 

parrhasius.  —  N'avez-vous  pas  mis  sur  le  devant  quelque  principal 
édifice? 

poussin.  —  J'y  ai  mis  deux  temples.  Chacun  a  une  grande  enceinte 
comme  il  la  doit  avoir,  où  l'on  distingue  le  corps  du  temple  des  autres 
bâtiments  qui  l'accompagnent.  Le  temple  qui  est  à  la  main  droite  a  un 
portail  orné  de  quatre  grandes  colonnes  de  l'ordre  corinthien,  avec  un 
fronton  et  des  statues.  Autour  de  ce  temple  on  voit  des  festons  pen- 
dants :  c'est  une  fête  que  j'ai  voulu  représenter  suivant  la  vérité  ds 
l'histoire.  .Pendant  qu'on  emporte  Phocion  hors  de  la  ville  vers  le  bû- 
cher, tout  le  peupU-  en  joie  et  en  pompe  fait  une  grande  solennité  au- 
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tour  du  temple  dont  je  vous  parle.  Quoique  ce  peuple  paraisse  assez 
loin,  on  ne  laisse  pas  de  remarquer  sans  peine  une  action  de  joie  pour 
honorer  les  dieux.  Derrière  ce  temple  paroît  une  grosse  tour  très-haute, 
au  sommet  de  laquelle  est  une  statue  de  quelque  divinité.  Cette  tour  est 
comme  une  grosse  colonne. 

parrhasius.  —  Où  est-ce  que  vous  en  avez  pris  l'idée? 

poussin.  —  Je  ne  m'en  souviens  plus  :  mais  elle  est  sûrement  prise 
dans  l'antique,  car  jamais  je  n'ai  pris  la  liberté  de  rien  donner  à  l'an- 
tiquité qui  ne  fût  tiré  de  ses  monuments.  On  voit  aussi  auprès  de  cette 
tour  un  obélisque. 

parrhasius.  —  Et  l'autre  temple,  n'en  direz-vous  rien? 

poussin.  —  Cet  autre  temple  est  un  édifice  rond,  soutenu  de  colon- 
nes; l'architecture  en  paroît  majestueuse  et  singulière.  Dans  l'enceinte 
on  remarque  divers  grands  bâtiments  avec  des  frontons.  Quelques  ar- 
bres en  dérobent  une  partie  à  la  vue.  J'ai  voulu  marquer  un  bois  sacré. 

parrhasius.  —  Mais  venons  au  corps  de  la  ville. 

poussin.  —  J'ai  cru  devoir  y  marquer  les  divers  temps  de  la  républi- 
que d'Athènes;  sa  première  simplicité,  à  remonter  jusque  vers  les 
temps  héroïques;  et  sa  magnificence  dans  les  siècles  suivants,  où  les 
arts  y  ont  fleuri.  Ainsi  j'ai  fait  beaucoup  d'édifices  ou  ronds  ou  carrés, 
avec  une  architecture  régulière;  et  beaucoup  d'autres  qui  sentent  cette 
antiquité  rustique  et  guerrière.  Tout  y  est  d'une  figure  bizarre  :  on  ne 
voit  que  tours,  que  créneaux,  que  hautes  murailles,  que  petits  bâti- 
ments inégaux  et  simples.  Une  chose  rend  cette  ville  agréable,  c'est 
que  tout  y  est  mêlé  de  grands  édifices  et  de  bocages.  J'ai  cru  qu'il  fal- 
loit  mettre  de  la  verdure  partout,  pour  représenter  les  bois  sacrés  des 
temples,  et  les  arbres  qui  étoient  soit  dans  les  gymnases  ou  dans  les 
autres  édifices  publics.  Partout  j'ai  tâché  d'éviter  de  faire  des  bâtiments 
qui  eussent  rapport  à  ceux  de  mon  temps  et  de  mon  pays,  pour  don- 
ner à  l'antiquité  un   caractère  facile  à  reconnoître. 

parrhasius.  —  Tout  cela  est  observé  judicieusement.  Mais  je  ne  vois 
point  l'Acropolis.  L'avez-vous  oublié?  ce  serait  dommage. 

poussin.  —  Je  n'avois  garde.  11  est  derrière  toute  la  ville,  sur  le 
sommet  de  la  montagne,  laquelle  domine  tout  le  coteau  en  pente.  On 
voit  à  ses  pieds  de  grands  bâtiments  fortifiés  par  des  tours.  La  mon- 
tagne est  couverte  d'une  agréable  verdure.  Pour  la  citadelle,  il  paroît 
une  assez  grande  enceinte  avec  une  vieille  tour  qui  s'élève  jusque  dans 
la  nue.  Vous  remarquerez  que  la  ville ,  qui  va  toujours  en  baissant  vers 
le  côté  gauche,  s'éloigne  insensiblement,  et  se  perd  entre  un  bocage 
fort  sombre,  dont  je  vous  ai  parlé,  et  un  petit  bouquet  d'autre?  arbres 
d'un  vert  brun  et  enfoncé,  qui  est  sur  le  bord  de  l'eau. 

parrhasius.  —  Je  ne  suis  pas  encore  content.  Qu'avez-vous  mis 
derrière  toute  cette  ville? 

poussin.  —  C'est  un  lointain  où  l'on  voit  des  montagnes  escarpées 
et  assez  sauvages.  11  y  en  a  une,  derrière  ces  beaux  temples  et  cette 
pompe  si  riante  dont  je  vous  ai  parlé,  qui  est  un  roc  tout  nu  et  af- 
freux. 11  m'a  paru  que  je  devois  faire  le  tour  de  la  ville  cultivé  et  gra- 
cieux, comme  celui  des  grandes  villes  l'est  toujours.  Mais  j'ai  donné 
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une  certaine  beauté  sauvage  au  lointain,  pour  me  conformer  à  l'his 
toire,  qui  parle  de  l'Attique  comme  d'un  pays  rude  et  stérile. 

parrhasius.  —  .l'avoue  que  ma  curiosité  est  bien  satisfaite;  et  je 
«erois  jaloux  pour  la  gloire  de  l'antiquité,  si  on  pouvoit  l'être  d'un 
homme  qui  l'a  imitée  si  modestement. 

poussin.  —  Souvenez-vous  au  moins  que  si  je  vous  ai  longtemps 
entretenu  de  mon  ouvrage,  je  l'ai  fait  pour  ne  vous  rien  refuser,  et 
pour  me  soumettre  «à  votre  jugement. 

parrhasius.  —  Après  tant  de  siècles  vous  avez  Tait  plus  d'honneur  à 
Phocion  que  sa  patrie  n'auroit  pu  lui  er:  faire  le  jour  de  sa  mort  par 
de  somptueuses  funérailles.  Mais  allons  dans  ce  bocage  ici  près,  où  il 
est  avec  Timoléon  et  Aristide,  pour  lui  apprendre  de  si  agréables 
nouvelles. 

LUI.  —  LÉONARD  DE  VINCI  ET  POUSSIN. 
Description  d'un  paysage  peint  par  le  Poussin. 

léonaud.  —  Votre  conversation  avec  Parrhasius  fait  beaucoup  de 
bruit  en  ce  bas  monde;  on  assure  qu'il  est  prévenu  en  votre  faveur, 
et  qu'il  vous  met  au-dessus  de  tous  les  peintres  italiens.  Mais  nous  ne 
souffrirons  jamais.... 

poussin.  —  Le  croyez- vous  si  facile  à  prévenir?  Vous  lui  faites 
tort;  vous  vous  faites  tort  à  vous-même,  et  vous  me  faites  trop  d'hon- 
neur. 

Léonard.  —  Mais  il  m'a  dit  qu'il  ne  connoissoit  rien  de  si  beau  que 
je  tableau  que  vous  lui  aviez  représenté.  A  quel  propos  offenser  tant  de 
grands  hommes  pour  en  louer  un  seul,  qui.... 

poussin.  —  Mais  pourquoi  croyez-vous  qu'on  vous  offense  en  louant 
les  autres?  Parrhasius  n'a  point  fait  de  comparaison.  De  quoi  vous 
fâchez- vous? 

Léonard.  —  Oui,  vraiment,  un  petit  peintre  françois,  qui  fut  con- 
traint de  quitter  sa  patrie  pour  aller  gagner  sa  vie  à  Rome! 

poussin.  —  Oh!  puisque  vous  le  prenez  par  là,  vous  n'aurez  pas  Je 
dernier  mot.  Eh  bien!  je  quittai  la  France,  il  est  vrai,  pour  aller  vivre 
à  Rome,  où  j'avois  étudié  les  modèles  antiques,  et  où  la  peinture  étoit 
plus  en  honneur  qu'en  mon  pays  :  mais  enfin,  quoique  étranger,  j'étois 
admiré  dans  Rome.  Et  vous,  qui  étiez  Italien,  ne  fûtes-vous  pas  obli- 
gé d'abandonner  votre  pays,  quoique  la  peinture  y  fût  si  honorée,  pour 
aller  mourir  à  la  cour  de  François  Ier? 

Léonard.  —  Je  voudrais  bien  examiner  un  peu  quelqu'un  de  vos  ta- 
bleaux, sur  les  règles  de  peinture  que  j'ai  expliquées  dans  mes  livres. 
On  verrait  autant  de  fautes  que  de  coups  de  pinceau. 

poussin.  —  J'y  consens.  Je  veux  croire  que  je  ne  suis  pas  aussi 
grand  peintre  que  vous;  mais  je  suis  moins  jaloux  de  mes  ouvrages. 
Je  vais  vous  mettre  devant  les  yeux  toute  l'ordonnance  d'un  de  mes 
tableaux  :  si  vous  y  remarquez  des  défauts ,  je  les  avouerai  franche- 
ment; si  vous  approuvez  ce  que  j'ai  fait,  je  vous  contraindrai  à  m'es- 
limer  un  peu  plus  que  vous  ne  faites. 
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Léonard.  —  Eh  bien!  voyons  donc.  Mais  je  suis  un  sévère  critique, 
sou  venez- vous-en. 

poussin.  —  Tant  mieux.  Représentez- vous  un  rocher  qui  est  dans 
le  côté  gauche  du  tableau.  De  ce  rocher  tombe  une  source  d'eau  pure 
et  claire,  qui,  après  avoir  fait  quelques  petits  bouillons  dans  sa  chute, 
s'enfuit  au  travers  de  la  campagne.  Un  homme  qui  étoit  venu  puiser 
de  cette  eau  est.  saisi  par  un  serpent  monstrueux;  le  serpent  se  lie  au- 
tour de  son  corps  et  entrelace  ses  bras  et  ses  jambes  par  plusieurs 
tours,  le  serre,  l'empoisonne  de  son  venin,  et  l'étouffé.  Cet  homme 
est  déjà  mort,  il  est  étendu:  on  voit  la  pesanteur  et  la  roideur  de  tous 
ses  membres;  sa  chair  est  déjà  livide;  son  visage  affreux  représente 
une  mort  cruelle. 

Léonard.  —  Si  vous  ne  nous  présentez  point  d'autre  objet,  voilà  un 
tableau  bien  triste. 

poussin.  —  Vous  allez  voir  quelque  chose  qui  augmente  encore  cette 
tristesse.  C'est  un  autre  homme  qui  s'avance  vers  la  fontaine  :  il  aper- 
çoit le  serpent  autour  de  l'homme  mort,  il  s'arrête  soudainement;  un 
de  ses  pieds  demeure  suspendu  :  il  lève  un  bras  en  haut,  l'autre  tombe 
en  bas;  mais  les  deux  mains  s'ouvrent,  elles  marquent  la  surprise  et 
l'horreur. 

Léonard.  —  Ce  second  objet,  quoique  triste,  ne  laisse  pas  d'animer 
le  tableau,  et  de  faire  un  certain  plaisir  semblable  à  ceux  que  goû- 
toient  les  spectateurs  de  ces  anciennes  tragédies  où  tout  inspirait  la 
terreur  et  la  pitié  :  mais  nous  verrons  bientôt  si  vous  avez.... 

poussin.  —  Ah!  ah!  vous  commencez  à  vous  humaniser  un  peu: 
mais  attendez  la  suite,  s'il  vous  plaît;  vous  jugerez  selon  vos  règles 
quand  j'aurai  tout  dit.  Là  auprès  est  un  grand  chemin,  sur  le  bord 
duquel  paraît  une  femme  qui  voit  l'homme  effrayé,  mais  qui  ne  saurait 
voir  l'homme  mort,  parce  qu'elle  est  dans  un  enfoncement,  et  que  le 
terrain  fait  une  espèce  de  rideau  entre  elle  et  la  fontaine.  La  vue  de 
cet  homme  effrayé  fait  en  elle  un  contre-coup  de  terreur.  Ces  deux 
frayeurs  sont,  comme  on  dit,  ce  que  les  douleurs  doivent  être:  les 
grandes  se  taisent,  les  petites  se  plaignent.  La  frayeur  de  cet  homme 
le  rend  immobile:  celle  de  cette  femme,  qui  est  moindre,  est  plus 
marquée  par  la  grimace  de  son  visage;  on  voit  en  elle  une  peur  de 
femme,  qui  ne  pe»t  rien  retenir,  qui  exprime  toute  son  alarme,  qui 
se  laisse  aller  à  ce  qu'elle  sent;  elle  tombe  assise,  elle  laisse  tomber 
et  oublie  ce  qu'elle  porte;  elle  tend  les  bras  et  semble  crier.  N'est-il 
pas  vrai  que  ces  divers  degrés  de  crainte  et  de  surprise  font  une  espèce 
de  jeu  qui  touche  et  plaît? 

Léonard.  —  J'en  conviens.  Mais  qu'est-ce  que  ce  dessin?  Est-ce 
une  histoire?  je  ne  la  connois  pas.  C'est  plutôt  un  caprice. 

poussin.  —  C'est  un  caprice.  Ce  genre  d'ouvrage  nous  sied  fort  bien, 
pourvu  que  le  caprice  soit  réglé,  et  qu'il  ne  s'écarte  en  rien  de  la  vraie 
nature.  On  voit  au  côté  gauche  quelques  grands  arbres  qui  paraissent 
vieux,  et  tels  que  ces  anciens  chênes  qui  ont  passé  autrefois  pour  les 
divinités  d'un  pays.  Leurs  tiges  vénérables  ont  une  écorce  rude  et  âpre 
qui  fait  fuir  un  bocage  tendre  et  naissant,  placé  derrière.  Ce  bocage  a 
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une  fraîcheur  délicieuse;  on  voudroit  y  être.  On  s'imagine  un  été 
brûlant,  qui  respecte  ce  bois  sacré.  Il  est  planté  le  long  d'une  eau 
claire,  et  semble  se  mirer  dedans.  On  voit  d'un  côté  un  vert  enfoncé; 
de  l'autre  une  eau  pure,  où  l'on  découvre  le  sombre  azur  d'un  ciel  se- 
rein. Dans  cette  eau  se  présentent  divers  objets  qui  amusent  la  vue, 
pour  la  délasser  de  tout  ce  qu'elle  a  vu  d'affreux.  Sur  le  devant  du  ta- 
bleau, les  figures  sont  toutes  tragiques.  Mais  dans  ce  fond  tout  est 
paisible,  doux  et  riant  :  ici  on  voit  des  jeunes  gens  qui  se  baignent  et 
qui  se  jouent  en  nageant;  là,  des  pêcheurs  dans  un  bateau  :  l'un  se 
penche  en  avant  et  semble  prêt  à  tomber,  c'est  qu'il  tire  un  filet; 
deux  autres,  penchés  en  arrière,  rament  avec  effort.  D'autres  sont  sur 
le  bord  de  l'eau,  et  jouent  à  la  moure:  il  paroît  dans  les  visages  que 
l'un  pense  à  un  nombre  pour  surprendre  son  compagnon,  qui  parolt 
être  attentif,  de  peur  d'être  surpris.  D'autres  se  promènent  au  delà  de 
cette  eau  sur  un  gazon  frais  et  tendre.  En  les  voyant  dans  un  si  beau 
lieu,  peu  s'en  faut  qu'on  n'envie  leur  bonheur.  On  voit  assez  loin  une 
femme  qui  va  sur  un  Ane  à  la  ville  voisine,  et  qui  est  suivie  de  deux 
hommes.  Aussitôt  on  s'imagine  voir  ces  bonnes  gens  qui,  dans  leur 
simplicité  rustique,  vont  porter  aux  villes  l'abondance  des  champs  qu'ils 
ont  cultivés.  Dans  le  même  coin  gauche  parolt  au-dessus  du  bocage  une 
montagne  assez  escarpée,  sur  laquelle  est  un  château. 

Léonard.  —  Le  côté  gauche  de  votre  tableau  me  donne  de  la  curio- 
sité de  voir  le  côté  droit. 

poussin.  —  C'est  un  petit  coteau  qui  vient  en  pente  sensible  jusqu'au 
bord  de  la  rivière.  Sur  cette  pente  on  voit  en  confusion  des  arbrisseaux 
et  des  buissons  sur  un  terrain  inculte.  Au-devant  de  ce  coteau  sont 
plantés  de  grands  arbres,  entre  lesquels  on  aperçoit  la  campagne,  l'eau 
et  le  ciel. 

Léonard.  —  Mais  ce  ciel ,  comment  l'avez-vous  fait? 

poussin.  Il  est  d'un  bel  azur,  mêlé  de  nuages  clairs  qui  semblent 
être  d'or  et  d'argent. 

Léonard.  —  Vous  l'avez  fait  ainsi,  sans  doute  pour  avoir  la  liberté 
de  disposer  à  votre  gré  de  la  lumière,  et  pour  la  répandre  sur  chaque 
objet  selon  vos  desseins. 

poussin.  — Je  l'avoue;  mais  vous  devez  avouer  aussi  qu'il  parott  par 
là  que  je  n'ignore  point  vos  règles  que  vous  vantez  tant. 

Léonard.  —  Qu'y  a-t-il  dans  le  milieu  de  ce  tableau  au  delà  de  cette 
rivière? 

poussin.  —  Une  ville  dont  j'ai  déjà  parlé.  Elle  est  dans  un  enfonce- 
ment, où  elle  se  perd;  un  coteau  plein  de  verdure  en  dérobe  uue  partie. 
On  voit  de  vieilles  tours,  des  créneaux,  de  grands  édifices,  et  une 
confusion  de  maisons  dans  une  ombre  très-forte;  ce  qui  relève  certains 
endroits  éclairés  par  une  certaine  lumière  douce  et  vive  qui  vient  d'en 
haut.  Au-dessus  de  cette  ville  paroît  ce  que  l'on  voit  presque  toujours 
au-dessus  des  villes  dans  un  beau  temps  :  c'est  une  fumée  qui  s'élève, 
et  qui  fait  fuir  les  montagnes  qui  font  le  lointain.  Ces  montagnes, 
de  figure  bizarre,  varient  l'horizon,  en  sorte  que  les  yeui  sont  con- 
tents 
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Léonard. —  Ce  tableau,  sur  ce  que  vous  m'en  dites,  me  paroît  moins 
savant  que  celui  de  Phocion. 

poussin.  —  Il  y  a  moins  de  science  d'architecture,  il  est  vrai;  d'ail- 
leurs on  n'y  voit  aucune  connoissance  de  l'antiquité  :  mais  en  revanche 
la  science  d'exprimer  les  passions  y  est  assez  grande;  de  plus,  tout 
ce  paysage  a  des  grâces  et  une  tendresse  que  l'autre  n'égale  point. 

Léonard.  —  Vous  seriez  donc,  à  tout  prendre,  pour  ce  dernier  ta- 
bleau? 

poussin.  —  Sans  hésiter,  je  le  préfère;  mais  vous,  qu'en  pensez- 
vous  sur  ma  relation? 

Léonard.  —  Je  ne  connois  pas  assez  le  tableau  de  Phocion  pour  le 
comparer.  Je  vois  que  vous  avez  assez  étudié  les  bons  modèles  du 
siècle  passé,  et  mes  livres;  mais  vous  louez  trop  vos  ouvrages. 

poussin.  —  C'est  vous  qui  m'avez  contraint  d'en  parler  :  mais  sachez 
que  ce  n'est  ni  dans  vos  livres  ni  dans  les  tableaux  du  siècle  passé  que 
je  me  suis  instruit;  c'est  dans  les  bas-reliefs  antiques,  où  vous  avez 
étudié  aussi  bien  que  moi.  Si  je  pouvois  un  jour  retourner  parmi  les 
vivants,  je  peindrais  bien  la  jalousie;  car  vous  m'en  donnez  ici  d'ex- 
cellents modèles.  Pour  moi,  je  ne  prétends  vous  rien  ôter  de  votre 
science  ni  de  votre  gloire;  mais  je  vous  céderais  avec  plus  de  plaisir, 
si  vous  étiez  moins  entêté  de  votre  rang.  Allons  trouver  Parrhasius  : 
vous  lui  ferez  votre  critique,  il  décidera,  s'il  vous  platt;  car  je  ne  vous 
cède,  à  vous  autres  messieurs  les  modernes,  qu'à  condition  que  vous 
céderez  aux  anciens.  Après  que  Parrhasius  aura  prononcé,  je  serai 
prêt  à  retourner  sur  la  terre  pour  corriger  mon  tableau. 

LIV.  —  LEGER  ET  ÉBROIN. 
La  vie  simple  et  solitaire  n'a  point  de  charmes  pour  un  ambitieux. 

ëbroin.  —  Ma  consolation  dans  mes  malheurs  est  de  vous  trouver 
dans  cette  solitude. 

léger.  —  Et  moi  je  suis  fâché  de  vous  y  voir  ;  car  on  y  est  sans  fruit, 
quand  on  y  est  malgré  soi. 

ébroin.  —  Pourquoi  désespérez-vous  donc  de  ma  conversion?  Peut- 
être  que  vos  exemples  et  vos  conseils  me  rendront  meilleur  que  vous 
ne  pensez.  Vous  qui  êtes  si  charitable,  vous  devriez  bien  dans  ce  loisir 
prendre  un  peu  soin  de  moi. 

léger.  —  On  ne  m'a  mis  ici  qu'afin  que  je  ne  mêle  de  rien  :  je  suis 
assez  chargé  d'avoir  à  me  corriger  moi-même. 

ébroin. — Quoi!  en  entrant  dans  la  solitude  on  renonce  à  la  charité? 

léger.  —  Point  du  tout;  je  prierai  Dieu  pour  vous. 

ébroin.  —  Ho!  je  le  vois  bien;  c'est  que  vous  m'abandonnez  comme 
un  homme  indigne  de  vos  instructions.  Mais  vous  en  répondrez,  et 
vous  ne  me  faites  pas  justice.  J'avoue  que  j'ai  été  fâché  de  venir  ici  ; 
mais  maintenant  je  suis  assez  content  d'y  être.  Voici  le  plus  beau  dé- 
sert qu'on  puisse  voir.  N'admirez-vous  pas  ces  ruisseaux  qui  tombent 
des  montagnes,  ces  rochers  escamés  et  en  partie  couverts  de  mousse, 
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ces  vieux  arbres  qui  paroissent  aussi  anciens  que  la  te;re  où  ils  sont 
plantés?  Ln  nature  a  ici  je  ne  sais  quoi  de  brut  et  d'affreux  qui  plaît, 
et  qui  fait  rêver  agréablement. 

léger.  —  Toutes  ces  choses  sont  bien  fades  à  qui  a  le  goût  de  l'am- 
bition ,  et  qui  n'est  point  désabusé  des  choses  vaines.  Il  faut  avoir 
le  cœur  innocent  et  paisible  pour  être  sensible  à  ces  beautés  cham- 
pêtres. 

ÊBnoiN.  —  Mais  j'étois  las  du  monde  et  de  ses  embarras,  qua 
m'a  mis  ici. 

léger.  —  Il  paroît  que  vous  en  étiez  fort  las,  puisque  vous  en  êtes 
sorti  par  force. 

ébrojn.  —  Je  n'aurois  pas  eu  le  courage  d'en  sortir;  mais  j'en  étois 
pourtant  dégoûté. 

léger.  —  Dégoûté  comme  un  homme  qui  y  retournerait  encore  avec 
joie,  et  qui  ne  cherche  qu'une  porte  pour  y  rentrer.  Je  connois  votre 
cœur;  vous  avez  beau  dissimuler:  avouez  votre  inquiétude;  soyez  au 
moins  de  bonne  foi. 

ébroin.  —  Mais,  saint  prélat,  si  nous  rentrions  vous  et  moi  dans  les 
affaires,  nous  y  ferions  des  biens  infinis.  Nous  nous  soutiendrions  l'un 
l'autre  pour  protéger  la  vertu;  nous  abattrions  de  concert  tout  ce  qui 
s'opposeroit  à  nous. 

léger.  —  Confiez-vous  à  vous-même  tant  qu'il  vous  plaira,  sur  vos 
expériences  passées;  cherchez  des  prétextes  pour  flatter  vos  passions  . 
pour  moi,  qui  suis  ici  depuis  plus  de  temps  que  vous,  j'y  ai  eu  le  loisir 
d'apprendre  à  me  défier  de  moi  et  du  monde.  Il  m'a  trompé  une  fois, 
ce  monde  ingrat  :  il  ne  me  trompera  plus.  J'ai  tâché  de  lui  faire  du 
bien;  il  ne  m'a  jamais  rendu  que  du  mal.  J'ai  voulu  aider  une  reine 
bien  intentionnée,  on  l'a  décréditée,  et  réduite  à  se  retirer.  On  m'a 
rendu  ma  liberté  en  croyant  me  mettre  en  prison  :  trop  heureux 
de  n'avoir  plus  d'autre  affaire  que  celle  de  mourir  en  paix  dans  ce 
désert  ! 

ébroin.  —  Mais  vous  n'y  songez  pas;  si  nous  voulons  nous  réunir, 
nous  pouvons  encore  être  les  maîtres  absolus. 

léger.  —  Les  maîtres  de  quoi?  de  la  mer,  des  vents  et  des  flots? 
Non,  je  ne  me  rembarque  plus  après  avoir  fait  naufrage.  Allez  cher- 
cher la  fortune;  tourmentez-vous,  soyez  malheureux  dès  cette  vie. 
hasardez  tout,  périssez  à  la  fleur  de  votre  âge,  damnez-vous  pour 
troubler  le  monde  et  pour  faire  parler  de  vous;  vous  le  méritez  bien, 
puisque  vous  ne  pouvez  demeurer  en  repos. 

ébroin.  —  Mais  quoi!  est-il  bien  vrai  que  vous  ne  désirez  plus  la 
fortune?  l'ambition  est-elle  bien  éteinte  dans  les  derniers  replis  de 
votre  cœur? 

léger.  —  Me  croiriez-vous  si  je  vous  le  disois? 

iîbroin.  —  En  vérité,  j'en  doute  fort.  J'aurois  bien  de  la  peine;  car 
enfin.... 

léger.  —  Je  ne  vous  le  dirai  donc  pas;  il  est  inutile  de  vous  parler 
non  plus  qu'aux  sourds.  Ni  les  peines  infinies  de  la  prospérité,  ni  les 
adversités  affreuses  qui  l'ont  suivie,  n'ont  du  vous  corriger.  Allez,  re» 


DIALOGUES    DES   MORTS.  113 

tournez  à  la  cour  :  gouvernez;  faites  le  malheur  du  monde,  et  trou- 
vez-y le  vôtre. 

LV.  —  LE  PRINCE  DE  GALLES  ET  RICHARD  SON  FILS. 
Caractère  d'un  prince  foible. 

le  prince.  —  Hélas!  mon  cher  fils,  je  te  revois  avec  douleur  :  j'es- 
pérois  pour  toi  une  vie  plus  longue  et  un  règne  plus  heureux.  Qui  est- 
ce  qui  a  rendu  ta  mort  si  prompte?  N'as-tu  point  fait  la  même  faute  que 
moi,  en  ruinant  ta  santé  par  un  excès  de  travail  dans  la  guerre  contre 
les  François? 

richard.  —  Non,  mon  père,  ma  santé  n'a  point  manqué  :  d'autres 
malheurs  ont  fini  ma  vie. 

le  prince.  —  Quoi  donc?  quelque  traître  a-t-il  trempé  ses  mains  dans 
ton  sang?  Si  cela  est,  l'Angleterre,  qui  ne  m'a  pas  oublié,  vengera  ta 
mort. 

richard.  —  Hélas!  mon  père,  toute  l'Angleterre  a  été  de  concert 
pour  me  déshonorer,  pour  me  dégrader,  pour  me  faire  périr. 

le  prince.  —  0  ciel!  qui  l'auroitpu  croire?  à  qui  se  fier  désormais? 
Mais  qu'as-tu  fait,  mon  fils?  N'as-tu  point  de  tort?  Dis  la  vérité  à  ton 
père. 

richard.  —  A  mon  père?  ils  disent  que  vous  ne  l'êtes  pas,  et  que 
je  suis  fils  d'un  chanoine  de  Bordeaux. 

le  prince.  —  C'est  de  quoi  personne  ne  peut  répondre;  mais  je  ne 
saurois  le  croire.  Ce  n'est  pas  la  conduite  de  ta  mère  qui  leur  donne 
cette  pensée  ;  mais  n'est-ce  point  la  tienne  qui  leur  fait  tenir  ce 
discours? 

richard.  —  Ils  disent  que  je  prie  Dieu  comme  un  chanoine,  que  je 
ne  sais  ni  conserver  l'autorité  sur  les  peuples,  ni  exercer  la  justice,  ni 
faire  la  guerre. 

le  prince.  —  0  mon  enfant!  tout  cela  est-il  vrai?  Il  auroit  mieux 
valu  pour  toi  passer  ta  vie  moine  à  Westminster,  que  d'être  sur  le  trône 
avec  tant  de  mépris. 

richard.  —  J'ai  eu  de  bonnes  intentions,  j'ai  donné  de  bons  exem- 
ples; j'ai  eu  même  quelquefois  assez  de  vigueur.  Par  exemple,  je  fis 
enlever  et  exécuter  le  duc  de  Glocester  mon  oncle,  qui  rallioittous  les 
mécontents  contre  moi ,  et  qui  m'auroit  détrôné  si  je  ne  l'eusse  prévenu. 

le  prince.  —  Ce  coup  étoit  hardi  et  peut-être  nécessaire;  car  je  con- 
toissois  bien  mon  frère,  qui  étoit  dissimulé,  artificieux,  entreprenant, 
ennemi  de  l'autorité  légitime,  propre  à  rallier  une  cabale  dangereuse. 
Mais,  mon  fils,  ne  lui  avois-tu  donné  aucune  prise  sur  toi?  D'ailleurs, 
ce  coup  étoit-il assez  mesuré?  l'as-tu  bien  soutenu? 

richard.  —  Le  duc  de  Glocester  m'accusoit  d'être  trop  uni  avec  les 
François,  anciens  ennemis  de  notre  nation  :  mon  mariage  avec  la  fille 
de  Charles  VI,  roi  de  France,  servit  au  duc  à  éloigner  de  moi  les  cœurs 
des  Anglois. 

le  prince.  —  Quoi!  mon  fils,  tu  t'es  rendu  suspect  aux  tiens  par 
Fi>.*Er.tw.  —II.  8 
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une  alliance  avec  les  ennemis  irréconciliables  de  l'Angleterre!  Et  que 
t'ont- ils  donné  pour  ce  mariage?  as-tu  joint  le  Poitou  et  la  Touraine 
à  la  Guyenne  ,pour  unir  tous  nos  États  de  France  jusqu'à  la  Normandie? 

bichap"'.  —  Nullement;  mais  j'ai  cru  qu'il  étoit  bon  d'avoir  hois  de 
l'Angleterre  un  appui  contre-  les  Anglois  factieux. 

le  prince.  —  0  malheur  de  l'Etat  !  6  déshonneur  de  la  maiscj  royale  ! 
tu  vas  mendier  le  secours  de  tes  ennemis,  qui  auront  toujours  un  inté- 
rêt capital  de  rabaisser  ta  puissance  !  Tu  veux  affermir  ton  règne  en 
prenant  des  intérêts  contraires  à  la  grandeur  de  ta  propre  nation!  Tu 
ne  te  contentes  pas  d'être  aimé  de  tes  sujets  comme  leur  père  ;  tu  veux 
être  craint  comme  un  ennemi  qui  s'entend  avec  les  étrangers  pour  les 
opprimer!  Hélas!  que  sont  devenus  ces  beaux  jours  où  je  mis  en  fuite 
le  roi  de  France  dans  les  plaines  de  Créci,  inondées  du  sang  de  trente 
mille  François,  et  où  je  pris  un  autre  roi  de  cette  nation  aux  portes 
de  Poitiers?  Oh  !  que  les  temps  sont  changés!  Non,  je  ne  m'étonne  plus 
qu'on  t'ait  pris  pour  le  fils  d'un  chanoine.  Mais  qui  est-ce  qui  t'a 
détrôné? 

richard.  — Le  comte  d'Erby. 

le  prince.  —  Comment?  a-t-il  assemblé  une  armée?  a-t-il  gagné  une 
bataille? 

richard.  —  Rien  de  tout  cela.  Il  étoit  en  France  à  cause  d'une  que 
relie  avec  le  grand  maréchal,  pour  laquelle  je  l'avois  chassé  :  l'arche- 
vêque de  Cantorbéry  y  passa  secrètement,  pour  l'inviter  à  entrer  dans 
une  conspiration.  Il  passa  par  la  Bretagne,  arriva  à  Londres  pendant 
que  je  n'y  étois  pas,  trouva  le  peuple  prêt  à  se  soulever.  La  plupart  des 
mutins  prirent  les  armes;  leuis  troupes  montèrent  jusqu'à  soixante 
mille  hommes;  tout  m'abandonna.  Le  comte  vint  me  trouver  dans  un 
château  où  je  me  renfermai;  il  eut  l'audace  d'y  entrer  presque  seul  :je 
pouvois  alors  le  faire  périr. 

le  prince.  —  Pourquoi  ne  le  fis-tu  pas,  malheureux? 

Richard.  — Les  peuples,  que  je  voyois  en  armes  dans  toute  la  cam- 
pagne, m'auroient  massacre. 

le  prince.  —  Hé!  ne  valoit-il  pas  mieux  mourir  en  homme  de  courage? 

richard.  —  Il  y  eut  d'ailleurs  un  présage  qui  me  découragea. 

le  prince.  —  Qu'étoit-ce? 

pjchard.  —  Ma  chienne,  qui  n'avoit  jamais  voulu  caresser  que  moi 
seul,  me  quitta  d'abord  pour  aller  en  ma  présence  caresser  le  comte: 
je  vis  bien  ce  que  cela  signifioit,  et  je  le  dis  au  comte  même. 

le  prince.  —  Voilà  une  be'.le  naïveté!  Un  chien  a  donc  décidé  de 
ton  autorité,  de  ton  honneur,  de  ta  vie,  et  du  sort  de  toute  l'Angle- 
terre! Alors  que  fis-tu? 

richard.  —  Je  priai  le  comte  de  me  mettre  en  sûreté  contre  la  fureur 
de  ce  peuple. 

le  ph!nce.  —  Hélas  !  il  ne  te  manquoit  plus  que  de  demander  lâche- 
ment la  vie  à  l'usurpateur.  Te  la  donna-t-il  au  moins? 

richard.  —  Oui,  d'abord.  Il  me  renferma  dans  la  Tour,  où  j'aurois 
vécu  encore  assez  doucement  :  mais  mes  amis  me  firent  plus  de  mal 
que  mes  ennemis;  ils  voulurent  se  rallier  pour  me  tirer  de  captivité  et 
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pour  renverser  l'usurpateur.  Alors  il  se  défit  de  moi  malgré  lui,  car  il 
n'avoit  pas  envie  de  se  rendre  coupable  de  ma  mort. 

le  prince.  —  Voilà  un  malheur  complet.  Mon  fils  est  foible  et  in  - 
gai;  sa  vertu  mal  soutenue  le  rend  méprisable;  il  s'allie  avec  ses  en- 
nemis et  soulève  ses  sujets;  il  ne  prévoit  point  l'orage;  il  se  décou- 
rage dès  qu'il  éclate;  il  perd  les  occasions  de  punir  l'usurpateur;  il 
demande  lâchement  la  vie,  et  il  ne  l'obtient  pas.  0  ciel,  vous  vous  jouez 
de  la  gloire  des  princes  et  de  la  prospérité  des  Etats!  Voilà  le  petit-fils 
d'Edouard  qui  a  vaincu  Philippe  et  ravagé  son  royaume!  Voilà  mon 
fils    de  moi  qui  ai  pris  Jean,  et  fait  trembler  la  France  et  l'Espagne. 

LVI.  —  CHARLES  VII  ET  JEAN  DUC  DE  BOURGOGNE. 
La  cruauté  et  la  perfidie  augmentent  les  périls,  loin  de  les  diminuer. 

le  duc.  —  Maintenant  que  toutes  nos  affaires  sont  finies,  et  que  nous 
n'avons  plus  d'intérêt  parmi  les  vivants,  parlons,  je  vous  prie,  sans 
passion.  Pourquoi  me  faire  assassiner?  Un  dauphin  faire  cette  trahison 
à  son  propre  sang,  à  son  cousin,  qui.... 

Charles.  —  A  son  cousin  qui  vouloit  tout  brouiller,  et  qui  pensa 
ruiner  la  France.  Vous  prétendiez  me  gouverner  comme  vous  aviez 
gouverné  les  deux  dauphins  mes  frères,  qui  étoient  avant  moi. 

le  duc.  —  Mais,  quoi!  assassiner?  Cela  est  infâme. 

Charles.  —  Assassiner  est  le  plus  sûr. 

le  duc.  —  Quoi  !  dans  un  lieu  où  vous  m'aviez  attiré  par  les  pro- 
messes les  plus  solennelles!  J'entre  dans  la  barrière  (il  me  semble  que 
j'y  suis  encore)  avecNoailles,  frère  du  captai  de  Buch  :  ce  perfide  Tan- 
neguy  du  Châtel  me  massacre  inhumainement  avec  ce  pauvre  Noailles. 

Charles.  —  Vous  déclamerez  tant  qu'il  vous  plaira,  mon  cousin,  je 
m'en  tiens  à  ma  première  maxime  :  quand  on  a  affaire  à  un  homme 
aussi  violent  et  aussi  brouillon  que  vous  l'étiez,  assassiner  est  le  plus  sûr. 

le  duc.  —  Le  plus  sûr!  vous  n'y  songez  pas. 

Charles.  —  J'y  songe;  c'est  le  plus  sûr,  vous  dis-je. 

le  duc.  —  Est-ce  le  plus  sûr  de  se  jeter  dans  tous  les  périls  où  vous 
vous  êtes  précipité  en  me  faisant  périr?  Vous  vous  êtes  fait  plus  de 
mal  en  me  faisant  assassiner,  que  je  n'aurois  pu  vous  en  faire. 

Charles.  —  H  y  a  bien  à  dire.  Si  vous  ne  fussiez  mort,  j'étois  perdu, 
et  la  France  avec  moi. 

le  duc.  —  Avois-je  intérêt  de  ruiner  la  France?  Je  voulois  la  gou- 
verner, et  point  la  détruire  ni  l'abattre;  il  auroit  mieux  valu  souffrir 
quelque  chose  de  ma  jalousie  et  de  mon  ambition.  Après  tout,  j'étois 
de  votre  sang,  et  assez  près  de  succéder  à  la  couronne;  j'avois  un 
très-grand  intérêt  d'en  conserver  la  grandeur.  Jamais  je  n'aurois  pu 
me  résoudre  à  me  liguer  contre  la  France  avec  les  Anglois  ses  ennemis; 
mais  votre  trahison  et  mon  massacre  mirent  mon  fils,  quoiqu'il  fût 
bon  homme,  dans  une  espèce  de  nécessité  de  venger  ma  mort,  et  da 
s'unir  aux  Anglois.  Voilà  le  fruit  de  votre  perfidie  :  c'étoit  de  former 
une  ligue  de  la  maison  de  Bourgogne  avec  la  reine  votre  mère  et  avec 
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les  Anglois,  pour  renverser  la  monarchie  françoise.  La  cruauté  et  la 
perfi.lie,  bien  loin  de  diminuer  les  périls,  les  augmentent  sans  mesure. 
Jugez-en  par  votre  propre  expérience  :  ma  mort,  en  vous  délivrant  d'un 
ennemi,  vous  en  fit  de  bien  plus  terribles,  et  mit  la  Fiance  dans  un 
nt  fois  plus  déplorable.  Toutes  les  provinces  furent  en  feu  ;  toute 
la  campagne  étoit  au  pillage;  et  il  a  fallu  des  miracles  pour  vous  tirer 
de  l'abîme  où  cet  exécrable  assassinat  vous  avoit  jeté.  Après  cela,  tous 
•  ncore  me  dire  d'un  ton  décisif:  «  Assassiner  est  le  plus  sûr!  » 

chaules.  —  J'avoue  que  vous  m'embarrassez  par  le  raisonnement, 
et  je  vois  que  vous  êtes  bien  subtil  en  politique;  mais  j'aurai  ma  re- 
vanche par  les  faits.  Pourquoi  croyez-vous  qu'il  n'est  pas  bon  d'assas- 
siner? n'avez-vous  pas  fait  assassiner  mon  oncle  le  duc  d'Orléans?  Alors 
vous  pensiez  sans  doute  comme  moi,  et  vous  n'étiez  pas  encore  si 
philosophe. 

le  duc.  — Il  est  vrai,  et  je  m'en  suis  mal  trouvé,  comme  vous  voyez. 
Une  bonne  preuve  que  l'assassinat  est  un  mauvais  expédient  est  de  voir 
combien  il  m'a  réussi  mal.  Si  j'eusse  laissé  vivre  le  duc  d'Orléans, 
vous  n'auriez  jamais  songé  à  m'ôter  la  vie,  et  je  m'en  serois  fort  bien 
trouvé.  Celui  qui  commence  de  telles  affaires  doit  prévoir  qu'elles  fini- 
ront par  lui  :  dès  qu'il  entreprend  sur  la  vie  des  autres,  la  sienne  n'a 
plus  qu'un  quart  d'heure  d'assuré. 

Charles.  —  Eh  bien!  mon  cousin,  nous  avons  tous  deux  tort.  Je 
n'ai  pas  été  assassiné  à  mon  tour  comme  vous,  mais  j'ai  souffert  d'é- 
tranges malheurs. 

LVII.  —  LOUIS  XI  ET  LE  CARDINAL  BESSARION. 

Un  savant  qui  n'est  pas  propre  aux  affaires  vaut  encore  mieux  qu'un 
esprit  inquiet  et  artificieux  qui  ne  peut  souffrir  ni  la  justice  ni  la 
bonne  foi. 

louis.  —  Bonjour,  monsieur  le  cardinal.  Je  vous  recevrai  aujour- 
d'hui plus  civilement  que  quand  vous  vîntes  me  voir  de  la  part  du  pape. 
Le  cérémonial  ne  peut  plus  nous  brouiller;  toutes  les  ombres  sont  ici 
pêle-mêle  et  incognito;  les  rangs  sont  confondus. 

bessarion.  — J'avoue  que  je  n'ai  pas  encore  oublié  votre  insulte, 
quand  vous  me  prîtes  par  la  barbe,  dès  le  commencement  de  ma  ha- 
rangue. 

louis.  — Cette  barbe  grecque  me  surprit,  et  je  voulois  couper  court 
pour  la  harangue,  qui  eût  été  longue  et  superflue. 

bessarion.  —  Pourquoi  cela?  Ma  harangue  étoit  des  plus  belles  :  je 
l'avois  composée  sur  le  modèle  d'Isocrate,  de  Lysias,  d'Hypéride  et  de 
Périclès. 

louis.  —  Je  ne  connois  point  tous  ces  messieurs-là.  Vous  aviez  été 
voir  le  duc  de  Bourgogne  mon  vassal,  avant  que  de  venir  chez  moi; 
il  auroit  bien  mieux  valu  ne  lire  pas  tant  vos  vieux  auteurs,  et  savoir 
mieux  les  règles  du  siècle  présent  :  vous  vous  conduisîtes  comme  un 
pédant  qui  n'a  aucune  connoissance  du  monde. 
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bessarion.  — J'avois  pourtant  étudié  à  fond  les  lois  de  Dracon,  celles 
de  Lycurgueet  deSolon,  les  Lois  et  la  République  de  Platon,  tout  ce  qui 
nous  reste  des  anciens  rhéteurs  qui  gouvernoient  le  peuple  ;  enfin  les  meil- 
leurs scoliastes  d'Homère,  qui  ont  parlé  de  la  police  d'une  république. 

louis.  —  Et  moi  je  n'ai  jamais  rien  lu  de  tout  cela;  mais  je  sais  bien 
qu'il  ne  falloit  pas  qu'un  cardinal,  envoyé  par  le  pape  pour  faire  ren- 
trer le  duc  de  Bourgogne  dans  mes  bonnes  grâces,  allât  le  voir  avant 
que  de  venir  chez  moi. 

bessarion.  —  J'avois  cru  pouvoir  suivre  Vusteron  proteron  des  Grecs; 
je  savois  même,  par  le  philosophe,  que  ce  qui  est  le  premier  quant  à 
l'intention  est  te  dernier  quant  à  l'exécution. 

louis.  —  Oh!  laissons  là  votre  philosophie  :  venons  au  fait. 

bessarion.  — Je  vois  en  vous  toute  la  barbarie  des  Latins,  chez  qui 
la  Grèce  désolée,  après  la  prise  de  Gonstantinople,  a  essayé  en  vain 
de  défricher  l'esprit  et  les  lettres. 

louis.  —  L'esprit  ne  consiste  que  dans  le  bon  sens,  et  point  dans  le 
grec;  la  raison  est  de  toutes  les  langues.  Il  falloit  garder  l'ordre  et 
mettre  le  seigneur  devant  son  vassal.  Les  Grecs,  que  vous  vantez  tant, 
n'étoient  que  des  sots,  s'ils  ne  savoient  pas  ce  que  savent  les  hommes 
les  plus  grossiers.  Mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  rire  quand  je  me 
souviens  comment  vous  voulûtes  négocier  :  dès  que  je  ne  convenois 
pas  de  vos  maximes,  vous  ne  me  donniez  pour  toute  raison  que  des 
passages  de  Sophocle,  de  Lycophron  et  de  Pindare.  Je  ne  sais  com- 
ment j'ai  retenu  ces  noms ,  dont  je  n'avois  jamais  ouï  parler  qu'à  vous  : 
mais  je  les  ai  retenus  à  force  d'être  choqué  de  vos  citations.  Il  étoit 
question  des  places  de  la  Somme,  et  vous  me  citiez  un  vers  de  Ménan- 
dre  ou  de  Callimaque.  Je  voulois  demeurer  uni  aux  Suisses  et  au  duc 
de  Lorraine  contre  le  duc  de  Bourgogne;  vous  me  prouviez,  par  le  Gor- 
gias  de  Platon,  que  ce  n'étoit  pas  mon  véritable  intérêt.  Il  s'agissoit 
de  savoir  si  le  roi  d'Angleterre  serait  pour  ou  contre  moi;  vous  m'al- 
léguiez l'exemple  d'Épaminondas.  Enlin  vous  me  consolâtes  de  n'avoir 
jamais  guère  étudié.  Je  disois  en  moi-même  :  «  Heureux  celui  qui  ne  sait 
point  tout  ce  que  les  autres  ont  dit,  et  qui  sait  un  peu  ce  qu'il  faut  dire!  » 

bessarîon.  —  Vous  m'étonnez  par  votre  mauvais  goût.  Je  croyois 
que  vous  aviez  assez  bien  étudié  :  on  m'avoit  dit  que  le  roi  votre  père 
vous  avoit  donné  un  assez  bon  précepteur,  et  qu'ensuite  vous  aviez 
pris  plaisir  en  Flandre,  chez  le  duc  de  Bourgogne.,  à  faire  raisonner 
tous  les  jours  les  philosophes. 

louis.  —  J'étois  encore  bien  jeune  quand  je  quittai  le  roi,  mon  père, 
et  mon  précepteur:  je  passai  à  la  cour  de  Bourgogne,  où  l'inquiétude 
et  l'ennui  me  réduisirent  à  écouter  un  peu  quelques  savants.  Mais 
j'en  fus  bientôt  dégoûté;  ils  étoient  pédants  et  imbéciles;  comme  vous, 
ils  n'entendoient  point  les  affaires;  ils  ne  connoissoient  point  les  di- 
vers caractères  des  hommes;  ils  ne  savoient  ni  dissimuler,  ni  se  taire, 
ni  s'insinuer,  ni  entrer  dans  les  passions  d'autrui,  ni  trouver  des  res- 
sources dans  les  difficultés,  ni  deviner  les  desseins  des  autres;  ils 
■étoient  vains,  indiscrets,  disputeurs,  toujours  occupés  de  mots  et  de 
aits  inutiles,  pleins  de  subtilités  qui  ne  persuadent  personne,  inca- 
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pables  d'apprendre  à  vivre  et  de  se  contraindre.  Je  ne  pus  souffrir  de 
tels  animaux. 

bess\rion.  —  Il  est  vrai  que  les  savants  ne  sont  pas  d'ordinaire  trop 
propres  à  l'action,  parce  qu'ils  aiment  le  repos  dos  muses;  il  est  vrai 
aussi  qu'ils  ne  savent  guère  se  contraindre,  ni  dissimuler,  parce  qu'ils 
sont  au-dessus  des  passions  grossières  des  hommes,  et  de  la  flatterie 
que  les  tyrans  demandent. 

louis.  —  Allez,  grande  barbe,  pédant  hérissé  de  grec:  vous  perde/: 
le  respect  qui  m'est  dû. 

bessarion.  — Je  ne  vous  en  dois  point.  Le  sage,  suivant  les  stoïciens 
et  toute  la  secte  du  Portique,  est  plus  roi  que  vous.  Vous  ne  l'avez  ja- 
mais été  que  par  le  rang  et  par  la  puissance;  vous  ne  le  fûtes  jamais, 
comme  le  sage,  par  un  véritable  empire  sur  vos  passions.  D'ailleurs, 
vous  n'avez  plus  qu'une  ombre  de  royauté;  d'ombre  à  ombre  je  ne  vous 
cède  point. 

louis.  —  Voyez  l'insolence  de  ce  vieux  pédant  I 

bessarion.  —  J'aime  encore  mieux  être  pédant  que  fourbe,  tyran  et 
ennemi  du  genre  humain.  Je  n'ai  pas  fait  mourir  mon  frère;  je  n'ai 
pas  tenu  en  prison  mon  fils;  je  n'ai  employé  ni  le  poison  ni  l'assassi- 
nat pour  me  défaire  de  mes  ennemis;  je  n'ai  point  eu  une  vieillesse 
affreuse,  semblable  à  celle  des  tyrans  que  la  Grèce  a  tant  détestés. 
Mais,  il  faut  vous  excuser:  avec  beaucoup  de  finesse  et  de  vivacité, 
vous  aviez  beaucoup  de  choses  d'une  tête  un  peu  démontée.  Ce  n'étoit 
pas  pour  rien  que  vous  étiez  fils  d'un  homme  qui  s'étoit  laissé  mourir 
de  faim,  et  petit-fils  d'un  autre  qui  avoit  été  renfermé  tant  d'années. 
Votre  fils  même  n'a  la  cervelle  guère  assurée;  et  ce  sera  un  grand  hon- 
neur pour  la  France,  si  la  couronne  passe  après  lui  dans  une  branche 
plus  sensée. 

louis.  —  J'avoue  que  ma  tête  n'étoit  pas  tout  à  fait  bien  réglée;  j'a- 
vois  des  foiblesses,  des  visions  noires,  des  emportements  furieux:  mais- 
j'avois  de  la  pénétration,  du  courage,  de  la  ressource  dans  l'esprit . 
des  talents  pour  gagner  les  hommes  et  pour  accroître  mon  autorité;  je 
savois  fort  bien  laisser  à  l'écart  un  pédant  inutile  à  tout,  et  découvrir 
les  qualités  utiles  dans  les  sujets  les  plus  obscurs.  Dans  les  langueurs 
mêmes  de  ma  dernière  maladie,  je  conservai  encore  assez  de  fermeté 
d'esprit  pour  travailler  à  faire  une  paix  avec  Maximilien.  11  attendoit 
ma  mort  et  ne  che.rchoit  qu'à  éluder  la  conclusion  :  par  mes  émissai- 
res secrets,  je  soulevai  les  Gantois  contre  lui;  je  le  réduisis  à  faire  mal- 
gré lui  un  traité  de  paix  avec  moi,  où  il  me  donnoit,  pour  mon  fils, 
Marguerite  avec  trois  provinces.  Voilà  mon  chef-d'œuvre  de  politique 
dans  ces  derniers  jours  où  l'on  me  croyoit  fou.  Allez,  vieux  pédant, 
allez  chercher  vos  Grecs,  qui  n'ont  jamais  su  autant  de  politique  que 
moi  :  allez  chercher  vos  savants,  qui  ne  savent  que  lire  et  parler  de 
leurs  livres,  qui  ne  savent  ni  agir  ni  vivre  avec  les  hommes. 

bessarion. — J'aime  encore  mieux  un  savant  qui  n'est  pas  propre  aux 
affaires,  et  qui  ne  sait  que  ce  qu'il  a  lu,  qu'un  esprit  inquiet,  artificieux 
et  entreprenant,  qui  ne  peut  souffrir  ni  la  justice  ni  la  bonne  foi.  et 
qui  renverse  tout  le  genre  humain. 


DIALOGUES   DES    MORTS.  119 

LVIII.  —  LOUIS  XI   ET  LE  CARDINAL  BALUE. 
Un  prince  fourbe  et  méchant  rend  ses  sujets  traîtres  et  infidèlet. 

louis.  — Comment  osez-vous,  scélérat,  vous  présenter  encore  devant 
moi  après  toutes  vos  trahisons? 

ball'e.  —  Où  voulez-vous  donc  que  je  m'aille  cacher  ?  Ne  suis-je  pas 
assez  caché  dans  la  foule  des  ombres?  Nous  sommes  tous  égaux  ici-bas. 

louis.  —  C'est  bien  à  vous  à  parler  ainsi,  vous  qui  n'étiez  que  le  fil: 
d'un  meunier  de  Verdun  ' 

balue.  —  Hé!  c'étoit  un  mérite  auprès  de  vous  que  l'être  de  bar  i.'i 
naissance:  votre  compère  le  prévôt  Tristan,  votre  médecin  Coictiei  „ 
votre  barbier  Olivier  le  Diable,  étoient  vos  favoris  et  vos  ministres.  Jan- 
fredy,  avant  moi,  avoit  obtenu  la  pourpre  par  votre  faveur.  Ma  nais- 
sance valoit  à  peu  près  celle  de  ces  gens-là. 

louis.  —  Aucun  d'eux  n'a  fait  des  trahisons  aussi  noires  que  vous. 

balue.  —  Je  n'en  crois  rien.  S'ils  n'avoient  pas  été  de  malhonnêtes 
gens,  vous  ne  les  auriez  ni  bien  traités  ni  employés. 

louis.  —  Pourquoi  voulez-vous  que  je  ne  les  aie  pas  choisis  pour 
leur  mérite? 

balue.  —  Parce  que  le  mérite  vous  étoit  toujours  suspect  et  odieux; 
parce  que  la  vertu  vous  faisoit  peur,  et  que  vous  n'en  saviez  faire  au- 
cun usage;  parce  que  vous  ne  vouliez  vous  servir  que  d'àmes  basses 
et  vénales,  prêtes  à  entrer  dans  vos  intrigues,  dans  vos  tromperies, 
dans  vos  cruautés.  Un  homme  honnête,  qui  auroit  eu  horreur  de  trom- 
per et  de  faire  du  mal,  ne  vous  auroit  été  bon  à  rien,  à  vous  qu>  ne 
vouliez  que  tromper  et  que  nuire,  pour  contenter  votre  ambition  sans 
bornes.  Puisqu'il  faut  parler  franchement  dans  le  pays  de  vérité,  j'a- 
voue que  j'ai  été  un  malhonnête  homme;  mais  c'étoit  par  là  que  vous 
m'a\iez  préféré  à  d'autres.  Ne  vous  ai-je  pas  bien  servi  avec  adresse 
pour  jouer  les  grands  et  les  peuples?  Avez-vous  trouvé  un  fourbe  plus 
souple  que  moi  pour  tous  les  personnages? 

louis.  —  Il  est  vrai;  mais  en  trompant  les  autres  pour  m'obéir,  il 
ne  falloit  pas  me  tromper  moi-même  :  vous  étiez  d'intelligence  avec  le 
pape  pour  me  faire  abolir  la  Pragmatique,  contre  les  véritables  intérêts 
de  la  France. 

balue.  —  Hé!  vous  êtes- vous  jamais  soucié  ni  de  la  France  ni  de 
ses  véritables  intérêts?  Vous  n'avez  jamais  regardé  que  les  vôtres. 
Vous  vouliez  tirer  parti  du  pape,  et  lui  sacrifier  les  canons  pour  votre 
intérêt  :  je  n'ai  fait  que  vous  servir  à  votre  mode. 

louis.  —  Mais  vous  m'aviez  mis  dans  la  tête  toutes  ces  visions,  con- 
tre l'intérêt  véritable  de  ma  couronne  même ,  à  laquelle  étoit  attachée 
ma  véritable  grandeur. 

balue.  —  Point:  je  voulois  que  vous  vendissiez  chèrement  cette  pan- 
carte crasseuse  à  la  cour  de  Rome.  Mais  allons  plus  loin.  Quand  même 
je  vous  aurois  trompé,  qu'auriez-vous  à  me  dire? 

louis.  —  Comment!  à  vous  dire?  Je  vous  trouve  bien  plaisant.  Si 
nous  étions  encore  vivants,  je  vous  remettrois  bien  en  cage. 
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balue.  —  Oh!  j'y  ai  assez  demeuré.  Si  vous  nie  fâchez,  je  ne  dirai 
plus  mot.  Savez-vous  bien  que  je  ne  crains  guère  les  mauvaises  hu- 
meurs d'une  ombre  de  roi?  Quoi  donc?  vous  croyez  être  encore  au  Ples- 
sis-lez-Tours  avec  vcs  assassins? 

louis.  —  Non-,  je  sais  que  je  n'y  suis  pas,  et  bien  vous  en  vaut.  Mais 
enfin  je  veux  bien  vous  entendre,  pour  la  rareté  du  fait.  Ça,  prouvez- 
moi  par  vives  raisons  que  vous  avez  dû  trahir  votre  maître. 

balue.  —  Ce  paradoxe  vous  surprend;  mais  je  m'en  vais  vous  le  vé- 
rifier à  la  lettre. 

louis.  —  Voyons  ce  qu'il  veut  dire. 

balue.  —  N'est-il  pas  vrai  qu'un  pauvre  fils  de  meunier,  qui  naja 
mais  eu  d'autre  éducation  que  celle  de  la  cour  d'un  grand  roi,  a  dû 
suivre  les  maximes  qui  y  passoient  pour  les  plus  utiles  et  pour  les  meil- 
leures, d'un  commun  consentement? 

louis.  —  Ce  que  vous  dites  a  quelque  vraisemblance. 

balue.  —  Mais  répondez  oui  ou  non,  sans  vous  fâcher. 

louis.  — Je  n'ose  nier  une  chose  qui  paroît  si  bien  fondée,  ni  avouer 
ce  qui  peut  m'embarrasser  par  ses  conséquences. 

balue.  —  Je  vois  bien  qu'il  faut  que  je  prenne  votre  silence  pour  un 
aveu  forcé.  La  maxime  fondamentale  de  tous  vos  conseils,  que  vous 
aviez  répandue  dans  toute  votre  cour,  étoit  de  faire  tout  pour  vous  seul. 
Vous  ne  comptiez  pour  rien  les  princes  de  votre  sang;  ni  la  reine,  que 
vous  teniez  captive  et  éloignée;  ni  le  Dauphin,  que  vous  éleviez  dans 
l'ignorance  et  en  prison;  ni  le  royaume,  que  vous  désoliez  par  votre  po- 
litique dure  et  cruelle,  aux  intérêts  duquel  vous  préfériez  sans  cesse  la 
jalousie  pour  l'autorité  tyrannique  :  vous  ne  comptiez  même  pour  rien 
les  favoris  et  les  ministres  les  plus  affidés  dont  vous  vous  serviez  pour 
tromper  les  autres.  Vous  n'en  avez  jamais  aimé  aucun;  vous  ne  vous  êtes 
jamais  confié  à  aucun  d'eux  que  pour  le  besoin;  vous  cherchiez  à  les 
tromper  à  leur  tour,  comme  le  reste  des  hommes;  vous  étiez  prêt  à 
les  sacrifier  sur  le  moindre  ombrage,  ou  pour  la  moindre  utilité.  On 
n'avoit  jamais  un  seul  moment  d'assuré  avec  vous;  vous  vous  jouiez  du 
la  vie  des  hommes.  Vous  n'aimiez  personne:  qui  vouliez-vous  qui  vous 
aimât?  Vous  vouliez  tromper  tout  le  monde  :  qui  vouliez-vous  qui  se 
livrât  à  vous  de  bonne  foi  et  de  bonne  amitié,  et  sans  intérêt?  Cette 
fidélité  désintéressée,  où  l'aurions-nous  apprise?  La  méritiez- vous  ? 
l'espériez-vous?  la  pouvoit-on  pratiquer  auprès  de  vous  et  dans  votre 
cour?  Auroit-on  pu  durer  huit  jours  chez  vous  avec  un  cœur  droit  et 
sincère?  N'étoit-on  pas  forcé  d'être  un  fripon  dis  qu'on  vous  appro- 
choit  ?  N'étoit-on  pas  déclaré  scélérat  dès  qu'on  parvenoit  à  votre  fa- 
veur, puisqu'on  n'y  parvenoit  jamais  que  par  la  scélératesse?  Ne  de- 
viez-vous  pas  le  tenir  pour  dit?  Si  on  avoit  voulu  conserver  quelque 
honneur  et  quelque  conscience,  on  se  serait  bien  gardé  d'être  jamais 
connu  de  vous  :  on  serait  allé  au  bout  du  monde,  plutôt  que  de  vivre 
à  votre  service.  Dès  qu'on  est  fripon,  on  l'est  pour  tout  le  monde.  Vou- 
driez-vous  qu'une  âme  que  vous  avez  gangrenée,  et  à  qui  vous  n'avez 
inspiré  que  scélératesse  pour  tout  le  genre  humain,  n'ait  jamais  que 
vertu  pure  et  sans  tache,  que  fidélité  désintéressée  et  héroïque  pour 
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vous  seul?  Étiez-vous  assez  dupe  pour  le  penser?  Ne  comptiez-vous  pas 
que  tous  les  hommes  seroient  pour  vous  comme  vous  pour  eux?  Quand 
même  on  auroit  été  bon  et  sincère  pour  tous  les  hommes,  on  auroit 
été  forcé  de  devenir  faux  et  méchant  à  votre  égard.  En  vous  trahissant, 
je  n'ai  donc  fait  que  suivre  vos  leçons,  que  marcher  sur  vos  traces, 
que  vous  rendre  ce  que  vous  nous  donniez  tous  les  jours,  que  faire  ce 
que  vous  attendiez  de  moi,  que  prendre  pour  principe  de  ma  conduite 
le  principe  que  vous  regardiez  comme  le  seul  qui  doit  animer  tous  les 
hommes.  Vous  auriez  méprisé  un  homme  qui  auroit  connu  d'autre 
intérêt  que  le  sien  propre.  Je  n'ai  pas  voulu  mériter  votre  mépris;  et 
et  j'ai  mieux  aimé  vous  tromper,  que  d'être  un  sot  selon  vos  principes. 

louis.  —  J'avoue  que  votre  raisonnement  me  presse  et  m'incom- 
mode. Mais  pourquoi  vous  entendre  avec  mon  frère  le  duc  de  Guyenne 
et  avec  le  duc  de  Bourgogne,  mon  plus  cruel  ennemi? 

balue.  —  C'est  parce  qu'ils  étoient  vos  plus  dangereux  ennemis  que 
je  me  liai  avec  eux,  pour  avoir  une  ressource  contre  vous,  si  votre  ja- 
lousie ombrageuse  vous  portoit  à  me  perdre.  Je  savois  que  vous  comp- 
teriez sur  mes  trahisons  et  que  vous  pourriez  les  croire  sans  fondement; 
j'aimois  mieux  vous  trahir  pour  me  sauver  de  vos  mains  que  périr 
dans  vos  mains,  sur  des  soupçons,  sans  vous  avoir  trahi.  Enfin  j'étois 
bien  aise,  selon  vos  maximes,  de  me  faire  valoir  dans  les  deux  partis, 
et  de  tirer  de  vous,  dans  l'embarras  des  affaires,  la  récompense  de  mes 
services,  que  vous  ne  m'auriez  jamais  accordée  de  bonne  grâce  dans 
un  temps  de  paix.  Voilà  ce  que  doit  attendre  de  ses  ministres  un  prince 
ingrat,  défiant,  trompeur,  qui  n'aime  que  soi. 

louis.  —  Mais  voici  tout  de  même  ce  que  doit  attendre  un  traître 
qui  vend  son  roi  :  on  ne  le  fait  pas  mourir  quand  il  est  cardinal;  mais 
on  le  tient  onze  ans  en  prison,  on  le  dépouille  de  ses  grands  trésors. 

balue.  — J'avoue  mon  unique  faute:  elle  fut  de  ne  vous  tromper 
pas  avec  assez  de  précaution  et  de  laisser  intercepter  mes  lettres.  Re- 
mettez-moi dans  l'occasion;  je  vous  tromperai  encore  selon  vos  mé- 
rites; mais  je  vous  tromperois  plus  subtilement,  de  peur  d'être  dé- 
couvert. 

LIX.  -  LOUIS  XI  ET  PHILIPPE  DE  COMM1NES. 
Les  foiblesses  et  les  crimes  des  rois  ne  sauroient  être  cachés. 

louis.  —  On  dit  que  vous  avez  écrit  mon  histoire. 

commines.  —  Il  est  vrai,  sire;  et  j'ai  parlé  en  bon  domestique. 

louis.  —  Mais  on  assure  que  vous  avez  raconté  bien  des  choses  dont 
je  me  passerois  volontiers. 

commines.  —  Cela  peut  être  ;  mais  en  gros  j'ai  fait  de  vous  un  por- 
trait, fort  avantageux.  Voudriez-vous  que  j'eusse  été  un  flatteur  perpé- 
tuel, au  lieu  d'être  un  historien? 

louis.  —  Vous  deviez  parler  de  moi  comme  un  sujet  comblé  des 
grâces  de  son  maître. 

commines.  —  C'eût  été  le  moyen  de  n'être  cru  de  personne.  La  re- 


122  DIALOGUES    DES   MOUTS" 

connoissance  n'est  pas  ce  qu'on  cherche  dans  un  historien;  au  con- 
traire, c'est  ce  qui  le  rend  suspect 

louis.  —  Pourquoi  faut-il  qu'il  y  ait  des  gens  qui  aient  la  déman- 
geaison d'écrire?  Il  faut  laisser  les  morts  en  paix  et  ne  flétrir  point 
leur  mémoire. 

commines.  —  La  vôtre  étoit  étrangement  noircie;  j'ai  taché  d'adou- 
cir les  impressions  déjà  faites;  j'ai  relevé  toutes  vos  bonnes  qualités: 
je  vous  ai  déchargé  de  toutes  les  choses  odieuses  qu'on  vous  imputoit 
sans  preuves  décisives.  Que  pouvois-je  faire  de  mieux? 

louis.  —  Ou  vous  taire,  ou  me  défendre  en  tout.  On  dit  que  vous 
avez  représenté  toutes  mes  grimaces,  toutes  mes  contorsions  lorsque 
je  par.lois  tout  seul,  toutes  mes  intrigues  avec  de  petites  gens.  On  dit 
que  vous  avez  parlé  du  crédit  de  mon  prévôt,  de  mon  médecin,  de 
mon  barbier  et  de  mon  tailleur;  vous  avez  étalé  mes  vieux  habits.  On 
dit  que  vous  n'avez  pas  oublié  mes  petites  dévotions,  surtout  à  la  fin 
de  mes  jours;  mon  empressement  à  ramasser  des  reliques;  à  me  faire 
frotter,  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds,  de  l'huile  de  la  sainte  ampoule  ; 
et  à  faire  des  pèlerinages  où  je  prétendois  toujours  avoir  été  guéri. 
Vous  avez  fait  mention  de  ma  barrette  chargée  de  petits  saints  et  de 
ma  petite  Notre-Dame  de  plomb  ,  que  je  baisois  des  que  je  voulois 
faire  un  mauvais  coup;  enfin  de  la  croix  de  Saint-Lô,  par  laquelle  je 
n'osois  jurer  sans  vouloir  garder  mon  serment,  parce  que  j'aurois  cru 
mourir  dans  l'année  si  j'y  avois  manqué.  Tout  cela  est  fort  ridicule. 

commines.  —  Tout  cela  n'est-il  pas  vrai?  pouvois-je  le  taire? 

louis.  —  Vous  pouviez  n'en  rien  dire. 

commines.  —  Vous  pouviez  n'en  rien  faire. 

louis.  —  Mais  cela  étoit  fait,  et  il  ne  falloit  pas  le  dire. 

commines.  —  Mais  cela  étoit  fait,  et  je  ne  pouvois  le  cacher  à  la 
postérité. 

louis.  —  Quoi!  ne  peut-on  pas  cacher  certaines  choses? 

commines.  —  Hé!  croyez-vous  qu'un  roi  puisse  être  caché  après  sa 
mort  comme  vous  cachiez  certaines  intrigues  pendant  votre  vie?  Je 
n'aurois  rien  sauvé  pour  vous  par  mon  silence,  et  je  me  serois  dés- 
honoré. Contentez-vous  que  je  pouvois  dire  bien  pis  et  être  cru  ;  mais 
je  ne  l'ai  pas  voulu  faire. 

louis.  —  Quoi!  l'histoire  ne  doit-elle  pas  respecter  les  rois? 

commines.  —  Les  rois  ne  doivent-ils  pas  respecter  l'histoire  et  la 
postérité,  à  la  censure  de  laquelle  ils  ne  peuvent  échapper?  Ceux  qui 
veulent  qu'on  ne  parle  pas  mal  d'eux  n'ont  qu'une  seule  ressource,  qui 
est  de  bien  faire. 

LX.  —  LOUIS  XI  ET  CHARLES,  DUC  DE  BOURGOGNE. 

Les  méchants ,  à  force  de  tromper  et  de  se  défier  des  autres ,  sont 
trompés  eux-mêmes. 

louis.  — Je  suis  fâché,  mon  cousin,  des  malheurs  qui  vous  sont 
arrivés. 
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Charles.  —  C'est  vous  qui  en  êtes  cause  ;  vous  m'avez  trompé. 

louis.  —  C'est  votre  orgueil  et  votre  emportement  qui  vous  trom- 
poient.  Avez-vous  oublié  que  je  vous  avertis  qu'un  homme  m'avoit  of- 
fert de  vous  faire  périr? 

Charles.  —  Je  ne  pus  le  croire;  je  m'imaginai  que  si  la  chose  eût 
été  vraie,  vous  n'auriez  pas  eu  assez  de  probité  pour  m'en  avertir,  et 
que  vous  l'aviez  inventée  pour  me  faire  peur,  en  me  rendant  suspects 
tous  ceux  dont  je  me  servois;  cette  fourberie  étoit  assez  de  votre  ca- 
ractère, et  je  n'avois  pas  grand  tort  de  vous  l'attribuer.  Qui  n'eût  pas 
été  trompé  comme  moi  dans  une  occasion  où  vous  étiez  bon  et  sincère? 

louis.  —  Je  conviens  qu'il  n'étoit  pas  à  propos  de  se  fier  souvent  à 
ma  sincérité;  mais  encore  valoit-il  mieux  se  fier  à  moi  qu'au  traître 
Campobache ,  qui  te  vendit  si  cruellement. 

Charles.  —  Voulez-vous  que  je  parle  ici  franchement,  puisqu'il  ne 
s'agit  plus  de  politique  chez  Pluton?  Nous  étions  tous  deux  dans  d'é- 
tranges maximes;  nous  ne  connoissions,  ni  vous  ni  moi,  aucune  vertu. 
En  cet  état,  à  force  de  se  défier,  on  persécute  souvent  les  gens  de 
bien;  puis  on  se  livre  par  une  espèce  de  nécessité  au  premier  venu; 
et  ce  premier  venu  est  d'ordinaire  un  scélérat  qui  s'insinue  par  la 
flatterie.  Mais,  dans  le  fond,  mon  naturel  étoit  meilleur  que  le  vôtre; 
j'étois  prompt  et  d'une  humeur  un  peu  farouche,  mais  je  n'étois  ni 
trompeur  ni  cruel  comme  vous.  Avez-vous  oublié  qu'à  la  conférence 
de  Conflans  vous  m'avouâtes  que  j'étois  un  vrai  gentilhomme,  et  que 
je  vous  avois  bien  tenu  la  Darole  que  j'avois  donnée  à  l'archevêque  de 
Narbonne? 

louis.  —  Bon  !  c'étoient  des  paroles  flatteuses  que  je  vous  dis  alors 
pour  vous  amuser  et  pour  vous  détacher  des  autres  chefs  de  la  ligue 
du  bien  public.  Je  savois  bien  qu'en  vous  louant  je  vous  prendrais 
pour  dupe. 

LXI.  —  LOUIS  XI  ET  LOUIS  XII. 

La  générosité  et  la  bonne  foi  sont  de  plus  sûres  maximes  en  politique 
que  la  cruauté  et  la  finesse. 

louis  xi.  —  Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  un  de  mes  successeurs.  Quoi- 
que les  ombres  n'aient  plus  ici-bas  aucune  majesté,  il  me  semble  que 
celle-ci  pourrait  bien  être  quelque  roi  de  France;  car  je  vois  que  ces 
autres  ombres  la  respectent  et  lui  parlent  françois.  Qui  es-tu?  Dis-le- 
moi,  je  te  prie. 

louis  xn.  —  Je  suis  le  duc  d'Orléans,  devenu  roi  sous  le  nom  de 
Louis  XII. 

louis  xi.  —  Comment  as-tu  gouverné  mon  royaume? 

louis  xn.  —  Tout  autrement  que  toi.  Tu  te  faisois  craindre;  je  me 
suis  fait  aimer.  Tu  as  commencé  par  charger  les  peuples;  je  les  ai  sou- 
lagés, et  j'ai  préféré  leur  repos  à  la  gloire  de  vaincre  mes  ennemis. 

louis  xi.  —  Tu  savois  donc  bien  mal  l'art  de  régner.  C'est  moi  qui 
ai  mis  mes  successeurs  dans  une  autorité  sans  bornes;  c'est  moi  qui 
ai  dissipé  les  ligues  des  princes  et  des  seigneurs;  c'est  moi  qui  ai  levé 
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des  sommes  immenses.  J'ai  découvert  les  secrets  des  autres;  j'ai  su 
cacher  les  miens.  La  finesse,  la  hauteur  et  la  sévérité  sont  les  vraies 
maximes  du  gouvernement.  J'ai  grand'peur  que  tu  auras  tout  gâté  et 
que  ta  mollesse  aura  détruit  tout  mon  ouvrage. 

louis  xii.  —  J'ai  montré,  par  les  succès  de  mes  maximes,  que  les 
tiennes  étoient  fausses  et  pernicieuses.  Je  me  suis  fait  aimer;  j'ai  vécu 
en  paix  sans  manquer  de  parole,  sans  répandre  de  sang,  sans  ruiner 
mon  peuple.  Ta  mémoire  est  odieuse;  la  mienne  est  respectée.  Pendant 
ma  \ie  on  m'a  été  fidèle;  après  ma  mort  on  me  pleure,  et  on  craint 
de  ne  trouver  jamais  un  aussi  bon  roi.  Quand  on  se  trouve  si  bien  de 
la  générosité  et  de  la  bonne  foi,  on  doit  bien  mépriser  la  cruauté  et 
la  finesse. 

louis  xi.  —  Voilà  une  belle  philosophie,  que  tu  auras  sans  doute 
apprise  dans  cette  longue  prison  où  l'on  m'a  dit  que  tu  as  langui  avant 
que  de  monter  sur  le  trône, 

louis  xn.  —  Cette  prison  a  été  moins  honteuse  que  la  tienne  de 
Féronne.  Voilà  à  quoi  sert  la  finesse  et  la  tromperie:  on  se  fait  pren- 
dre par  son  ennemi.  La  bonne  foi  n'exposeroit  pas  à  de  si  grands  périls. 

louis  xi.  —  Mais  j'ai  su  par  adresse  me  tirer  des  mains  du  duc  de 
Bourgogne. 

louis  xn.  —  Oui,  à  force  d'argent,  dont  tu  corrompis  ses  domesti- 
ques, et  en  le  suivant  honteusement  à  la  ruine  de  tes  alliés  les  Lié- 
geois, qu'il  te  fallut  aller  voir  périr. 

louis  xi.  —  As-tu  étendu  le  royaume  comme  je  l'ai  fait?  J'ai  réuni 
à  la  couronne  le  duché  de  Bourgogne,  le  comté  de  Provence  et  la 
Guyenne  même. 

louis  xii.  —  Je  t'entends  :  tu  savois  l'art  de  te  défaire  d'un  frère 
pour  avoir  son  partage;  tu  as  profité  du  malheur  du  duc  de  Bour- 
gogne, qui  courut  à  sa  perte;  tu  gagnas  le  conseiller  du  comte  de  Pro- 
vence pour  attraper  sa  succession.  Pour  moi,  je  me  suis  contenté  d'a- 
voir la  Bretagne  par  une  alliance  légitime  avec  l'héritière  de  cette 
maison,  que  j'aimois  et  que  j'épousai  après  la  mort  de  ton  fils.  D'ail- 
leurs j'ai  moins  songé  à  avoir  de  nouveaux  sujets  qu'à  rendre  fidèles 
et  heureux  ceux  que  j'avois  déjà.  J'ai  éprouvé  même,  par  les  guerres 
de  Naples  et  de  Milan,  combien  les  conquêtes  éloignées  nuisent  à 
un  État. 

louis  xi.  —  Je  vois  bien  que  tu  manquois  d'ambition  et  de  génie. 

louis  xii.  —  Je  manquois  de  ce  génie  faux  et  trompeur  qui  t'avoit 
tant  décrié,  et  de  cette  ambition  qui  met  l'honneur  à  compter  pour 
rien  la  sincérité  et  la  justice. 

louis  xi.  —  Tu  parles  trop. 

louis  xn.  —  C'est  toi  qui  as  souvent  trop  parlé.  As-tu  oublié  le  mar- 
chand de  Bordeaux  établi  en  Angleterre;  et  le  roi  Edouard,  que  tu 
convias  à  venir  à  Paris?  Adieu. 
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LX1I.  —  LE  CONNÉTABLE  DE  BOURBON  ET  BAYARD. 
Il  n'est  jamais  permis  de  prendre  les  armes  contre  sa  patrie. 

bourbon.  —  N'est-ce  point  le  pauvre  Bayard  que  je  vois,  au  pied  do 
cet  arbre,  étendu  sur  l'herbe  et  percé  d'un  grand  coup?  Oui,  c'est 
lui-même.  Hélas!  je  le  plains.  En  voilà  deux  qui  périssent  aujourd'hui 
par  nos  armes,  Vandenesse  et  lui.  Ces  deux  François  étoient  deux  or- 
nements de  leur  nation  par  leur  courage.  Je  sens  que  mon  cœur  est 
encore  touché  pour  sa  patrie.  Mais  avançons  pour  lui  parler.  Ah  !  mon 
pauvre  Bayard,  c'est  avec  douleur  que  je  te  vois  en  cet  état. 

bayard.  —  C'est  avec  douleur  que  je  vous  vois  aussi. 

bourbon.  —  Je  comprends  bien  que  tu  es  fâché  de  te  voir  dans  mes 
mains  par  le  sort  de  la  guerre.  Mais  je  ne  veux  point  te  traiter  en  pri- 
sonnier ;  je  te  veux  garder  comme  un  bon  ami  et  prendre  soin  de  ta 
guérison  comme  si  tu  étois  mon  propre  frère  :  ainsi  tu  ne  dois  pas  être 
fâché  de  me  voir. 

bayard.  —  Hé?  croyez-vous  que  je  ne  sois  pas  fâché  d'avoir  obli- 
gation au  plus  grand  ennemi  de  la  France?  Ce  n'est  point  de  ma  cap- 
tivité Di  de  ma  blessure  dont  je  suis  en  peine.  Je  meurs:  dans  un  mo- 
ment la  mort  va  me  délivrer  de  vos  mains. 

bourbon.  —  Non,  mon  cher  Bayard,  j'espère  que  nos  soins  réussi- 
ront pour  te  guérir. 

bayard.  —  Ce  n'est  point  là  ce  que  je  cherche,  et  je  suis  content 
de  mourir. 

bourbon.  —  Qu'as-tu  donc?  Est-ce  que  tu  ne  saurais  te  consoler  d'a- 
voir été  vaincu  et  fait  prisonnier  dans  la  retraite  de  Bonnivet  ?  Ce  n'est 
pas  ta  faute;  c'est  la  sienne;  les  armes  sont  journalières.  Ta  gloire 
est  assez  bien  établie  par  tant  de  belles  actions.  Les  Impériaux  ne 
pourront  jamais  oublier  cette  vigoureuse  défense  de  Mézières  contre 
eux. 

bayard.  —  Pour  moi,  je  ne  puis  jamais  oublier  que  vous  êtes  ce 
grand  connétable ,  ce  prince  du  plus  noble  sang  qu'il  y  ait  dans  le 
monde,  et  qui  travaille  à  déchirer  de  ses  propres  mains  sa  patrie  et  le 
royaume  de  ses  ancêtres. 

bourbon.  —  Quoi,  Bayard!  je  te  loue,  et  tu  me  condamnes!  je  te 
plains,  et  tu  m'insultes  ! 

bayard.  —  Si  vous  me  plaignez,  je  vous  plains  aussi;  et  je  vous 
trouve  bien  plus  à  plaindre  que  moi.  Je  sors  de  la  vie  sans  tache  ;  j'ai 
sacrifié  la  mienne  à  mon  devoir;  je  meurs  pour  mon  pays,  pour  mon 
roi,  estimé  des  ennemis  de  la  France  et  regretté  de  tous  les  bons 
François.  Mon  état  est  digne  d'envie. 

bourbon.  —  Et  moi  je  suis  victorieux  d'un  ennemi  qui  m'a  outragé; 
je  me  venge  de  lui;  je  le  chasse  du  Milanois;  je  fais  sentir  à  toute  la 
France  combien  elle  est  malheureuse  de  m'avoir  perdu  en  me  poussant 
à  bout  :  appelles-tu  cela  être  à  plaindre? 

bayard.  —  Oui  :  on  est  toujours  à  plaindre  quand  on  agit  contre  son 
devoir;  il  vaut  mieux  périr  en  combattant  pour  la  patrie,  que  la  vaincre 
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et  triompher  d'elle.  Ah!  quelle  horrible  gloire  que  celle  de  détruire 
*on  propre  pays! 

bourbon.  —  Mais  ma  patrie  a  été  ingrate  après  tant  de  services  que 
je  lui  avois  rendus.  Madame  m'a  fait  traiter  indignement  par  un  dépit 
d'amour.  Le  roi,  par  faiblesse  pour  elle,  m'a  fait  une  injustice  énorme 
en  me  dépouillant  de  mon  bien.  On  a  détaché  de  moi  jusqu'à  mes  do- 
mestiques, Matignon  et  d'Argouges.  J'ai  été  contraint,  pour  sauver  ma 
vie,  de  m'enfuir  presque  seul  :  que  voulois-tu  que  je  fisse? 

bayard.  —  Que  vous  souffrissiez  toutes  sortes  de  maux,  plutôt  que 
de  manquer  à  la  France  et  à  la  grandeur  de  votre  maison.  Si  la  persé- 
cution étoit  trop  violente,  vous  pouviez  vous  retirer;  mais  il  valoit 
mieux  être  pauvre,  obscur,  inutile  à  tout,  que  de  prendre  les  armes 
contre  nous.  Votre  gloire  eût  été  au  comble  dans  la  pauvreté  et  dans 
le  plus  misérable  exil. 

bourbon.  —  Mais  ne  vois-tu  pas  que  la  vengeance  s'est  jointe  à  l'am- 
bition pour  me  jeter  dans  cette  extrémité!  J'ai  voulu  que  le  roi  se  re- 
pentit de  m'avoir  traité  si  mal. 

bayard.  —  Il  falloit  l'en  faire  repentir  par  une  patience  à  toute 
épreuve,  qui  n'est  pas  moins  la  vertu  d'un  héros  que  le  courage. 

bourbon.  —  Mais  le  roi  étant  si  injuste  et  si  aveuglé  par  sa  mère, 
rcéritoit-il  que  j'eusse  de  si  grands  égards  pour  lui? 

bayard.  — Si  le  roi  ne  le  méritoit  pas,  la  France  entière  le  méritoit. 
La  dignité  même  de  la  couronne,  dont  vous  êtes  un  des  héritiers,  le 
méritoit.  Vous  vous  deviez  à  vous-même  d'épargner  la  France,  dont 
vous  pouvez  être  un  jour  roi. 

bourbon.  —  Eh  bien!  j'ai  tort,  je  l'avoue;  mais  ne  sais-tu  pas  com- 
bien les  meilleurs  cœurs  ont  de  peine  à  résister  à  leur  ressentiment? 

bayard.  —  Je  le  sais  bien;  mais  le  vrai  courage  consiste  à  résister. 
Si  vous  connoissez  votre  faute,  hâtez-vous  de  la  réparer.  Pour  moi, 
je  meurs;  et  je  vous  trouve  plus  à  plaindre  dans  vos  prospérités,  que 
moi  dans  mes  souffrances.  Quand  l'empereur  ne  vous  tromperoit  pas, 
quand  même  il  vous  donneroit  sa  sœur  en  mariage  et  qu'il  partage- 
roit  la  France  avec  vous,  il  n'effaceroit  point  la  tache  qui  déshonore 
votre  vie.  Le  connétable  de  Bourbon  rebelle,  ah!  quelle  honte!  Écou- 
tez Bayard  mourant  comme  il  a  vécu,  et  ne  cessant  de  dire  la  vérité. 

LXIII.  —  HENRI  VII  ET  HENRI  VIII  D'ANGLETERRE. 
Funestes  effets  de  la  passion  de  l'amour  dans  un  prince. 

henri  vu.  —  Hé  bien  mon  fils,  comment  avez-vous  régné  après 
moi? 

henri  vin.  —  Heureusement  et  avec  gloire  pendant  trente-huit  ans. 

henri  vu.  —  Cela  est  beau  :  mais  encore,  les  autres  ont-ils  été  aussi 
contents  de  vous  que  vous  le  paroissez  de  vous-même? 

henri  vm.  —  Je  ne  dis  que  la  vérité.  Il  est  vrai  que  c'est  vous  qui 
êtes  monté  sur  le  trône  par  votre  courage  et  par  votre  adresse;  vous 
me  l'avez  laissé  paisible  :  mais  aussi  que  n'ai-je  point  fait!  J'ai  tenu 


DIALOGUES    DES   MORTS.  127 

l'équilibre  entre  les  plus  grandes  puissances  de  l'Europe,  François  If* 
et  Charles-Quint.  Voilà  mon  ouvrage  au  dehors.  Pour  le  dedans,  j'ai 
délivré  l'Angleterre  de  la  tyrannie  papale,  et  j'ai  changé  la  religion, 
sans  que  personne  ait  osé  résister.  Après  avoir  fait  un  tel  renverse- 
ment, mourir  en  paix  dans  son  lit,  c'est  une  belle  et  glorieuse  fin. 

henri  vu.  —  Mais  j'avois  ouï  dire  que  le  pape  vous  avoit  donné  le 
titre  de  défenseur  de  l'Église,  à  cause  d'un  livre  que  vous  aviez  fait 
contre  les  sentiments  de  Luther.  D'où  vient  que  vous  avez  ensuite 
changé? 

henri  vm.  —  J'ai  reconnu  combien  l'Église  romaine  étoit  injuste  et 
superstitieuse. 

henri  vu.  —  Vous  a-t-elle  traversé  dans  quelque  dessein? 

henri  vm.  —  Oui,  je  voulois  me  démarier.  Cette  Aragonaise  ma 
déplaisoit;  je  voulois  épouser  Anne  de  Boulen.  Le  pape  Clément  VII 
commit  le  cardinal  Campège  pour  cette  affaire.  Mais,  de  peur  de  fâcher 
l'empereur,  neveu  de  Catherine,  il  ne  vouloit  que  m'amuser;  Campège 
demeura  près  d'un  an  à  aller  d'Italie  en  France. 

henri  vu.  —  Hé  bien,  que  fites-vous? 

henri  vni.  — Je  rompis  avec  Rome-,  je  me  moquai  de  ses  censures; 
j'épousai  Anne  de  Boulen,  et  je  me  fis  chef  de  l'Église  anglicane. 

henri  vu.  —  Je  ne  m'étonne  plus  si  j'ai  vu  tant  de  gens  qui  étoient 
sortis  du  monde  fort  mécontents  de  vous. 

henri  vm.  —  On  ne  peut  faire  de  si  grands  changements  sans 
quelque  rigueur. 

henri  vu.  —  J'entends  dire  de  tous  côtés  que  vous  avez  été  léger, 
inconstant,  lascif,  cruel  et  sanguinaire. 

henri  vm.  —  Ce  sont  les  papistes  qui  m'ont  décrié. 

henri  vu.  —  Laissons  là  les  papistes;  mais  venons  au  fait.  N'avez- 
vous  pas  eu  six  femmes,  dont  vous  avez  répudié  la  première  sans 
fondement,  fait  mourir  la  seconde,  fait  ouvrir  le  ventre  à  la  troisième 
pour  sauver  son  enfant;  fait  mourir  la  quatrième;  répudié  la  cinquième, 
et  choisi  si  mal  la  dernière,  qu'elle  se  remaria  avec  l'amiral  peu  de 
jours  après  votre  mort? 

henri  vm.  —  Tout  cela  est  vrai;  mais  si  vous  saviez  quelles  étoient 
ces  femmes,  vous  me  plaindriez  au  lieu  de  me  condamner  :  l'Arago- 
naise  étoit  laide,  et  ennuyeuse  dans  sa  vertu;  Anne  de  Boulen  étoil 
une  coquette  scandaleuse;  Jeanne  Seymour  ne  valoit  guère  mieux; 
Catherine  Howard  étoit  très-corrompue;  la  princesse  deClèves  éteit  une 
statue  sans  agrément;  la  dernière  m'a  voit  paru  sage,  mais  elle  a  montré 
après  ma  mort  que  je  m'étois  trompé.  J'avoue  que  j'ai  été  la  dupe  de 
ces  femmes. 

henri  vu.  —  SI  vous  aviez  gardé  la  vôtre,  tous  ces  malheurs  ne  vous 
seroient  jamais  arrivés;  il  est  visible  que  Dieu  vous  a  puni.  Mais  com- 
bien de  sang  avez-vous  répandu!  On  parle  de  plusieurs  milliers  de 
personnes  que  vous  avez  fait  mourir  pour  la  religion,  parmi  lesquelles 
on  compte  beaucoup  de  nobles  prélats  et  de  religieux. 

henri  vm.  —  Il  l'a  bien  fallu,  pour  secouer  le  joug  de  Rome. 

henri  vu.  —  Quoi,  pour  soutenir  la  gageure,  pour  maintenir  voira 
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mariage  avec  cette  Anne  de  Boulen  que  vous  avez  jugée  vous-m'nie 
digne  de  supplice! 

iienri  vin.  —  Mais  j'avois  pris  le  bien  des  églises,  que  je  ne  pouvois 
rendre. 

henri  vu.  —  Bon!  vous  voilà  bien  justifié  de  votre  schisme  par  vos 
mariages  ridicules  et  par  le  pillage  des  églises! 

henri  vm.  —  Puisque  vous  me  pressez  tant,  je  vous  dirai  tout. 
J'étois  passionné  pour  les  femmes  et  volage  dans  mes  amours  :  j'êtois 
aussi  prompt  à  me  dégoûter  qu'à  prendre  une  inclination.  D'ailleurs 
j'étois  né  jaloux,  soupçonneux,  âpre  sur  l'intérêt.  Je  trouvai  que  les 
chefs  de  l'Église  anglicane  flattoient  mes  passions,  et  autorisoient  ce 
que  je  voulois  faire  :  le  cardinal  de  Wolsey,  archevêque  d'York,  m'en- 
couragea à  répudier  Catherine  d'Aragon;  Crammer,  archevêque  de 
Cantorbéry,  me  fit  faire  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  Anne  de  Boulen  et 
contre  l'Église  romaine.  Mettez-vous  en  la  place  d'un  pauvre  prince 
violemment  tenté  par  ses  passions  et  flatté  par  les  prélats. 

henri  vu.  —  Eh  bien,  ne  savez-vous  pas  qu'il  n'y  a  rien  de  si  lâche 
ni  de  »i  prostitué  que  les  prélats  ambitieux  qui  s'attachent  à  la  cour? 
11  falloit  les  renvoyer  dans  leurs  diocèses,  et  consulter  des  gens  de 
bien.  Les  laïques  sages  et  bons  politiques  ne  vous  auraient  jamais  con- 
seillé, pour  la  sûreté  même  de  votre  royaume,  de  changer  l'ancienne 
religion,  et  de  diviser  vos  sujets  en  plusieurs  communions  opposées. 
N'est-il  pas  ridicule  que  vous  vous  plaigniez  de  la  tyrannie  du  pape,  et 
que  vous  vous  fassiez  pape  en  sa  place;  que  vous  vouli«?ï  réformer 
l'Église  anglicane,  et  que  cette  réforme  aboutisse  à  autoriser  tous  vos 
mariages  monstrueux,  et  à  piller  tous  les  biens  consacrés?  Vous  n'avez 
achevé  cet  horrible  ouvrage  qu'en  trempant  vos  mains  dans  le  sang 
des  personnes  les  plus  vertueuses.  Vous  avez  rendu  votre  mémoire  à 
jamais  odieuse,  et  vous  avez  laissé  dans  l'État  une  source  de  division 
éternelle.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'écouter  de  méchants  prêtres.  Je  ne 
dis  point  ceci  par  dévotion,  vous  savez  que  ce  n'est  pas  là  mon  carac- 
tère; je  ne  parle  qu'en  politique,  comme  si  la  religion  étoit  à  compter 
pour  rien.  Mais,  à  ce  que  je  vois,  vous  n'avez  jamais  fait  que  du  mal. 

henri  vin.  —  Je  n'ai  pu  éviter  d'en  faire.  Le  cardinal  Renaud  de  La 
Poule'  fit  contre  moi,  avec  les  papistes,  une  conspiration.  Il  fallut  bien 
punir  les  conjurés  pour  la  sûreté  de  ma  vie. 

henri  vu.  —  Hé!  voilà  le  malheur  qu'il  y  a  à  entreprendre  des 
choses  injustes.  Quand  on  les  a  commencées  on  les  veut  soutenir.  On 
passe  pour  tyran;  on  est  exposé  aux  conjurations.  On  soupçonne  des 
innocents  qu'on  fait  périr;  on  trouve  des  coupables,  et  on  les  a  faits 
tels  :  car  le  prince  qui  gouverne  mal  met  ses  sujets  en  tentation  de  lui 
manquer  de  fidélité.  En  cet  état,  un  roi  est  malheureux  et  digne  de 
l'être;  il  a  tout  à  craindre;  il  n'a  pas  un  moment  de  libre  ni  d'assuré; 
il  faut  qu'il  répande  du  sang  :  plus  il  en  répand,  plus  il  est  odieux  et 
exposé  aux  conjurations.  Mais  enfin ,  voyons  ce  que  vous  avez  Tait  de 
louable. 

t.  Plus  connu  sous  le  nom  du  cardinal  Nolus.  (Éd.) 
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heniu  vin.  — J'ai  tenu  la  balance  égale  entre  François  Ier  et  Charles- 
Quint. 

henri  vu.  —  Chose  bien  difficile!  Encore  n'avez-vous  pas  su  faire 
ce  personnage.  Wolsey  vous  jouoit  pour  plaire  à  Charles-Quint,  dont 
il  étoit  la  dupe,  et  qui  lui  promettoit  de  le  faire  pape.  Vous  avez  en- 
trepris de  faire  des  descentes  en  France,  et  n'avez  eu  aucune  applica- 
tion pour  y  réussir.  Vous  n'avez  suivi  aucune  négociation;  vous  n'a- 
vez su  faire  ni  la  paix  ni  la  guerre.  Il  ne  tenoit  qu'à  vous  d'être  l'arbitre 
ilo  l'Europe,  et  de  vous  l'aire  donner  des  places  des  deux  côtés;  mais 
vous  n'étiez  capable  ni  de  fatigue,  ni  de  patience,  ni  de  modération, 
ni  de  fermeté.  Il  ne  vous  falloit  que  vos  maîtresses,  des  favoris,  des 
divertissements;  vous  n'avez  montré  de  vigueur  que  contre  la  religion, 
et  en  exerçant  votre  cruauté  pour  contenter  vos  passions  honteuses. 
Héias!  monfils,  vous  êtes  une  étrange  leçon  pour  tous  les  roisqui  vien- 
dront après  vous. 

XIV. —LOUIS  XII  ET  FRANÇOIS  Ier. 

Il  vaut  mieux  être  père  de  la  patrie  en  gouvernant    paisiblement 
son  royaume,  que  de  l'agrandir  par  des  conquêtes. 

louis.  —  Mon  cher  cousin ,  dites-moi  des  nouvelles  de  la  France.  J'ai 
toujours  aimé  mes  sujets  comme  mes  enfants;  j'avoue  que  j'en  suis  en 
peine;  vous  étiez  bien  jeune  en  toute  manière  quand  je  vous  laissai  la 
couronne.  Comment  avez-vous  gouverné  mon  pauvre  royaume? 

l'RANÇOis.  —  J'ai  eu  quelques  malheurs:  mais  si  vous  voulez  que  je 
vous  parle  franchement,  mon  règne  a  donné  à  la  France  bien  plus 
d  éclat  que  le  vôtre. 

louis.  —  Hé,  mon  Dieu!  c'est  cet  éclat  que  j'ai  toujours  craint.  Je 
vous  ai  connu  dès  votre  enfance  d'un  naturel  à  ruiner  les  finances,  à 
hasarder  tout  pour  la  guerre,  à  rien  ne  soutenir  avec  patience,  à  ren- 
verser le  bon  ordre  au  dedans  de  l'Etat,  et  à  tout  gâter  pour  faire  par- 
ler de  vous. 

François.  —  C'est  ainsi  que  les  vieilles  gens  sont  toujours  préoccu- 
pés contre  ceux  qui  doivent  être  leurs  successeurs.  Mais  voici  le  fait. 
J'ai  soutenu  une  horrible  guerre  contre  Charles-Quint,  empereur  et 
roi  d'Espagne.  J'ai  gagné  en  Italie  les  fameuses  batailles  de  Marignnn 
contre  les  Suisses,  et  de  Cérisoles  contre  les  Impériaux.  J'ai  vu  le  roi 
d'Angleterre  ligué  avec  l'empereur  contre  la  France,  et  j'ai  rendu  leurs 
efforts  inutiles.  J'ai  cultivé  les  sciences;  j'ai  mérité  d'être  immortalisé 
par  les  gens  de  lettres;  j'ai  fait  revivre  le  siècle  d'Auguste  au  milieu 
de  ma  cour.  J'y  ai  mis  la  magnificence,  la  politesse,  l'érudition  et  la 
galanterie  :  avant  moi  tout  étoit  grossier,  pauvre,  ignorant,  gaulois. 
Enfin  je  me  suis  fait  nommer  le  père  des  lettres. 

louis.  —  Cela  est  beau,  et  je  ne  veux  point  en  diminuer  la  gloire; 
mais  j'aimerois  mieux  que  vous  eussiez  été  le  père  du  peuple,  que  le 
père  des  lettres.  Avez-vous  laissé  les  François  dans  la  paix  et  dans  l'a- 
bondance? 

François.  — Non  ;  mais  mon  fils,  qui  est  jeune,  soutiendra  la  guerre, 
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et  ce  sera  à  lui  a  soulager  enfin  les  peuples  épuisés.  Vous  les  ménagiez 
plus  que  moi  ;  mais  aussi  vous  faisiez  l'oiblement  la  guerre. 

louis.  —  Vous  l'avez  donc  faite  sans  doute  avec  de  grands  succès 
Quelles  sont  vos  conquêtes?  Avez-vous  pris  le  royaume  de  Naples? 

François.  —  Non,  j'ai  eu  d'autres  expéditions  à  faire. 

louis.  —  Du  moins  vous  avez  conservé  le  Milanais? 

François.  —  11  m'est  arrivé  bien  des  accidents  imprévus. 

louis.  —  Quoi  donc? Charles-Quint  vous  l'a  enlevé?  Avez-vous  perdu 
quelque  bataille  ?  Parlez....  vous  n'osez  tout  dire. 

François.  —  J'y  fus  pris  dans  une  bataille  à  l'avie. 

louis.  —  Comment!  pris?  Hélas I  en  quel  abîme  s'est-il  jeté  par  de 
mauvais  conseils!...  C'est  donc  ainsi  que  vous  m'avez  surpassé  à  la 
guerre!  Vous  avez  plongé  la  France  dans  les  malheurs  qu'elle  souffrit 
sous  le  roi  Jean.  0  pauvre  France,  que  je  te  plains!  Je  l'avois  bien 
prévu.  Eh  bienl  je  vous  entends;  il  a  fallu  rendre  des  provinces  en- 
tières et  payer  des  sommes  immenses.  Voilà  à  quoi  aboutit  ce  faste, 
cette  hauteur,  celte  témérité,  cette  ambition.  Et  la  justice....  com- 
ment va-t-elle? 

François.  —  Elle  m'a  donné  do  grandes  ressources.  J'ai  vendu  les 
charges  de  magistrature. 

louis.  —  Et  les  juges  qui  les  ont  achetées  vendront  à  leur  tour  la 
justice  !  Mais  tant  de  sommes  levées  sur  le  peuple  ont-elles  été  bien 
employées  pour  lever  et  faire  subsister  les  armées  avec  économie? 

François. — Il  en  a  fallu  une  partie  pour  la  magnificence  de  ma  cour. 

louis.  —  Je  parie  que  vos  maîtresses  y  ont  eu  une  plus  grande  part 
que  les  meilleurs  officiers  d'armée  :  si  bien  donc  que  le  peuple  est 
ruiné,  la  guerre  encore  allumée,  la  justice  vénale,  la  cour  livrée  à 
toutes  les  folies  des  femmes  galantes,  tout  l'État  en  souffrance.  Voilà 
ce  règne  si  brillant  qui  a  effacé  le  mien.  Un  peu  de  modération  vous 
auroit  fait  bien  plus  d'honneur. 

François.  —  Mais  j'ai  fait  plusieurs  grandes  choses  qui  m'ont  fait 
louer  comme  un  héros.  On  m'appelle  le  grand  roi  François. 

louis.  —  C'est-à-dire  que  vous  avez  été  flatté  pour  votre  argent,  et 
que  vous  vouliez  être  héros  aux  dépens  de  l'Etat,  dont  la  seule  prospé- 
rité devoit  faire  votre  gloire. 

François.  —  Non,  les  louanges  qu'on  m'a  données  étoient  sincères. 

louis.  —  Hé!  y  a-t-il  quelque  roi  si  foible  et  si  corrompu  à  qui  on  n'ait 
pas  donné  autant  de  louanges  que  vous  en  avez  reçu?  Donnez-moi  le 
plus  indigne  de  tous  les  princes,  on  lui  donnera  tous  les  éloges  qu'on 
vous  a  donnés.  Après  cela,  achetez  des  louanges  par  tant  de  sang,  et 
par  tant  de  sommes  qui  ruinent  un  royaume  I 

François. —  Du  moins  j'ai  eu  la  gloire  de  me  soutenir  avec  constance 
dans  mes  malheurs. 

louis.  —  Vous  auriez  mieux  fait  de  ne  vous  mettre  jamais  dans  le 
besoin  de  faire  éclater  cette  constance  :  le  peuple  n'avoit  que  faire  de 
cet  héroïsme.  Le  héros  ne  s'est-il  pas  ennuyé  en  prison? 

François.  —  Oui,  sans  doute  :  et  j'achetai  la  liberté  bien  chèrement. 
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LXV.  —   CHARLES-QUINT  ET  UN  JEUNE  MOINE  DE   SAINT-JUST. 

On  cherche  souvent  la  retraite  par  inquiétude,  plutôt  que  par 
un  véritable  esprit  de  religion. 

Charles.  —  Allons,  mon  frère,  il  est  temps  de  se  lever;  vous  dor- 
mez trop  pour  un  jeune  novice  qui  doit  être  fervent. 

le  moine.  — Quand  voulez-vous  que  je  dorme,  sinon  pendant  que  je 
suis  jeune?  Le  sommeil  n'est  point  incompatible  avec  la  ferveur. 

Charles.  —  Quand  on  aime  l'office,  on  est  bientôt  éveillé. 

le  moine.  —  Oui,  quand  on  est  à  l'âge  de  Votre  Majesté;  mais  au 
mien,  on  dort  tout  debout. 

Charles.  —  Eh  bien  !  mon  frère,  c'est  aux  gens  de  mon  âge  à  éveil- 
ler la  jeunesse  trop  endormie. 

le  moine.  —  Est-ce  que  vous  n'avez  plus  rien  de  meilleur  à  faire? 
Après  avoir  si  longtemps  troublé  le  repos  du  monde  entier,  ne  sau- 
riez-vous  me  laisser  le  mien? 

Charles.  —  Je  trouve  qu'en  se  levant  ici  de  bon  matin,  on  est  en- 
core bien  en  repos  dans  cette  profonde  solitude. 

le  moine. —  Je  vous  entends,  sacrée  Majesté:  quand  vous  vous  êtes 
levé  ici  de  bon  matin,  vous  trouvez  la  journée  bien  longue  :  vous  êtes 
accoutumé  à  un  plus  grand  mouvement;  avouez-le  sans  façon.  Vous 
vous  ennuyez  de  n'avoir  ici  qu'à  prier  Dieu,  qu'à  monter  vos  horloges, 
et  qu'à  éveiller  de  pauvres  novices  qui  ne  sont  pas  coupables  de  votre 
ennui. 

Charles.  —  J'ai  ici  douze  domestiques  que  je  me  suis  réservés. 

le  moine.  —  C'est  une  triste  conversation  pour  un  homme  qui  étoit 
en  commerce  avec  toutes  les  nations  connues. 

Charles.  —  J'ai  un  petit  cheval  pour  me  promener  dans  ce  beau 
vallon  orné  d'orangers,  de  myrtes,  de  grenadiers,  de  lauriers  et  de 
mille  fleurs,  au  pied  de  ces  belles  montagnes  de  l'Estramadure,  cou- 
vertes de  troupeaux  innombrables. 

le  moine.  —  Tout  cela  est  beau  ;  mais  tout  cela  ne  parle  point.  Vous 
voudriez  un  peu  de  bruit  et  de  fracas. 

Charles.  —  J'ai  cent  mule  écus  de  pension. 

le  moine.  —  Assez  mal  payés.  Le  roi  votre  fils  n'en  a  guère  de  soin. 

Charles.  —  Il  est  vrai  qu'on  oublie  bientôt  les  gens  qui  se  sont  dé- 
pouillés et  dégradés. 

le  moine.  —  Ne  comptiez-vous  pas  là-dessus  quand  vous  avez  quitté 
vos  couronnes? 

Charles.  —  Je  voyois  bien  que  cela  devoit  être  ainsi. 

le  moine.—  Si  vous  avez  compté  là-dessus,  pourquoi  vous  étonnez- 
vous  de  le  voir  arriver?  Tenez-vous-en  à  votre  premier  projet;  renon- 
cez à  tout;  oubliez  tout,  ne  désirez  plus  rien;  reposez-vous  et  laissez 
reposer  les  autres. 

Charles.  —  Mais  je  vois  que  mon  fils,  après  la  bataille  de  Saint- 
Quentin,  n'a  pas  su  profiter  de  la  victoire;  il  devroit  être  déjà  à  Pa- 
ris. Le  comte  d'Egmont  lui  a  gagné  une  autre  bataille  à  Gravelines;et 
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il  laisse  tout  perdre.  Voilà.  Calais  repris  par  le  duc  de  Guise  sur  les  Ai- 
glois;  voilà  ce  môme  duc  qui  a  repris  Thionville  pour  couvrir  Metz. 
Mon  lils  gouverne  mal;  il  ne  suit  aucun  de  mes  conseils  ;  il  ne  me  paye 
point  ma  pension;  il  méprise  ma  conduite  et  les  plus  fidèles  serviteurs 
dont  je  me  suis  servi.  Tout  cela  me  chagrine  et  m'inquiète. 

le  moine — Quoi!  n'étiez-vous  venu  chercher  le  repos  dans  cette  re- 
traite iju'à  condition  que  le  roi  votre  fils  feroit  des  conquêtes,  croirait 
tous  vos  conseils,  et  achèverait  d'exécuter  tous  vos  projets? 

Charles.  —  Non;  mais  je  croyois  qu'il  feroit  mieux. 

le  moire.  —  Puisque  vous  avez  tout  quitté  pour  être  en  repos,  de- 
meurez-y quoi  qu'il  arrive;  laissez  faire  le  roi  votre  fils  comme  il  vou- 
dra. Ne  faites  point  dépendre  votre  tranquillité  des  guerres  qui  agitent 
le  monde;  vous  n'en  êtes  sorti  que  pour  n'en  plus  entendre  parler 
Mais ,  dites  la  vérité ,  vous  ne  connoissiez  guère  la  solitude  quand  vous 
l'avez  cherchée;  c'est  par  inquiétude  que  vous  avez  désiré  le  repos. 

Charles.  —  Hélas!  mon  pauvre  enfant,  tu  ne  dis  que  trop  vrai;  et 
Dieu  veuille  que  tu  ne  sois  point  mécompte  comme  moi  en  quittant  le 
monde  dans  ce  noviciat! 

LXVI.  —  CHARLES-QUINT  ET  FRANÇOIS  I". 

La  justice  et  le  bonheur  ne  se  trouvent  que  dans  la  bonne  foi, 
la.  droiture  et  le  courage. 

Charles.  —  Maintenant  que  toutes  nos  affaires  sont  finies,  nous  ne 
ferions  pas  mal  de  nous  éclaircir  sur  les  déplaisirs  que  nous  nous  som- 
mes donnés  l'un  à  l'autre. 

François.  —  Vousm'avez  fait  beaucoup  d'injustices  et  de  tromperies: 
je  ne  vous  ai  jamais  fait  de  mal  que  par  les  lois  de  la  guerre  :  vous 
m'avez  arraché,  pendant  que  j'étois  en  prison,  l'hommage  du  comté 
de  Flandre;  le  vassal  s'est  prévalu  de  la  force  pour  donner  la  loi  à  son 
souverain. 

Charles.  —  Vous  étiez  libre  de  ne  renoncer  pas. 

François.  —  Est-on  libre  en  prison? 

Charles.  —  Les  hommes  foibles  n'y  sont  pas  libres;  mais  quand 
on  a  un  vrai  courage,  on  est  libre  partout.  Si  je  vous  eusse  demandé 
votre  couronne,  l'ennui  de  votre  prison  vous  auroit-il  réduit  à  me  la 
véder? 

prançois.  —  Non,  sans  doute,  j'aurais  mieux  aimé  mourir  que  de 
faire  cette  lâcheté  :  mais  pour  la  mouvance  du  comté  de  Flandre,  je 
vous  l'abandonnai  par  lassitude,  par  ennui,  par  crainte  d'être  empoi- 
sonné, par  l'intérêt  de  retourner  dans  mon  royaume,  où  tout  avoit 
besoin  de  ma  présence;  enfin,  par  l'état  de  langueur  qui  me  menaçoit 
d'une  mort  prochaine.  Et,  en  effet,  je  crois  que  je  serais  mort  sans 
l'arrivée  de  ma  sœur. 

Charles.  —  Non-seulement  un  grand  roi,  mais  un  vrai  chevalier, 
aime  mieux  mourir  que  de  donner  une  parole,  à  moins  qu'il  ne  soit 
résolu  de  la  tenir  5  quelque  prix  que  ce  puisse  être.  Rien  n'est  si  bon- 
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teux  que  de  dire  qu'on  a  manqué  de  courage  pour  souffrir,  et  qu'on 
s'est  délivré  en  promettant  de  mauvaise  foi.  Si  vous  étiez  persuadé  qu'il 
ne  vous  étoit  pas  permis  de  sacrifier  la  grandeur  de  votre  Etat  à  la 
liberté  de  votre  personne,  il  falloit  savoir  mourir  en  prison,  mander 
à  vos  sujets  de  ne  plus  compter  sur  vous  et  de  couronner  votre  fils  : 
vous  m'auriez  bien  embarrassé.  Un  prisonnier  qui  a  ce  courage  se  met 
en  liberté  dans  sa  prison;  il  échappe  à  ceux  qui  le  tiennent. 

François.  —  Ces  maximes  sont  vraies.  J'avoue  que  l'ennui  et  l'im- 
patience m'ont  fait  promettre  ce  qui  étoit  contre  l'intérêt  démon  État, 
et  que  je  ne  pouvois  exécuter  ni  éluder  avec  honneur.  Mais  est-ce  à 
■vous  à  me  faire  un  tel  reproche?  Toute  votre  vie  n'est-elle  pas  un  con- 
tinuel manquement  de  parole?  D'ailleurs  ma  foiblesse  ne  vous  excuse 
point.  Un  homme  intrépide  ,  il  est  vrai,  se  laisse  égorger  plutôt  que  de 
promettre  ce  qu'il  ne  peut  pas  tenir;  mais  un  homme  juste  n'abuse 
point  de  la  foiblesse  d'un  autre  homme  pour  lui  arracher  dans  sa  capti- 
vité une  promesse  qu'il  ne  peut  ni  ne  doit  exécuter.  Qu'auriez-vous 
fait ,  si  je  vous  eusse  retenu  en  France  quand  vous  y  passâtes, 
quelque  temps  après  ma  prison,  pour  aller  dans  les  Pays-Bas?  J'au- 
rois  pu  vous  demander  la  cession  du  Milanois  que  vous  m'aviez  usurpé. 

Charles.  —  Je  passois  librement  en  France  sur  votre  parole;  vous 
n'étiez  pas  venu  librement  en  Espagne  sur  la  mienne. 

François.  —  Il  est  vrai;  je  conviens  de  cette  différence  :  mais  comme 
vous  m'aviez  fait  une  injustice  en  m'arrachant,  dans  ma  prison,  un 
traité  désavantageux,  j'aurois  pu  réparer  ce  tort  en  vous  arrachant  à 
mon  tour  un  autre  traité  plus  équitable  ;  d'ailleurs  je  pouvois  vous  arrêter 
chez  moi  jusqu'à  ce  que  vous  m'eussiez  restitué  mon  bien,  qui  étoit  le 
Milanois. 

Charles.  —  Attendez;  vous  joignez  plusieurs  choses  qu'il  faut  que  je 
démêle.  Je  ne  vous  ai  jamais  manqué  de  parole  à  Madrid,  et  vous  m'en 
auriez  manqué  à  Paris,  si  vous  m'eussiez  arrêté  sous  aucun  prétexte 
de  restitution,  quelque  juste  qu'il  pût  être.  C'étoit  à  vous  à  ne  permettre 
le  passage  qu'en  me  demandant  le  préliminaire  de  la  restitution  : 
mais  comme  vous  ne  l'avez  point  demandé,  vous  ne  pouviez  l'exiger 
en  France  sans  violer  votre  promesse.  D'ailleurs,  croyez-vous  qu'il 
soit  permis  de  repousser  la  fraude  par  la  fraude?  Vous  justifiez  un  mal- 
honnête homme  en  l'imitant.  Dès  qu'une  tromperie  en  attire  une  autre, 
il  n'y  a  plus  rien  d'assuré  parmi  les  hommes,  et  les  suites  funestes  de 
cet  arrangement  vont  à  l'infini.  Le  plus  sûr  pour  vous-même  est  de  ne 
vous  venger  du  trompeur  qu'en  repoussant  toutes  ses  ruses  sans  le 
tromper. 

François.  —  Voilà  une  sublime  philosophie  ;  voilà  Platon  tout  pur 
Mais  je  vois  bien  que  vous  avez  fait  vos  affaires  avec  plus  de  subtilité 
que  moi;  mon  tort  est  de  m'être  fié  à  vous.  Le  connétable  de  Montmo- 
rency aida  à  me  tromper  :  il  me  persuada  qu'il  falloit  vous  piquer  d'hon- 
neur en  vous  laissant  passer  sans  condition.  Vous  aviez  déjà  promis 
dès  lors  de  donner  l'investiture  du  duché  de  Milan  au  plus  jeune  de 
mes  trois  fils  :  après  votre  passage  en  France,  vous  réitérâtes  encore 
cette  promesse  toutes  les  fois  que  vous  crûtes  avoir  besoin  de  m'en 
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amuser.  Si  je  n'eusse  pas  cru  le  connétable,  je  vous  aurois  fait  rendre 
le  Milanois  avant  que  do  vous  laisser  passer  dans  les  Pays-Bas,  limai  • 
je  irai  pu  pardonner  ce  mauvais  conseil  de  mon  favori;  je  le  chassai 
de  ma  cour. 

CHABLIS.  —  Plutôt  que  de  rende  'fi  Milanois,  j'aurois  traversé  la 
mer. 

François.  —Votre  santé,  la  saison  et  les  périls  de  la  navigation  vous 
ôtoient  cette  ressource.  Mais  enfin  pourquoi  me  jouer  si  indigne- 
ment à  la  face  de  toute  l'Europe  et  abuser  de  l'hospitalité  la  plus  géné- 
reuse? 

cuAru.Es.  —  Je  voulois  bien  donner  le  duché  de  Milan  à  votre  troi- 
sième fils;  un  duc  de  Milan  de  la  maison  de  Fiance  ne  m'auroit  guère 
plus  embarrassé  que  les  autres  princes  d'Italie.  Mais  votre  second  fils, 
pour  lequel  vous  demandiez  cette  investiture,  étoit  trop  près  de  succé- 
der à  la  couronne;  il  n'y  avoit  entre  vous  et  lui  que  le  Dauphin  qui 
mourut.  Si  j'avois  donné  l'investiture  au  second  ,  il  se  seroit  bientôt 
trouvé  tout  ensemble  roi  de  France  et  duc  de  Milan  ;  par  là  toute  l'Italie 
auroit  été  à  jamais  dans  la  servitude.  C'est  ce  que  j'ai  prévu  et  c'est  ce 
que  j'ai  dû  éviter. 

François.  —  Servitude  pour  servitude,  ne  valoit-il  pas  mieux  rendre 
le  Milanois  à  son  chef  légitime,  qui  étoit  moi,  que  de  le  retenir  dans 
vos  mains  sans  aucune  apparence  de  droit?  Les  François,  qui  n'avoient 
plus  un  pouce  de  terre  en  Italie,  étoient  moins  à  craindre  dans  le  Mi- 
lanois pour  la  liberté  publique,  que  la  maison  d'Autriche,  revêtue  du 
royaume  de  Naples  et  des  droits  de  l'empire  sur  tous  les  fiefs  qui  relè- 
vent de  lui  en  ce  pays-là.  Pour  moi,  je  dirai  franchement,  toute  sub- 
tilité à  part,  la  différence  de  nos  deux  procédés.  Vous  aviez  toujours 
assez  d'adresse  pour  mettre  les  formes  de  votre  côté  et  pour  me  tromper 
dans  le  fond;  j'avois  tout  au  contraire  assez  d'honneur  pour  aller  droit 
dans  le  fond,  mais,  par  foiblesse,  par  impatience  ou  par  légèreté,  je 
ne  prenois  pas  assez  de  précautions  et  les  formes  étoient  contre  moi; 
aussi  je  n'étois  trompeur  qu'en  apparence  et  vous  l'étiez  dans  l'essen- 
tiel. Pour  moi,  j'ai  été  assez  puni  de  mes  fautes  dans  le  temps  où  je 
les  ai  faites.  Pour  vous,  j'espère  que  la  fausse  politique  de  votre  fils  me 
vengera  assez  de  votre  injuste  ambition.  Il  vous  a  contraint  de  vous  dé- 
pouiller pendant  votre  vie  :  vous  êtes  mort  dégradé  et  malheureux,  vous 
qui  aviez  prétendu  mettre  toute  l'Europe  dans  les  fers.  Ce  fils  achèvera 
son  ouvrage  :  sa  jalousie  et  sa  défiance  tyrannique  abattront  toute 
vertu  et  toute  émulation  chez  les  Espagnols;  le  mérite  devenu  suspect 
et  odieux  n'osera  paroltre;  l'Espagne  n'aura  plus  ni  grand  capitaine  ni 
génie  élevé  dans  les  négociations,  ni  discipline  militaire,  ni  bonne  po- 
l.ce  dans  les  peuples.  Ce  roi,  toujours  caché  et  toujours  impraticable 
comme  les  rois  de  l'Orient,  abattra  le  dedans  de  l'Espagne  et  soulèvera 
les  nations  éloignées  qui  dépendent  de  cette  monarchie.  Ce  grand  corps 
tombera  de  lui-même  et  ne  servira  plus  que  d'exemple  de  la  vanité  des 
trop  grandes  fortunes.  Un  État  réuni  et  médiocre,  quand  il  est  bien 
peuplé,  bien  policé,  bien  cultivé  pour  les  arts  et  pour  les  sciences 
utiles;  quand  il  est  d'ailleurs  gouverné  selon  ses  lois,  avec  modération, 


DIALOGUES   DES   MORTS.  135 

par  un  prince  qui  rend  lui-même  la  justice  et  qui  va  lui-même  à  la 
guerre,  promet  quelque  chose  de  plus  heureux  qu'une  vaste  monarchie 
qui  n'a  plus  de  tête  pour  réunir  le  gouvernement.  Si  vous  ne  voulez 
pas  m'en  croire,  attendez  un  peu;  nos  arrière-neveux  vous  en  diront 
des  nouvelles. 

Charles.  ~  Hélas  1  je  ne  prévois  que  trop  la  vérité  de  vos  prédictions. 
La  prévoyance  de  ces  malheurs,  qui  renverseront  tous  mes  ouvrages, 
m'a  découragé  et  m'a  fait  quitter  l'empire.  Cette  inquiétude  troubloit 
mon  repos  dans  ma  solitude  de  Saint-Just. 

LXVII.  —  HENRI  III  ET  LA  DUCHESSE  DE  MONTPENSIER. 
Caractère  faible  et  dissimulé  de  Henri.  Sa  dévotion  bizarre. 

henri.  —  Bonjour,  ma  cousine.  Ne  sommes-nous  pas  raccommodés 
au  moins  après  notre  mort? 

z,A  duchesse.  —  Moins  que  jamais.  Je  ne  saurois  vous  pardonner 
tous  vos  massacres,  et  surtout  le  sang  de  ma  famille,  cruellement  ré- 
pandu. 

henri.  —Vous  m'avez  fait  plus  de  mal  dans  Paris,  avec  votre  Ligue, 
que  je  ne  vous  en  ai  fait  par  les  choses  que  vous  me  reprochez.  Faisons 
compensation  et  soyons  bons  amis. 

la  duchesse.  —  Non ,  je  ne  serai  jamais  amie  d'un  homme  qui  a  con- 
seillé l'horrible  massacre  de  Blois. 

henri.  —  Mais  le  duc  de  Guise  m'avoit  poussé  à  bout.  Avez-vous  ou- 
blié la  journée  des  barricades  où  il  vint  faire  le  roi  de  Paris  et  me 
chasser  du  Louvre?  Je  fus  contraint  de  me  sauver  par  les  Tuileries  et 
les  Feuillants. 

la  duchesse.  —  Mais  il  s'étoit  réconcilié  avec  vous  par  la  média- 
tion de  la  reine  mère.  On  dit  que  vous  aviez  communié  avec  lui  en 
rompant  tous  une  même  hostie,  et  que  vous  aviez  juré  sa  conser- 
vation. 

henri.  —  Mes  ennemis  ont  dit  bien  des  choses  sans  preuves,  pour 
donner  plus  de  crédit  à  la  Ligue.  Mais  enfin  je  ne  pouvois  plus  être  roi 
si  votre  frère  n'eût  été  abattu. 

la  duchesse.  —  Quoi!  vous  ne  pouviez  plus  être  roi  sans  tromper  et 
sans  faire  assassiner? Quels  moyens  de  maintenir  votre  autorité!  Pour- 
quoi signer  l'union?  pourquoi  la  faire  signer  à  tout  le  monde  aux  états 
de  Blois?  Il  falloit  résister  courageusement;  c'étoit  la  vraie  manière 
d'être  roi.  La  royauté  bien  entendue  consiste  à  demeurer  ferme  dans 
la  raison  et  à  se  faire  obéir. 

henri.  —  Mais  je  ne  pouvois  m'empêcher  de  suppléer  à  la  force  par 
l'adresse  et  par  la  politique. 

la  duchesse.  —  Vous  vouliez  ménager  les  huguenots  et  les  catho- 
liques et  vous  vous  rendiez  méprisable  aux  uns  et  aux  autres. 

henri.  —  Non,  je  ne  ménageois  point  les  huguenots. 

la  duchesse.  —  Les  conférences  de  la  reine  avec  eux,  et  les  soins 
que  vous  preniez  de  les  flatter  toutes  les  fois  que  vous  vouliez  contre- 
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balancer  le  parti  de  l'union,  vous  rendoient  suspect  à  tous  les  catho- 
liques. 

henri.  —  Mais  d'ailleurs  ne  f.iisois-je  pas  tout  ce  qui  dépendoit  de 
moi  pour  témoigner  mon  zèle  sur  la  religion? 

l\  DOCHE8SK.  —  Oui ,  mille  grimaces  ridicules  et  qui  étoient  démen- 
ties par  d'autres  actions  scandaleuses.  Aller  en  masque  le  mardi  gras, 
et  le  jour  des  cendres  à  la  procession  en  sac  de  pénitent  avec  un  grand 
fouet  ;  porter  à  votre  ceinture  un  grand  chapelet  long  d'une  aune,  avec 
des  grains  qui  étoient  de  petites  têtes  de  mort,  et  porter  en  mèui'.' 
temps  à  votre  cou  un  panier  pendu  à  un  ruban,  qui  étoit  plein  de  pe- 
tites épagneules,  dont  vous  faisiez  tous  les  ans  une  dépense  de  cent 
mille  écus;  faire  des  confréries,  des  vœux,  des  pèlerinages,  des  ora- 
toires; passer  sa  vie  avec  des  feuillants,  des  minimes,  des  hiéronymi- 
tains.  qu'on  fait  venir  d'Espagne;  et  de  l'autre,  passer  sa  vie  avec  ses 
infâmes  mifrnons;  découper,  coller  des  images,  et  se  jeter  en  même 
temps  dans  les  curiosités  de  la  magie,  dans  l'impiété  et  dans  la  politi- 
que de  Machiavel;  enfin  courir  la  bague  en  femme,  faire  des  repas 
avec  vos  mignons  où  vous  étiez  servi  par  des  femmes  nues  et  déche- 
velées;  puis  faire  le  dévot  et  chercher  partout  des  ermitages  :  quelle 
disproportion!  Aussi  dit-on  que  votre  médecin  Miron  assuroit  que  cette 
humeur  noire  qui  causoit  tant  de  bizarreries,  ou  vous  feroit  mourir 
bientôt,  ou  vous  feroit  tomber  dans  la  folie. 

henri.  —  Tout  cela  étoit  nécessaire  pour  ménager  les  esprits;  je  don- 
nois  des  plaisirs  aux  gens  débauchés  et  de  la  dévotion  aux  dévots, 
pour  les  tenir  tous. 

la  duchesse.  —  Vous  les  avez  fort  bien  tenus.  C'est  ce  qui  a  fait  dire 
que  vous  n'étiez  bon  qu'à  tondre  et  à  faire  moine. 

hf.nr:.  —  Je  n'ai  pas  oublié  ces  ciseaux  que  vous  montriez  à  tout  le 
monde,  disant  que  vous  les  portiez  pour  me  tondre. 

la  duchesse.  —  Vous  m'aviez  assez  outragée  pour  mériter  cette  in- 
sulte. 

henri.  —  Mais  enfin  que  pouvois-je  faire?  Il  falloit  ménager  tous 
les  partis. 

la  duchesse.  —  Ce  n'est  point  les  ménager  que  de  montrer  de  la  fai- 
blesse, de  la  dissimulation  et  de  l'hypocrisie  de  tous  les  côtés. 

henri.  —  Chacun  parle  bien  à  son  aise  :  mais  on  a  besoin  de  bien 
des  gens  quand  on  trouve  tant  de  gens  prêts  à  se  révolter. 

la  duchesse.  — Voyez  le  roi  de  Navarre,  votre  cousin.  Vous  avez 
trouvé  tout  votre  royaume  soumis,  et  vous  l'avez  laissé  tout  en  feu 
par  une  cruelle  guerre  civile;  lui,  sans  dissimulation,  massacre  ni  hy- 
pocrisie, a  conquis  le  royaume  entier,  qui  refusoit  de  le  reconnottre; 
il  a  tenu  dans  ses  intérêts  les  huguenots  en  quittant  leur  religion; 
:1  a  attiré  tous  les  catholiques  et  a  dissipé  la  Ligue  si  puissante.  Ne  cher- 
chez point  à  vous  excuser;  les  choses  ne  valent  que  ce  qu'on  les  fait 
valoir. 
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LXVI1I.  —  HENRI  III  ET  HENRI  IV. 

Différence  entre  un  roi  qui  se  fait  craindre  et  haïr  par  la  cruauté  et 
la  finesse,  et  un  roi  qui  se  fait  aimer  par  la  sincérité  et  le  désinté- 
ressement de  son  caractère. 

henri  m.  — Hé,  mon  pauvre  cousin!  vous  voilà  tombé  dans  le  même 
malheur  que  moi. 

henri  iv.  —  Ma  mort  a  été  violente  comme  la  vôtre;  mais  personne 
ne  vous  a  regretté  que  vos  mignons,  à  cause  des  biens  immenses  que 
vous  répandiez  sur  eux  avec  profusion  pour  moi,  toute  la  France  m'a 
pleuré  comme  le  père  de  toutes  les  familles.  On  me  proposera,  dans 
la  suite  des  siècles,  comme  le  modèle  d'un  bon  et  sage  roi.  Je  com- 
mençois  à  mettre  le  royaume  dans  le  calme,  dans  l'abondance  et  dans 
le  bon  ordre. 

henri  m.  —  Quand  je  fus  tué  à  Saint-Cloud,  j'avois  déjà  abattu  la 
Ligue;  Paris  étoit  prêt  à  se  rendre  :  j'aurois  bientôt  rétabli  mon  autorité. 

henri  iv.  —  Mais  quel  moyen  de  rétablir  votre  réputation  si  noir- 
cie? Vous  passiez  pour  un  fourbe,  un  hypotrice,  un  impie,  un  homme 
efféminé  et  dissolu.  Quand  on  a  une  fois  perdu  la  réputation  de  probité 
et  de  bonne  foi,  on  n'a  jamais  une  autorité  tranquille  et  assurée.  Vous 
vous  étiez  défait  des  deux  Guise  à  Blois;  mais  vous  ne  pouviez  jamais 
vous  défaire  de  tous  ceux  qui  avoient  horreur  de  vos  fourberies. 

henri  m.  —  Hé  !  ne  savez-vous  pas  que  l'art  de  dissimuler  est  l'art 
de  régner? 

henri  iv.  —  Voilà  les  belles  maximes  que  du  Guast  et  quelques  au- 
tres vous  avoient  inspirées.  L'abbé  d'Elbène  et  les  autres  Italiens  vous 
avoient  mis  dans  la  tête  la  politique  de  Machiavel.  La  reine,  votre  mère, 
vous  avoit  nourri  dans  ces  sentiments.  Mais  elle  eut  bien  sujet  de  s'en 
repentir;  elle  eut  ce  qu'elle  méritoit;  elle  vous  avoit  appris  à  être  dé- 
naturé, vous  le  fûtes  contre  elle. 

henri  m.  — Mais,  quel  moyen  d'agir  sincèrement  et  de  se  confier 
aux  hommes  ?  Ils  sont  tous  déguisés  et  corrompus. 

henri  iv.  —  Vous  le  croyez,  parce  que  vous  n'avez  jamais  vu  d'hon- 
nêtes gens,  et  vous  ne  croyez  pas  qu'il  y  en  puisse  avoir  au  monde. 
Mais  vous  n'en  cherchiez  pas  :  au  contraire,  vous  les  fuyiez,  et  ils 
vous  fuyoient;  ils  vous  étoient  suspects  et  incommodes.  Il  vous  falloit 
des  scélérats  qui  vous  inventassent  de  nouveaux  plaisirs,  qui  fussent 
capables  des  crimes  les  plus  noirs,  et  devant  lesquels  rien  ne  vous  fît 
souvenir  ni  de  la  religion,  ni  de  la  pudeur  violée.  Avec  de  telles  mœurs, 
on  n'a  garde  de  trouver  des  gens  de  bien.  Pour  moi,  j'en  ai  trouvé; 
j'ai  su  m'en  servir  dans  mon  conseil,  dans  les  négociations  étrangères, 
dans  plusieurs  charges  :  par  exemple,  Sully,  Jeannin,  d'Ossat,  etc. 

henri  m.  —  A  vous  entendre  parler,  on  vous  prendroit  pour  un  Ca- 
ton;  voire  jeunesse  a  été  aussi  déréglée  que  la  mienne. 

henri  iv.  —  11  est  vrai,  j'ai  été  inexcusable  dans  ma  passion  hon- 
teuse pour  les  femmes;  mais,  dans  mes  désordres,  je  n'ai  jamais  été 
ni  trompeur,  ni  méchant,  ni  impie;  je  n'ai  été  que  foible.  Le  mal- 
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heur  m'a  beaucoup  servi;  car  j'étois  naturellement  paresseux  et  trop 
adonné  aux  plaisirs.  Si  je  fusse  né  roi,  je  me  serois  peut-être  désho- 
noré; mais  la  mauvaise  fortune  à  vaincre  et  mon  royaume  à  conqué- 
rir m'ont  mis  dans  la  nécessité  de  m'élever  au-dessus  de  moi-m 

henri  m.  —  Combien  avez-vous  perdu  de  belles  occasions  de  vaincre 
vos  ennemis  pendant  que  vous  vous  amusiez  sur  les  bords  de  la  Ga- 
ronne à  soupirer  pour  la  comtesse  de  Guicbel  Vous  étiez  comme  Her- 
cule filant  auprès  d'Omphale. 

HENni  iv.  —  Je  ne  puis  le  désavouer;  mais  Coutras,  Ivry,  Arques, 
Fontaine-Françoise,  réparent  un  peu.... 

heniu  m.  — N'ai-je  pas  gagne  les  batailles  de  Jarnac  et  de  Mon- 
contour? 

henri  iv.  —  Oui;  mais  le  roi  Henri  III  soutint  mal  les  espérances 
qu'on  avoit  conçues  du  duc  d'Anjou.  Henri  IV,  au  contraire,  amieux 
valu  que  le  roi  de  Navarre. 

henri  m.  —  Vous  croyez  donc  que  je  n'ai  point  ouï  parler  de  la  du- 
chesse de  Beaufort,  de  la  marquise  de  Verneuil,  de  la....  Mais  je  ne 
puis  les  compter  toutes,  tant  il  y  en  a  eu 

henri  iv.  —  Je  n'en  désavoue  aucune,  et  je  passe  condamnation. 
Mais  je  me  suis  fait  aimer  et  craindre;  j'ai  détesté  cette  politique 
cruelle  et  trompeuse  dont  vous  étiez  si  empoisonné,  et  qui  a  causé  tous 
vos  malheurs:  j'ai  fait  la  guerre  avec  vigueur;  j'ai  conclu  au  dehors 
une  solide  paix;  au  dedans  j'ai  policé  l'État,  et  je  l'ai  rendu  floris- 
sant; j'ai  rangé  les  grands  à  leur  devoir,  et  même  les  plus  insolents 
favoris,  tout  cela  sans  tromper,  sans  assassiner,  sans  faire  d'injustice, 
me  fiant  aux  gens  de  bien,  et  mettant  toute  ma  gloire  à  soulager  les 
peuples. 

LXIX.  —  HENRI  IV  ET  LE  DUC  DE  MAYENNE. 
Les  malheurs  font  les  héros  et  les  bons  rois. 

henri.  —  Mon  cousin,  j'ai  oublié  tout  le  passé,  et  je  suis  bien  aise 
de  vous  voir. 

le  duc.  —  Vous  êtes  trop  bon,  sire,  d'oublier  mes  fautes;  il  n'y  a 
rien  que  je  ne  voulusse  faire  pour  en  effacer  le  souvenir. 

henri.  —  Promenons-nous  dans  cette  allée  entre  ces  deux  canaux; 
et,  en  nous  promenant,  nous  parlerons  d'affaires. 

le  duc.  —  Je  suivrai  avec  joie  Votre  Majesté. 

heniu.  —  Eh  bien  !  mon  cousin,  je  ne  suis  plus  ce  pauvre  Béarnois 
qu'on  vouloit  chasser  du  royaume!  Vous  souvenez-vous  du  temps  où 
nous  étions  à  Arques,  et  que  vous  mandiez  à  Paris  que  vous  m'aviez 
acculé  au  bord  de  la  mer,  et  qu'il  faudroit  que  je  me  précipitasse  de- 
dans pour  pouvoir  me  sauver? 

le  duc.  —  11  est  vrai;  mais  il  est  vrai  aussi  que  vous  fûtes  sur  le 
point  de  céder  à  la  mauvaise  fortune,  et  que  vous  auriez  pri^  le  parti 
de  vous  retirer  en  Angleterre,  si  Biron  ne  vous  eût  représenté  les  sui- 
tes d'un  tel  parti. 
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henri.  —  Vous  parlez  franchement,  mon  cousin,  et  je  ne  le  trouve 
point  mauvais.  Allez,  ne  craignez  rien  et  dites  tout  ce  que  vous  aurez 
sur  le  cœur. 

le  duc.  —  Mais  je  n'en  ai  peut-être  déjà  que  trop  dit  ;  les  rois  ne  veu- 
lent point  qu'on  nomme  les  choses  par  leurs  noms.  Ils  sont  accoutumés 
à  la  flatterie;  ils  en  font  une  partie  de  leur  grandeur.  L'honnête  li- 
berté avec  laquelle  on  parle  aux  autres  hommes  les  blesse;  ils  ne  veu- 
lent point  qu'on  ouvre  la  bouche  que  pour  les  louer  et  les  admirer.  Il 
ne  faut  pas  les  traiter  en  hommes;  il  faut  dire  qu'ils  sont  toujours  et 
partout  des  héros. 

henri.  —  Vous  en  parlez  si  savamment,  qu'il  paroît  bien  que  vous 
en  avez  l'expérience.  C'est  ainsi  que  vous  étiez  flatté  et  encensé  pen- 
dant que  vous  étiez  le  roi  de  Paris. 

le  duc.  —  Il  est  vrai  qu'on  m'a  amusé  par  beaucoup  de  vaines  flat- 
teries, qui  m'ont  donné  de  fausses  espérances,  et  fait  faire  de  gran- 
des fautes. 

henri.  —  Pour  moi,  j'ai  été  instruit  par  mon  malheur.  De  telles  le- 
çons sont  rudes;  mais  elles  sont  bonnes  et  il  m'en  restera  toule  ma 
vie  d'écouter  plus  volontiers  qu'un  autre  mes  vérités.  Dites-les-moi 
donc,  mon  cher  cousin,  si  vous  m'aimez. 

le  duc.  —  Tous  nos  mécomptes  sont  venus  de  l'idée  que  nous  avions 
conçue  de  vous  dans  votre  jeunesse.  Nous  savions  que  les  femmes  vous 
amusoient  partout;  que  la  comtesse  de  Guiche  vous  avoit  fait  perdre 
tous  les  avantages  dé  la  bataille  de  Coutras;  que  vous  aviez  été  jaloux 
de  votre  cousin  le  prince  de  Condé,  qui  paroissoit  plus  ferme,  plus  sé- 
rieux et  plus  appliqué  que  vous  aux  grandes  affaires,  et  qui  avoit, 
avec  un  bon  esprit,  une  grande  vertu.  Nous  vous  regardions  comme 
un  homme  mou  et  efféminé,  que  la  reine  mère  avoit  trompé  par  mille 
intrigues  d'amourettes,  qui  avoit  fait  tout  ce  qu'on  avoit  voulu  dans 
le  temps  de  la  Saint-Barthélémy  pour  changer  de  religion,  qui  s'étoit 
encore  soumis,  après  la  conjuration  de  La  Mole,  à  tout  ce  que  la  cour 
voulut.  Enfin,  nous  espérions  avoir  bon  marché  de  vous.  Mais  er.  vé- 
rité, sire,  je  n'en  puis  plus;  me  voilà  tout  en  sueur  et  hors  d'haleine. 
Votre  Majesté  est  aussi  maigre  et  aussi  légère  que  je  suis  gros  et  pe- 
sant :  je  ne  puis  plus  la  suivre. 

henri.  —  Il  est  vrai,  mon  cousin,  que  j'ai  pris  plaisir  à  vous  lasser; 
mais  c'est  aussi  le  seul  mal  que  je  vous  ferai  de  ma  vie.  Achevez  ce 
que  vous  avez  commencé. 

le  duc.  —  Vous  nous  avez  bien  surpris,  quand  nous  vous  avons  vu, 
à  cheval  nuit  et  jour,  faire  des  actions  d'une  vigueur  et  d'une  dili- 
gence incroyables,  à  Cahors,  à  Eause  en  Gascogne,  à  Arques  en  Nor- 
mandie, à  Ivry,  devant  Paris,  à  Arnay-le-Duc,  et  à  Fontaine-Fran- 
çoise. Vous  avez  su  gagner  la  confiance  des  catholiques  sans  perdre  les 
huguenots;  vous  avez  choisi  des  gens  capables  et  dignes  de  votre  con- 
fiance pour  les  affaires;  vous  les  avez  consultés  sans  jalousie,  et  vous 
avez  su  profiter  de  leurs  bons  avis  sans  vous  laisser  gouverner;  vous 
nous  avez  prévenus  partout;  vous  êtes  devenu  un  autre  homme,  ferma, 
vigilant,  laborieux,  tout  à  vos  devoirs. 
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henri.  —  Je  vois  bien  que  ces  vérités  si  hardies  que  vous  me  dévier 
dire  se  tournent  en  louanges;  mais  il  faut  revenir  à  ce  que  je  vous  ai 
dit  d'abord,  qui  est  que  je  «lois  tout  ce  que  je  suis  à  ma  mauvaise  for- 
tune. Si  je  me  fusse  trouvé  d'abord  sur  le  trône,  environné  de  pompe, 
de  délices  et  de  flatteries,  je  me  serois  endormi  dans  les  plaisirs.  Mon 
naturel  penchoil  à  la  mollesse;  mais  j'ai  senti  la  contradiction  des 
hommes,  et  le  tort  que  mes  défauts  me  pouvoient  faire:  il  a  fallu  m'en 
corriger,  m'assujettir,  me  contraindre,  suivre  de  bons  conseils,  pro- 
fiter de  mes  fautes,  entrer  dans  toutes  les  affaires.  Voilà  ce  qui  redresse 
et  forme  les  hommes. 

LXX.  —  SIXTE-QUINT  ET  HENRI  IV. 
Les  grands  hommes  s'estiment  malgré  l'opposition  de  leurs  intérêts. 

sixte.  —  Il  y  a  longtemps  que  j'étois  curieux  de  vous  voir.  Pendant 
que  nous  étions  tous  deux  en  bonne  santé,  cela  n'étoit  guère  pos- 
sible; la  mode  des  conférences  entre  les  papes  et  les  rois  étoit  déjà 
passée  en  notre  temps.  Cela  étoit  bon  pour  Léon  X  et  François  I",  qui 
se  virent  à  Bologne,  et  pourClémentVII  avec  le  même  roi  à  Marseille, 
pour  le  mariage  de  Catherine  de  Médicis.  J'aurois  été  ravi  d'avoir  de 
même  avec  vous  une  conférence;  mais  je  n'étois  pas  libre,  et  votre 
religion  ne  me  le  permettoit  pas. 

heniu.  —  Vous  voilà  bien  radouci;  la  mort,  je  le  vois  bien,  vous  a 
mis  à  la  raison.  Dites  la  vérité,  vous  n'étiez  pas  de  même  du  temps 
que  je  n'étois  encore  que  ce  pauvre  Béarnois  excommunié. 

sixte.  — Voulez-vous  que  je  vous  parle  sans  déguisement?  D'abord 
je  crus  qu'il  n'y  avoit  qu'à  vous  pousser  à  toute  extrémité.  J'avois  par 
là  bien  embarrassé  votre  prédécesseur;  aussi  le  fis-je  bien  repentir 
d'avoir  osé  faire  massacrer  un  cardinal  de  la  sainte  Église.  S'il  n'eût  fait 
tuer  que  le  duc  de  Guise,  il  en  eût  eu  meilleur  marché  :  mais  attaquer 
la  sacrée  pourpre,  c'étoit  un  crime  irrémissible  ;  je  n'avois  garde  de 
tolérer  un  attentat  d'une  si  dangereuse  conséquence.  Il  me  parut  ca- 
pital, après  la  mort  de  votre  cousin,  d'user  contre  vous  de  rigueur 
comme  contre  lui,  d'animer  la  Ligue,  et  de  ne  laisser  point  monter 
sur  le  trône  de  France  un  hérétique.  Mais  bientôt  j'aperçus  que  vous 
prévaudriez  sur  la  Ligue,  et  votre  courage  me  donna  bonne  opinion  de 
vous.  Il  y  avoit  deux  personnes  dont  je  ne  pouvois  avec  aucune  bien- 
séance être  ami,  et  que  j'aimois  naturellement. 

henri.  —  Qui  étoient  donc  ces  deux  personnes  qui  avoient  su  vous 
plaire? 

sixte.  —  C'étoit  vous  et  la  reine  Elisabeth  d'Angleterre. 

henri.  —  Pour  elle,  je  ne  m'étonne  pas  qu'elle  fût  selon  votre  goût. 
Premièrement  elle  étoit  pape  aussi  bien  que  vous,  étant  chef  de  l'Église 
anglicane;  et  c'étoit  un  pape  aussi  fier  que  vous:  elle  savoit  se  faire 
craindre  et  faire  voler  les  têtes.  Voilà  sans  doute  ce  qui  lui  a  mérité 
l'honneur  de  vos  bonnes  grâces. 

sixte.  —  Cela  n'y  a  pas  nui;  j'aime  les  gens  vigoureux,  et  qui  sa- 
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vent  se  rendre  maîtres  des  autres.  Le  mérite  que  j'ai  reconnu  en  vous, 
et  qui  m'a  gagné  le  cœur,  c'est  que  vous  avez  battu  la  Ligue,  ménagé 
la  noblesse,  tenu  la  balance  entre  les  catholiques  et  les  huguenots.  Un 
homme  qui  sait  faire  tout  cela  est  un  homme,  etje  ne  le  méprise  point 
comme  son  prédécesseur,  qui  perdoit  tout  par  sa  mollesse,  et  qui  ne 
se  relevoit  que  par  des  tromperies.  Si  j'eusse  vécu  ,  je  vous  aurois  reçu 
à  l'abjuration  sans  vous  faire  languir.  Vous  en  auriez  été  quitte  pour 
quelques  petits  coups  de  baguette,  et  pour  déclarer  que  vous  receviez 
la  couronne  de  roi  très-chrétien  de  la  libéralité  du  saint-siége. 

uenr[.  —  C'est  ce  que  je  n'eusse  jamais  accepté;  j'aurois  plutôt  re- 
commencé la  guerre. 

sixte.  —  J'aime  à  vous  voir  cette  fierté.  Mais,  faute  d'être  assez 
appuyé  de  mes  successeurs,  vous  avez  été  exposé  à  tant  de  conjurations, 
qu'enfin  on  vous  a  fait  périr. 

henri.  —  Il  est  vrai;  mais  vous,  avez-vous  été  épargné?  La  cabale 
espagnole  ne  vous  a  pas  mieux  traité  que  moi;  le  fer  ou  le  poison, 
cela  est  bien  égal.  Mais  allons  voir  cette  bonne  reine  que  vous  aimiez 
tant  ;  elle  a  su  régner  tranquillement,  et  plus  longtemps  que  vous  et  moi. 

LXXI.  —  LES  CARDINAUX  XIMËNËS  ET  DE  RICHELIEU. 
La  vertu  tout  mieux  que  la  naissance. 

ximénès.  —  Maintenant  que  nous  sommes  ensemble,  je  vous  conjure 
de  me  dire  s'il  est  vrai  que  vous  avez  songé  à  m'imiter. 

Richelieu.  —  Point.  J'étois  trop  jaloux  de  la  bonne  gloire,  pour 
vouloir  être  la  copie  d'un  autre.  J'ai  toujours  montré  un  caractère 
hardi  et  original. 

ximénès.  —  J'avois  ouï  dire  que  vous  aviez  pris  la  Rochelle,  comme 
moi  Oran  ;  abattu  les  huguenots,  comme  je  renversai  les  Maures  de 
Grenade  pour  les  convertir;  protégé  ies  lettres,  abaissé  l'orgueil  des 
grands,  relevé  l'autorité  royale,  établi  la  Sorbonne  comme  mon  uni- 
versité d'Alcala  de  Hénarès,  et  même  profité  de  la  faveur  de  la  reine 
Marie  de  Médicis,  comme  je  fus  élevé  par  celle  d'Isabelle  de  distille. 

Richelieu.  — Il  est  vrai  qu'il  y  a  entre  nous  certaines  ressemblances 
que  le  hasard  a  faites:  mais  je  n'ai  envisagé  aucun  modèle;  je  me 
suis  contenté  de  faire  les  choses  que  le  temps  et  les  affaires  m'ont  of- 
fertes pour  la  gloire  de  la  France.  D'ailleurs  nos  conditions  étoient 
bien  différentes.  J'étois  né  à  la  cour;  j'y  avois  été  nourri:  dès  ma 
plus  grande  jeunesse,  j'étois  évêque  de  Luçon  et  secrétaire  d'État,  at- 
taché à  la  reine  et  au  maréchal  d'Ancre.  Tout  cela  n'a  rien  de  commun 
avec  un  moine  obscur  et  sans  appui,  qui  n'entre  dans  le  monde  et  dans, 
les  affaires  qu'à  soixante  ans. 

xjmé/nès.  —  Rien  ne  me  fait  plus  d'honneur  que  d'y  être  entré  si  tard. 
Je  n'ai  jamais  eu  de  vues  d'ambition,  ni  d'empressement;  je  comptois 
d'achever  dans  le  cloître  ma  vie  déjà  bien  avancée.  Le  cardinal  de 
Mendoza,  archevêque  de  Tolède,  me  fit  confesseur  de  la  reine;  la  reine, 
prévenue  pour  moi,  me  fit  successeur  de  ce  cardinal  pour  l'arche- 


142  DIALOGUES   DES  MOHTS. 

vêché  de  Tolède,  contre  le  désir  du  roi,  qui  vouloit  y  mettre  s.sn  bâ- 
tard ;  ensuite  je  devins  le  principal  conseil  de  la  reine  dans  ses  peines 
à  l'égard  du  roi.  J'entrepris  la  conversion  de  Grenade,  après  que  Fer- 
dinand en  eut  fait  la  conquête.  La  reine  mourut.  Je  me  trouvai  entre 
Ferdinand  et  son  gendre  Philippe  d'Autriche.  Je  rendis  de  grands 
services  à  Ferdinand  après  la  mort  de  Philippe.  Je  procurai  l'autorité 
au  beau-père.  J'administrai  les  affaires,  malgré  les  grands,  avec  vi- 
gueur. Je  fis  ma  conquête  d'Oran,  où  j'étois  en  personne,  conduisant 
tout,  et  n'ayant  point  là  de  roi  qui  eût  part  à  cette  action,  comme  vous 
à  la  Rochelle  et  au  pas  de  Suse.  Après  la  mort  de  Ferdinand,  je  fus 
régent  dans  l'absence  du  jeune  prince  Charles.  C'est  moi  qui  empêchai 
les  communautés  d'Espagne  de  commencer  la  révolte,  qui  arriva  après 
ma  mort  :  je  fis  changer  le  gouvernement  et  les  officiers  du  second 
infant  Ferdinand,  qui  vouloient  le  faire  roi,  au  préjudice  de  son  frère 
aîné.  Enfin  je  mourus  tranquille,  ayant  perdu  toute  autorité  par  l'arti- 
fice des  Flamands,  qui  avoient  prévenu  le  roi  Charles  contre  moi.  En 
tout  cela  je  n'ai  jamais  fait  aucun  pas  vers  la  fortune;  les  affaires  me 
sont  venues  trouver,  et  je  n'y  ai  regardé  que  le  bien  public.  Cela  est 
plus  honorable  que  d'être  né  à  la  cour,  fils  d'un  grand  prévôt,  che- 
valier de  l'ordre. 

bichelieu.  —  La  naissance  ne  diminue  jamais  le  mérite  des  grandes 
actions. 

ximénës.  —  Non  ;  mais  puisque  vous  me  poussez,  je  vous  dirai  que  le 
désintéressement  et  la  modération  valent  mieux  qu'un  peu  de  naissance. 

Richelieu.  —  Prétendez-vous  comparer  votre  gouvernement  au  mien? 
Avez-vous  changé  le  système  du  gouvernement  de  toute  l'Europe?  J'ai 
abattu  cette  maison  d'Autriche  que  vous  avez  servie,  mis  dans  le  cœur 
de  l'Allemagne  un  roi  de  Suède  victorieux,  révolté  la  Catalogne,  relevé 
le  royaume  du  Portugal  usurpé  par  les  Espagnols,  rempli  la  chrétienté 
de  mes  négociations. 

ximénês.  —  J'avoue  que  je  ne  dois  point  comparer  mes  négociations 
aux  vôtres;  mais  j'ai  soutenu  toutes  les  affaires  les  plus  difficiles  de 
Castille  avec  fermeté,  sans  intérêt,  sans  ambition,  sans  vanité,  sans 
foiblesse.  Dites-en  autant  si  vous  le  pouvez. 

I.XXII.  —  LA  REINE  MARIE  DE  MËDICIS  ET  LE  CARDINAL 
DE  RICHELIEU. 

Vanité  de  l'astrologie. 

Richelieu.  —  Ne  puis-je  pas  espérer,  madame,  de  vous  apaiser  en  me 
justifiant  au  moins  après  ma  mort? 

marie.  —  Otez-vous  de  devant  moi,  ingrat,  perfide,  scélérat,  qui 
m'avez  brouillé  avec  mon  fils,  et  qui  m'avez  fait  finir  une  vie  misé- 
rable hors  du  royaume.  Jamais  domestique  n'a  dû  tant  de  bienfaits  à 
sa  maîtresse,  et  ne  l'a  traitée  si  indignement. 

Richelieu.  —  Je  n'aurois  jamais  perdu  votre  confiance,  si  vous  n'aviez 
pas  écouté  des  brouillons:  Bérulle,  la  du  Fargis,   les  Marillac,  ont 
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commencé.  Ensuite  vous  vous  êtes  livrée  au  P.  Chanteloube,  à  Saint- 
Germain  de  Mourgues,  et  à  Fabroni,  qui  étoient  des  têtes  mal  faites  et 
dangereuses.  Avec  de  telles  gens,  vous  n'aviez  pas  moins  de  peine  à 
bien  vivre  avec  Monsieur  à  Bruxelles,  qu'avec  le  roi  à  Paris.  Vous  ne 
pouviez  plus  supporter  ces  beaux  conseillers,  et  vous  n'aviez  pas  le 
courage  de  vous  en  défaire. 

marie.  —  Je  les  aurois  chassés  pour  me  raccommoder  avec  le  roi 
mon  fils.  Mais  il  falloit  faire  des  bassesses,  revenir  sans  autorité,  et 
subir  votre  joug  tyrannique  :  j'aimois  mieux  mourir. 

richelieu.  —  Ce  qui  étoit  le  plus  bas  et  le  moins  digne  de  vous, 
c'étoit  de  vous  unir  à  la  maison  d'Autriche,  dans  des  négociations 
publiques,  contre  l'intérêt  de  la  France.  11  auroit  mieux  valu  vous  sou- 
mettre au  roi  votre  fils;  mais  Fabroni  vous  en  détournoit  toujours  pat 
des  prédictions, 

marie.  —  Il  est  vrai  qu'il  m'assuroit  toujours  que  la  vie  du  roi  ne 
seroit  pas  longue. 

richelieu.  —  C'étoit  une  prédiction  bien  facile  à  faire,  la  santé  du 
roi  étant  très-mauvaise,  et  il  la  gouvernoit  très-mal.  Mais  votre  astro- 
logue auroit  dû  vous  prédire  que  vous  vivriez  encore  moins  que  le  roi. 
Les  astrologues  ne  disent  jamais  tout,  et  leurs  prédictions  ne  font  ja- 
mais prendre  des  mesures  justes. 

marie.  —  Vous  vous  moquez  de  Fabroni ,  comme  un  homme  qui  n'au- 
roit  jamais  été  crédule  sur  l'astrologie  judiciaire.  N'aviez-vous  pas  de 
votre  côté  le  P.  Campanelle,  qui  vous  flattoit  par  ses  horoscopes? 

richelieu.  —  Au  moins  le  P.  Campanelle  disoit  la  vérité;  car  il  me 
I  romettoit  que  Monsieur  ne  régneroit  jamais,  et  que  le  roi  auroit  un 
fils  qui  lui  suc*éderoit.  Le  fait  est  arrivé,. et  Fabroni  vous  a  trompée. 

marie.  —  Vous  justifiez  par  ce  discours  l'astrologie  judiciaire  et  ceux 
qui  y  ajoutent  foi;  car  vous  reconnoissez  la  vérité  des  prédictions  du 
P.  Campanelle.  Si  un  homme  instruit  comme  vous,  et  qui  se  piquoit 
d'être  un  si  fort  génie,  a  été  si  crédule  sur  les  horoscopes,  faut-il  s'é- 
tonner qu'une  femme  l'ait  été  aussi?  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  plaisant, 
c'est  que,  dans  l'affaire  la  plus  sérieuse  et  la  plus  importante  de  toute 
l'Europe,  nous  nous  déterminions  de  part  et  d'autre,  non  sur  les  vraies 
raisons  de  l'affaire,  mais  sur  les  promesses  de  nos  astrologues.  Je  ne 
voulois  point  revenir,  parce  qu'on  me  faisoit  toujours  attendre  la  mort 
du  roi;  et  vous,  de  votre  côté,  vous  ne  craigniez  point  de  tomber  dans 
mes  mains  ou  dans  celles  de  Monsieur  à  la  mort  du  roi,  parce  que  vous 
comptiez  sur  l'horoscope  qui  vous  répondoit  de  la  naissance  d'un  dau- 
phin. Quand  on  veut  faire  le  grand  homme,  on  affecte  de  mépriser 
l'astrologie;  mais,  quoiqu'on  fasse  en  public  l'esprit  fort,  on  est  heu- 
reux et  crédule  en  secret. 

richelieu.  — C'est  une  foiblesse  indigne  d'une  bonne  tête.  L'astro- 
logie est  la  cause  de  tous  vos  malheurs,  et  a  empêché  votre  réconci- 
liation avec  le  roi.  Elle  a  fait  autant  de  mal  à  la  France  qu'à  vous  ; 
c'est  une  peste  dans  toutes  les  cours.  Les  biens  qu'elle  promet  ne  ser- 
vent qu'à  enivrer  les  hommes,  et  qu'à  les  endormir  par  de  vaines  es- 
pérances; les  maux  dont  elle  menace  ne  peuvent  point  être  évités 
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par  la  prédiction  .  et  rendent  par  avance  une  personne  malheirense.  Il 
vaut  donc  mieux  ignorer  l'avenir,  quand  môme  on  pourroit  en  décou- 
vrir quelque  chose  par  l'astrologie. 

marik.  —  J'étois  née  Italienne,  et  au  milieu  des  Horoscopes.  J'avois 
vu  en  France  des  prédictions  véritables  de  la  mort  du  roi  mon  mari. 

RICHBUKU.  —H  étoit  aisé  d'en  Taire.  Les  restes  d'un  dangereux  parti 
sonseoient  à  le  faire  périr.  Plusieurs  parricides  avoient  déjà  manqué 
leur  coup.  Le  danger  de  la  vie  du  roi  étoit  manifeste.  Peut-être  que 
Us  L'fiis  qui  abusoient  de  votre  confiance  n'en  savoient  que  trop  de  nou- 
velles. D'ailleursles  prédictions  viennent  après  coup,  et  on  n'en  examine 
guère  la  date.  Chacun  est  ravi  de  favoriser  ce  qui  est  extraordinaire. 

MARIE.  —  J'aperçois  en  passant  que  voire  ingratitude  s'étend  jusque 
sur  le  pauvre  maréchal  d'Ancre,  qui  vous  avoit  élevé  à  la  cour.  Mais 
venons  au  fait.  Vous  croyez  donc  que  l'astrologie  n'a  point  de  fonde- 
ment •?  Le  P.  Campanelle  n'a-t-il  pas  dit  la  vérité?  ne  l'a-t-il  pas  dite 
contre  la  vraisemblance'?  Quelle  apparence  que  le  roi  eût  un  fils  après 
vingt-un  ans  de  mariage  sans  en  avoir,  répondez? 

Richelieu. — Je  réponds  que  le  roi  et  la  reine  étoient  encore  jeunes, 
et  que  les  médecins,  plus  dignes  d'être  crus  que  les  astroloKues,  comp- 
toient  qu'ils  pourraient  avoir  des  enfants.  De  plus,  examinez  les  cir- 
constances. Fabroni,  pour  vous  flatter,  assurait  que  le  roi  mourrait 
bientôt  sans  enfants.  Il  avoit  d'abord  bien  prisses  avantages;  il  prédi- 
soit  ce  qui  étoit  le  plus  vraisemblable.  Que  restoit-il  à  faire  pour  le 
P.  Campanelle?  Il  falloit  qu'il  me  donnât  de  son  côté  de  grandes  espé- 
rances, sans  cela  il  n'y  a  pas  de  l'eau  à  boire  dans  ce  métier.  C'étoita 
lui  à  dire  le  contraire  de  Fabroni,  et  à  soutenir  la  gageure.  Pour  moi, 
je  voulois  être  sa  dupe,  et,  dans  l'incertitude  de  l'événement,  l'opinion 
populaire,  qui  faisoit  espérer  un  dauphin  contre  la  cabale  de  Monsieur, 
n'étoit  pas  inutile  pour  soutenir  mon  autorité.  Enfin  il  n'est  pas  éton- 
nant que  parmi  tant  de  prédictions  frivoles,  dont  on  ne  remarque  point 
.a  fausseté,  il  s'en  trouve  une  dans  tout  un  siècle  qui  réussisse  par  un 
jeu  du  hasard.  Mais  remarquez  le  bonheur  de  l'astrologie  :  il  falloit  que 
Fabroni  ou  Campanelle  fût  confondu;  du  moins  il  aurait  fallu  donner 
d'étranges  contorsions  à  leurs  horoscopes  pour  les  concilier,  quoique 
le  public  soit  si  indulgent  pour  se  payer  des  plus  grossières  équivoques 
sur  l'accomplissement  des  prédictions.  Mais  enfin,  en  quelque  péril 
que  fût  la  réputation  des  deux  astrologues,  la  gloire  de  l'astrologie  étoit 
en  sûreté  :  il  falloit  que  l'un  des  deux  eût  raison  ;  c'étoit  une  nécessité 
que  le  roi  eût  des  enfants  ou  qu'il  n'en  eût  pas.  Lequel  des  deux  qui 
pût  arriver,  l'astrologie  triomphoit.  Vous  voyez  par  là  qu'elle  triomphe 
à  bon  marché.  On  ne  manque  pas  de  dire  maintenant  que  les  principes 
sont  certains,  mais  que  Campanelle  avoit  mieux  pris  le  moment  de  la 
nativité  du  roi  que  Fabroni. 

marie.  —  Mais  j'ai  toujours  ouï  dire  qu'il  y  a  des  règles  infaillibles 
pour  connoître  l'avenir  parles  astres 

Richelieu.  —  Vous  l'avez  ouï  dire  comme  une  infinité  d'autres  choses 
que  la  vanité  de  l'esprit  humain  a  autorisées.  Mais  il  est  certain  que 
cet  art  n'a  rien  que  de  faux  et  de  ridicule. 
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marie.  —  Quoi  !  vous  doutez  que  le  cours  des  astres  et  leurs  influences 
ne  fassent  les  biens  et  les  maux  des  hommes? 

richeueu.  —  Non,  je  n'en  doute  point;  car  je  suis  convaincu  que 
l'influence  des  astres  n'est  qu'une  chimère.  Le  soleil  influe  sur  nou3 
pc«r  la  chaleur  de  ses  rayons;  mais  tous  les  autres  astres,  par  leur 
distance,  ne  sont  à  notre  égard  que  comme  une  étincelle  de  feu.  Une 
bougie  bien  allumée  a  bien  plus  de  vertu  ,  d'un  bout  de  la  chambre 
à  l'autre,  pour  agir  sur  nos  corps  que  Jupiter  et  Saturne  n'en  ont  pour 
agir  sur  le  globe  de  la  terre.  Les  étoiles  fixes,  qui  sont  infiniment  plus 
éloignées  que  les  planètes,  sont  encore  bien  plus  hors  de  portée  de 
nous  faire  du  bien  ou  du  mal.  D'ailleurs  les  principaux  événements 
de  la  vie  roulent  sur  nos  volontés  libres;  les  astres  ne  pourroient  agir 
par  leurs  influences  que  sur  nos  corps,  et  indirectement  sur  nos  âmes, 
qui  seroient  toujours  libres  de  résister  à  leurs  impressions,  et  deren 
dre  les  prédictions  fausses. 

marie.  —  Je  ne  suis  pas  assez  savante,  et  je  ne  sais  si  vous  l'êtes 
assez  vous-même  pour  décider  cette  question  de  philosophie;  car  on  a 
toujours  dit  que  vous  étiez  plus  politique  que  savant.  Mais  je  voudrais 
que  vous  eussiez  entendu  parler  Fabroni  sur  les  rapports  qu'il  y  a  entre 
les  noms  des  astres  et  leurs  propriétés. 

Richelieu.  —  C'est  précisément  le  foible  de  l'astrologie.  Les  noms  des 
astres  et  des  constellations  leur  ont  été  donnés  sur  les  métamorphoses 
et  sur  les  fables  les  plus  puériles  des  poètes.  Pour  les  constellations, 
elles  ne  ressemblent  par  leur  figure  à  aucune  des  choses  dont  on  leur  a 
imposé  le  nom.  Par  exemple,  ia  Balance  ne  ressemble  pas  plus  à  une 
balance  qu'à  un  moulin  à  vent.  Le  Bélier,  le  Scorpion,  le  Sagittaire, 
les  deux  Ourses,  n'ont  aucun  rapport  raisonnable  à  ces  noms.  Les  as- 
trologues ont  raisonné  vainement  sur  ces  noms  imposés  au  hasard, 
par  rapport  aux  fables  des  poètes.  Jugez  s'il  n'est  pas  ridicule  de  pré- 
tendre sérieusement  fonder  toute  une  science  de  l'avenir  sur  des  noms 
appliqués  au  hasard,  sans  aucun  rapport  naturel  à  ces  fables,  dont  on 
ne  peut  qu'endormir  les  enianls.  Voilà  le  fond  de  l'astrologie. 

marie.  —  Il  faut  ou  que  vous  soyez  devenu  bien  plus  sage  que  vous: 
ne  l'étiez,  ou  que  vous  soyez  encore  un  grand  fourbe,  de  parler  ainsi 
contre  vos  sentiments;  car  personne  n'a  jamais  été  plus  passionné  que 
vous  pour  les  prédictions.  Vous  en  cherchiez  partout,  pour  flatter  votre 
ambition  sans  bornes.  Peut-être  que  vous  avez  changé  d'avis  depuis 
que  vous  n'avez  plus  rien  à  espérer  du  côté  des  astres.  Mais  enfin  vous 
avez  un  grand  désavantage  pour  me  persuader,  qui  est  d'avoir  en  cela,' 
comme  en  tout  le  reste,  toujours  démenti  vos  paroles  par  votre  conduite.' 

Richelieu.  —  Je  vois  bien,  madame,  que  vous  avez  oublié  mes  ser- 
vices d'Angoulême  et  de  Tours,  pour  ne  vous  souvenir  que  de  la  jour- 
née des  Dupes  et  du  voyage  de  Gompiègne.  Pour  moi,  je  ne  veux  point 
oublier  le  respect  que  je  vous  dois,  et  je  me  retire.  Aussi  bien  ai-je' 
aperçu  l'ombre  pâle  et  bilieuse  de  M.  d'Ëpernon,  qui  s'approche  avec 
toute  sa  fierté  gasconne.  Jeseroismal  entre  vous  deux,  et  je  vais  cher-' 
cher  son  fils  Je  cardinal,  qui  étoit  mon  bon  ami. 

FÉNELOX.    II.  jf> 
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I .XXIII.  —  LE  CARDINAL  DE  RICHELIEU  ET  LE  CHANCELIER 
OXENSTIERN. 

Différence  entre  un  minisire  qui  agit  par  vanité  et  par  hauteur, 
et  celui  qui  agit  pour  l'amour  de  la  patrie. 

EUCHEUEC.  —  Depuis  ma  mort,  on  n'a  point  vu,  dans  l'Europe,  de 
ministre  qui  m'ait  ressemblé. 

oxenstiern.  —  Non ,  aucun  n'a  eu  tant  d'autorité. 

Richelieu.  —  Ce  n'est  pas  ce  que  je  dis  :  je  parle  du  génie  pour  le 
gouvernement;  et  je  puis  sans  vanité  dire  de  moi,  comme  je  le  dirois 
d'un  autre  qui  seroit  en  ma  place,  que  je  n'ai  rien  laissé  qui  ait  pu 
d'égaler. 

oxenstiern.  —  Quand  vous  parlez  ainsi,  songez-vous  que  jen'étois 
ni  marchand  ni  laboureur,  et  que  je  me  suis  mêlé  de  politique  autant 
que  personne? 

Richelieu.  —  Vousl  il  est  vrai  que  vous  avez  donné  quelques  conseils 
à  votre  roi;  mais  il  n'a  rien  entrepris  que  sur  les  traités  qu'il  a  faits 
avec  la  France,  c'est-à-dire  avec  moi. 

oxenstiern.  —  Il  est  vrai;  mais  c'est  moi  qui  l'ai  engagé  à  faire  ces 
traités. 

richelieu. — J'ai  été  instru't  des  faits  parle  P.  Joseph;  puis  j'ai  pris 
mes  mesures  sur  les  choses  que  Charnacé  avoit  vues  de  près. 

oxenstiern. — Votre  P.  Joseph  étoit  un  homme  visionnaire.  Pour  Char- 
nacé, il  étoit  bon  négociateur;  mais  sans  moi  on  n'eût  jamais  rien  fait. 
Le  grand  Gustave,  qui  manquoit  de  tout,  eut  dans  les  commencements, 
il  est  vrai,  besoin  de  l'argent  de  la  France  :  mais  dans  la  suite  il  bat- 
tit les  Bavarois  et  les  Impériaux;  il  releva  le  parti  protestant  dans  toute 
l'Allemagne.  S'il  eût  vécu  après  la  victoire  de  Lutzen,  il  auroit  bien 
embarrassé  la  France  même,  alarmée  de  ses  progrès,  et  auroit  été  la 
principale  puissance  de  l'Europe.  Vous  vous  repentiez  déjà,  mais  trop 
tard,  de  l'avoir  aidé;  on  vous  soupçonna  même  d'être  coupable  de  sa 
mort. 

richelieu.  —  l'en  étois  aussi  innocent  que  vous. 

oxenstiern.  —  Je  le  veux  croire  ;  mais  il  est  bien  fâcheux  pour  vous 
que  personne  ne  mourût  à  propos  pour  vos  intérêts,  qu'aussitôt  on  ne 
crût  que  vous  étiez  auteur  de  sa  mort.  Ce  soupçon  ne  vient  que  de 
l'idée  que  vous  aviez  donnée  de  vous  par  le  fond  de  votre  conduite, 
dans  laquelle  vous  avez  sacrifié  sans  scrupule  la  vie  des  hommes  à  vo- 
tre propre  grandeur. 

richelieu.  —  Cette  politique  est  nécessaire  en  certains  cas. 

oxenstiern.  —  C'est  de  quoi  les  honnêtes  gens  douteront  toujours. 

richelieu.  —  C'est  de  quoi  vous  n'avez  jamais  douté  non  plus  que 
moi.  Mais  enfin  qu'avez- vous  tant  fait  dans  l'Europe,  vous  qui  vous 
vantez  jusqu'à  comparer  votre  ministère  au  mien?  Vous  avez  été  le 
conseiller  d'un  petit  roi  barbare,  d'un  Goth,  chef  de  bandits,  et  aux 
gages  du  roi  de  France,  dont  j'étois  le  ministre. 

oxenstiern.  —  Mon  roi  n'avoit  point  une  couronne  égale  à  celle  de 
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votre  maître;  mais  c'est  ce  qui  fait  la  gloire  de  Gustave  et  la  mienne. 
Nous  sommes  sortis  d'un  pays  sauvage  et  stérile,  sans  troupes,  sans 
artillerie,  sans  argent;  nous  avons  discipliné  nos  soldats,  formé  des 
officiers,  vaincu  les  armées  triomphantes  des  Impériaux,  changé  la 
face  de  l'Europe,  et  laissé  des  généraux  qui  ont  appris  la  guerre  après 
nous  à  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  grands  hommes. 

richelieu.  —  Il  y  a  quelque  chose  de  vrai  à  tout  ce  que  vous  dites; 
ma;s,  à  vous  entendre,  on  croiroit  aue  vous  étiez  aussi  grand  capitaine 
que  Gustave. 

oxenstiern.  —  Je  ne  l'étois  pas  autant  que  lui;  mais  j'entendois  la 
guerre,  et  je  l'ai  fait  assez  voir  après  la  mort  de  mon  maître. 

richelieu.  —  N'aviez- vous  pas  Tortenson,  Bannier,  et  le  duc  de 
Weimar,  sur  qui  tout  rouloit? 

oxenstiekn.  —  Je  n'étois  pas  seulement  occupé  des  négociations 
pour  maintenir  la  ligue,  j'en  trois  encore  dans  tous  les  conseils  de 
guerre,  et  ces  grands, hommes  vous  diront  que  j'ai  eu  la  principale 
part  à  toutes  les  plus  belles  campagnes. 

richelieu.  —  Apparemment  vous  étiez  du  conseil  quand  on  perdit 
la  bataille  de  Nordlingue,  qui  abattit  la  ligue. 

oxenstiern.  —  J'étois  dans  les  conseils;  mais  c'est  au  duc  de  Wei- 
mar à  vous  répondre  sur  cette  bataille  qu'il  perdit.  Quand  elle  fut  per- 
due, je  soutins  le  parti  découragé.  L'armée  suédoise  demeura  étran- 
gère dans  un  pays  où  elle  subsistoit  par  mes  ressources.  C'est  moi  qui 
ai  fait  par  mes  soins  un  petit  État  conquis,  que  le  duc  de  Weimar 
auroit  conservé  s'il  eût  vécu,  et  que  vous  avez  usurpé  indignement 
après  sa  mort.  Vous  m'avez  vu  en  France  chercher  du  secours  pour 
ma  nation,  sans  me  mettre  en  peine  de  votre  hauteur,  qui  auroit  nui 
aux  intérêts  de  votre  maître,  si  je  n'eusse  été  plus  modéré  et  plus  zélé 
pour  ma  patrie  que  vous  pour  la  vôtre.  Vous  vous  êtes  rendu  odieux  à 
votre  nation;  j'ai  fait  les  délices  et  la  gloire  de  la  mienne.  Je  suis  re- 
tourné dans  les  rochers  sauvages  d'où  j'étois  sorti,  j'y  suis  mort  en 
paix;  et  toute  l'Europe  est  pleine  de  mon  nom  aussi  bien  que  du  vôtre. 
Je  n'ai  eu  ni  vos  dignités,  ni  vos  richesses,  ni  votre  autorité,  ni  vos 
poètes,  ni  vos  orateurs  pour  me  flatter.  Je  n'ai  pour  moi  que  la  bonne 
opinion  des  Suédois  et  celle  de  tous  les  habiles  gens  qui  lisent  les  his- 
toires et  les  négociations.  J'ai  agi  suivant  ma  religion  contre  les  Impé- 
riaux catholiques,  qui,  depuis  la  bataille  de  Prague,  tyrannisoient 
toute  l'Allemagne;  vous  avez,  en  mauvais  prêtre,  relevé  par  nous  les 
protestants  et  abattu  les  catholiques  en  Allemagne.  Il  est  aisé  déjuger 
entre  vous  et  moi. 

richelieu.  —  Je  ne  pouvois  éviter  cet  inconvénient  sans  lasser  l'Eu- 
rope entière  dans  les  fers  de  la  maison  d'Autriche,  qui  visoit  à  la  mo- 
narchie universelle.  Mais  enfin  je  ne  puis  m'empêcher  de  rire  de  voir 
un  chancelier  qui  se  donne  pour  un  grand  capitaine. 

oxenstiern.  —  Je  ne  me  donne  pas  pour  un  grand  capitaine,  mais 
pour  un  homme  qui  a  servi  utilement  les  généraux  dans  les  conseils 
de  guerre.  Je  vous  laisse  la  gloire  d'avoir  paru  à  cheval  avec  des  armes 
et  un  habit  de  cavalier  au  pas  de  Suse.  On  dit  même  que  vous  vous 
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êtes  l'ait  peindre  à  Richelieu  à  cheval   avec  un  buffle,  une  écharpe, 
des  plumes  et  un  bâton  de  commandement. 
Richelieu.  —  Je  ne  puis  plus  souffrir  votre  insolence. 

I.XXIV.  —  LES  CARDINAUX  DE  RICHELIEU  ET  MAZARIN. 

Caractères  de  ces  deux  ministres.  Différence  entre  la  vraie  et 
la  fausse  volitiuue. 

Richelieu.  —  Hé!  vous  voilà,  seigneur  Jules!  On  dit  que  vous  avez 
gouverné  la  Erance  après  moi.  Comment  avez-vous  fait?  Avez-vous 
achevé  île  réunir  toute  l'Europe  contre  la  maison  d'Aulriche?  Avez-vous 
renversé  le  parti  huguenot,  que  j'avois  affaibli?  Enfin  avez-vous  achevé 
d'abaisser  les  grands? 

mazarin.  —  Vous  aviez  commencé  tout  cela;  mais  j'ai  eu  bien  d'au- 
tres choses  à  démêler;  il  m'a  fallu  soutenir  une.  régence  orageuse. 

Richelieu.  —  Un  roi  inappliqué  et  jaloux  du  ministre  môme  qui  le 
sert  donne  bien  plus  d'embarras  dans  le  cabinet  que  la  foiblesse  et  la 
confusion  d'une  régence.  Vous  aviez  une  reine  assez  ferme  et  sous  la- 
quelle on  pouvoit  plus  facilement  mener  les  affaires  que  sous  un  roi 
épineux  qui  étoit  toujours  aigri  contre  moi  par  quelque  favori  naissant. 
Un  tel  prince  ne  gouverne  ni  ne  laisse  gouverner.  Il  faut  le  servir 
malgré  lui,  et  on  ne  le  fait  qu'en  s'exposant  chaque  jour  à  périr.  Ma 
\ie  a  été  malheureuse  par  celui  de  qui  je  tenois  toute  mon  autorité. 
Vous  savez  que  de  tous  les  rois  qui  traversèrent  le  siège  de  la  Rochellt. 
le  roi  mon  maître  fut  celui  qui  me  donna  le  plus  de  peine.  Je  n'ai  pa» 
laissé  de  donner  le  coup  mortel  au  parti  huguenot,  qui  avoit  tant  de 
places  de  sûreté  et  tant  de  chefs  redoutables.  J'ai  porté  la  guerre  jus- 
que dans  le  sein  de  la  maison  d'Autriche.  On  n'oubliera  jamais  la  ré- 
volte de  la  Catalogne;  le  secret  impénétrable  avec  lequel  le  Portugal 
s'est  préparé  à  secouer  le  joug  injuste  des  Espagnols  ;  la  Hollande  sou- 
tenue par  notre  alliance  dans  une  longue  guerre  contre  la  même  puis- 
sance; tous  nos  alliés  du  Nord,  de  l'empire  et  de  l'Italie,  attachés  à 
moi  personnellement,  comme  à  un  homme  incapable  de  leur  manquer; 
enfin ,  au  dedans  de  l'État,  les  grands  rangés  à  leur  devoir.  Je  les  avois 
trouvés  intraitables,  se  faisant  honneur  de  cabaler  sans  cesse  contre 
tous  ceux  à  qui  le  roi  confioit  son  autorité,  et  ne  croyant  devoir  obéir 
au  roi  même  qu'autant  qu'il  les  engageoit  en  flattant  leur  ambition  et 
en  leur  donnant  dans  leurs  gouvernements  un  pouvoir  sans  bornes. 

mazarin.  —  Pour  moi,  j'étois  un  étranger;  tout  étoit  contre  moi; 
je  n'avois  de  ressource  que  dans  mon  industrie.  J'ai  commencé  par 
m'insinuer  dans  l'esprit  de  la  reine;  j'ai  su  écarter  les  gens  qui  avoient 
sa  confiance;  je  me  suis  défendu  contre  les  cabales  des  courtisans, 
contre  le  parlement  déchaîné,  contre  la  Fronde,  parti  animé  par  un 
cardinal  audacieux  et  jaloux  de  ma  fortune;  enfin  contre  un  prince 
qui  se  couvrait  tous  les  ans  de  nouveaux  lauriers,  et  qui  n'employoit  la 
réputation  de  ses  victoires  qu'à  me  perdre  avec  plus  d'autorité  :  j'ai 
dissipé  tant  d'ennemis.   Deux  fois  chassé  du  royaume,  j'y  suis  rentré 
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deux  fois  triomphant.  Pendant  mon  absence  même,  c'étoit  moi  qui 
gouvernois  l'État.  J'ai  poussé  jusqu'à  Rome  le  cardinal  de  Retz;  j'ai 
réduit  le  prince  de  Condé  à  se  sauver  en  Flandre;  enfin  j'ai  conclu 
une  paix  glorieuse,  et  j'ai  laissé  en  mourant  un  jeune  roi  en  état  de 
donner  la  loi  à  toute  l'Europe.  Tout  cela  s'est  fait  par  mon  génie  fer- 
tile en  expédients,  par  la  souplesse  de  mes  négociations  et  par  l'art 
que  j'avois  de  tenir  toujours  les  hommes  dans  quelque  nouvelle  espé- 
rance. Remarquez  que  je  n'ai  pas  répandu  une  seule  goutte  de  sang. 

Richelieu.  —  Vous  n'aviez  garde  d'en  répandre  ;  vous  étiez  trop 
foihle  et  trop  timide. 

mazarin.— Timide?  eh  !  n'ai-je  pas  fait  mettre  les  trois  princes  à  Vin- 
cennes?  Monsieur  le  Prince  eut  tout  le  temps  de  s'ennuyer  dans  sa  prison. 

Richelieu.  —  Je  parie  que  vous  n'osiez  ni  le  retenir  en  prison  ni  le 
délivrer,  et  que  votre  embarras  futla  vraie  cause  de  la  longueur  de  sa 
prison.  Mais  venons  au  fait.  Pour  moi ,  j'ai  répandu  du  sang;  il  l'a  fallu 
-tour  abaisser  l'orgueil  des  grands,  toujours  prêts  à  se  soulever.  11  n'est 
,;as  étonnant  qu'un  homme  qui  a  laissé  tous  les  courtisans  et  tous  les 
officiers  d'armée  reprendre  leur  ancienne  hauteur,  n'ait  fait  mourir  per- 
sonne dans  un  gouvernement  si  foible. 

mazarin.  —  Un  gouvernement  n'est  point  foible  quand  il  mène  les 
affaires  au  but  par  souplesse  ,  sans  cruauté.  Il  vaut  mieux  être  renard 
que  lion  ou  tigre. 

Richelieu.  —  Ce  n'est  point  cruauté  que  de  punir  des  coupables  dont 
le  mauvais  exemple  eu  produirait  d'autres.  L'impunité  attirant  sans 
cesse  des  guerres  civiles,  elle  eût  anéanti  l'autorité  du  roi,  eût  ruiné 
l'État  et  eût  coûté  le  sang  de  je  ne  sais  combien  de  milliers  d'hommes; 
au  lieu  que  j'ai  rétabli  la  paix  et  l'autorité  en  sacrifiant  un  petit  nom- 
bre de  têtes  de  coupables;  d'ailleurs,  je  n'ai  jamais  eu  d'autres  enne- 
mis que  ceux  de  l'État. 

mazarin.  —  Mais  vous  pensiez  être  l'État  en  personne.  Vous  suppo- 
siez qu'on  ne  pouvoit  être  bon  François  sans  être  à  vos  gages. 

Richelieu.  —  Avez-vous  épargné  le  premier  prince  du  sang,  quand 
vous  l'avez  cru  contraire  à  vos  intérêts?  Pour  être  bien  à  la  cour,  ne 
falloit-il  pas  être  mazarin  ?  Je  n'ai  jamais  poussé  plus  loin  que  vous 
les  soupçons  de  la  méfiance.  Nous  servions  tous  deux  l'État;  en  le  ser- 
vant, nous  voulions  l'un  et  l'autre  tout  gouverner.  Vous  tâchiez  de 
vaincre  vos  ennemis  par  la  ruse  et  par  un  lâche  artifice;  pour  moi, 
j'ai  abattu  les  miens  à  force  ouverte,  et  j'ai  cru  de  bonne  foi  qu'il?  no 
cherchoient  à  me  perdre  que  pour  jeter  encore  une  fois  la  France  dans 
les  calamités  et  dans  la  confusion  d'où  je  venois  de  la  tirer  avec  tant 
de  peine.  Mais  enfin  j'ai  tenu  ma  parole,  j'ai  été  ami  et  ennemi  de 
bonne  foi  ;  j'ai  soutenu  l'autorité  de  mon  maître  avec  courage  et  dignité. 
Il  n'a  tenu  qu'à  ceux  que  j'ai  poussés  à  bout  d'être  comblés  de  grâces; 
j'ai  fait  toutes  sortes  d'avances  vers  eux;  j'ai  aimé,  j'ai  cherché  le  mé- 
rite dès  que  je  l'ai  reconnu;  je  voulois  seulement  qu'ils  ne  traversas- 
sent pas  mon  gouvernement,  que  je  croyois  nécessaire  au  salut  de  la 
France.  S'ils  eussent  voulu  servir  le  roi  selon  leurs  talents,  sur  mes 
ordres,  ils  eussent  été  mes  amis. 
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mazarin.  —  Dites  plutôt  qu'ils  eussent  été  vos  valets;  des  valets 
bien  payés,  à  la  vérité;  mais  il  falloit  s'accommoder  d'un  maître  ja- 
loux, impérieux,  implacable  sur  tout  ce  qui  blessoit  sa  jalousie. 

iuchelieu.  —  Kh  bien  !  quand  j'aurois  été  trop  jaloux  et  trop  impé- 
rieux, c'est  un  grand  défaut,  il  est  vrai;  mais  combien  avois-je  de 
qualités  qui  marquent  un  génie  étendu  et  une  âme  élevée  1  Pour  vous, 
seigneur  Jules,  vous  n'avez  montré  que  de  la  finesse  et  de  l'avarice. 
Vous  avez  bien  fait  pis  aux  François  que  de  répandre  leur  sang  :  vous 
avez  corrompu  le  fond  de  leurs  mœurs;  vous  avez  rendu  la  probité 
gauloise  et  ridicule.  Je  n'avois  que  réprimé  l'insolence  des  grands; 
vous  avez  abattu  leur  courage,  dégradé  la  noblesse,  confondu  toutes 
les  conditions,  rendu  toutes  les  grâces  vénales.  Vous  craigniez  le  mé- 
rite; on  ne  s'insinuoit  auprès  de  vous  qu'en  vous  montrant  un  carac- 
tère d'esprit  bas,  souple  et  capable  de  mauvaises  intrigues.  Vous  n'a- 
vez même  jamais  eu  la  vraie  connoissance  des  hommes  ;  vous  ne  pouviez 
rien  croire  que  le  mal,  et  tout  le  reste  n'étoit  pour  vous  qu'une  belle 
fable;  il  ne  vous  falloit  que  des  esprits  fourbes,  qui  trompassent  ceux 
avec  qui  vous  aviez  besoin  de  négocier,  ou  des  trafiquants  qui  vous 
fissent  argent  de  tout.  Aussi  votre  nom  demeure  avili  et  odieux;  au 
contraire,  on  m'assure  que  le  mien  croît  tous  les  jours  en  gloire  dans 
la  nation  françoise. 

mazarin.  —  Vous  aviez  les  inclinations  plus  nobles  que  moi,  un  peu 
plus  de  hauteur  et  de  fierté;  mais  vous  aviez  je  ne  sais  quoi  de  vain  et 
de  faux.  Pour  moi,  j'ai  évité  cette  grandeur  de  travers,  comme  une 
vanité  ridicule  :  toujours  des  poètes,  des  orateurs,  des  comédiens  I 
Vous  étiez  vous-même  orateur,  poêle,  rival  de  Corneille;  vous  faisiez 
des  livres  de  dévotion  sans  être  dévot;  vous  vouliez  être  de  tous  les 
métiers,  faire  le  galant,  exceller  en  tout  genre.  Vous  avaliez  l'encens 
de  tous  les  auteurs.  Y  a-t-il  en  Sorbonne  une  porte,  ou  un  panneau  de 
vitres,  où  vous  n'ayez  fait  mettre  vos  armes? 

Richelieu.  —  Votre  satire  est  assez  piquante;  mais  elle  n'est  pas 
sans  fondement.  Je  vois  bien  que  la  bonne  gloire  devroit  faire  fuir  cer- 
tains hommes  que  la  grossière  vanité  cherche,  et  quon  se  déshonore 
à  force  de  vouloir  trop  être  honoré.  Mais  enfin  j'aimois  les  lettres;  j'ai 
excité  l'émulation  pour  les  rétablir.  Pour  vous,  vous  n'avez  jamais  eu 
aucune  attention  ni  à  l'Église,  ni  aux  lettres,  ni  aux  arts,  ni  à  la 
vertu.  Faut-il  s'étonner  qu'une  conduite  si  odieuse  ait  soulevé  tous  les 
grands  de  l'Etat  et  tous  les  honnêtes  gens  contre  un  étranger? 

mazarin.  —  Vous  ne  parlez  que  de  votre  magnanimité  chimérique: 
mais,  pour  bien  gouverner  un  État,  il  n'est  question  ni  de  générosité, 
ni  de  bonne  foi,  ni  de  bonté  de  cœur;  il  est  question  d'un  esprit  fé- 
cond en  expédients,  qui  soit  impénétrable  dans  ses  desseins,  qui  ne 
donne  rien  à  ses  passions,  mais  tout  â  l'intérêt,  qui  ne  s'épuise  jamais 
en  ressources  pour  vaincre  les  difficultés. 

Richelieu.  —  La  vraie  habileté  consiste  à  n'avoir  jamais  besoin  de 
tromper,  et  à  réussir  toujours  par  des  moyens  honnêtes.  Ce  n'est  que 
par  foiblesse  et  faute  de  coiinoltre  le  droit  chemin,  qu'on  prend  des 
•entiers  détournés  et  qu'on  a  recours  à  la  ruse.  La  vraie  habileté  con- 
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siste  à  ne  s'occuper  point  de  tant  d'expédients,  mais  à  choisir  d'abord, 
par  une  vue  nette  et  précise,  celui  qui  est  le  meilleur  en  le  comparant 
aux  autres.  Cette  fertilité  d'expédients  vient  moins  d'étendue  et  de 
force  de  génie,  que  de  défaut  de  force  et  de  justesse  pour  savoir  choi 
sir.  La  vraie  habileté  consiste  à  comprendre  qu'à  la  longue  la  plus 
grande  de  toutes  les  ressources  dans  les  affaires  est  la  réputation  uni- 
verselle de  probité.  Vous  êtes  toujours  en  danger  quand  vous  ne  pou- 
vez mettre  dans  vos  intérêts  que  des  dupes  ou  des  fr'pons;  mais  quand 
on  compte  sur  votre  probité,  les  bons  et  les  méchants  même  se  fient 
à  vous;  vos  ennemis  vous  craignent  bien,  et  vos  amis  vous  aiment  de 
même.  Pour  vous,  avec  tous  vos  personnages  de  Protée,  vous  n'avez 
su  vous  faire  ni  aimer,  ni  estimer,  ni  craindre.  J'avoue  que  vous  étîftî 
un  grand  comédien,  mais  non  pas  un  grand  homme. 

mazarin.  —  Vous  parlez  de  moi  comme  si  j'avois  été  un  homme  sans 
cœur;  j'ai  montré  en  Espagne,  pendant  que  j'y  portois  les  armes,  que 
je  ne  craignois  point  la  mort.  On  l'a  encore  vu  dans  les  périls  où  j'ai 
été  exposé  pendant  les  guerres  civiles  de  France.  Pour  vous,  on  sait 
que  vous  aviez  peur  de  votre  ombre,  et  que  vous  pensiez  toujours 
voir  sous  votre  lit  quelque  assassin  prêt  à  vous  poignarder.  Mais  il  faut 
croire  que  vous  n'aviez  ces  terreurs  paniques  que  dans  certaines  heures. 

Richelieu.  —  Tournez-moi  en  ridicule  tant  qu'il  vous  plaira:  pour 
moi,  je  vous  ferai  toujours  justice  sur  vos  bonnes  qualités.  Vous  ne 
manquiez  pas  de  valeur  à  la  guerre;  mais  vous  manquiez  de  courage, 
de  fermeté  et  de  grandeur  d'âme  dans  les  affaires.  Vous  n'étiez  souple 
que  par  foiblesse,  et  faute  d'avoir  dans  l'esprit  des  principes  fixes. 
Vous  n'osiez  résister  en  face;  c'est  ce  qui  vous  faisoit  promettre  trop 
facilement,  et  éluder  ensuite  toutes  vos  paroles  par  cent  défaites  cap- 
tieuses. Ces  défaites  étoient  pourtant  grossières  et  inutiles;  elles  ne 
vous  mettoient  à  couvert  qu'à  cause  que  vous  aviez  l'autorité,  et  un 
honnête  homme  auroit  mieux  aimé  que  vous  lui  eussiez  dit  nette- 
ment :  «  J'ai  eu  tort  de  vous  promettre,  et  je  me  vois  dans  l'impuissance 
d'exécuter  ce  que  je  vous  ai  promis,  »  que  d'ajouter  au  manquement  de 
parole  des  pantalonnades  pour  vous  jouer  des  malheureux.  C'est  peu  que 
d'être  brave  dans  un  combat,  si  on  est  foible  dans  une  conversation. 
Beaucoup  de  princes,  capables  de  mourir  avec  gloire,  se  sont  désho- 
norés comme  les  derniers  des  hommes  par  leur  mollesse  dans  les  af- 
faires journalières. 

mazarin.  —  Il  est  bien  aisé  de  parler  ainsi  ;  mais  quand  on  a  tant 
de  gens  à  contenter,  on  les  amuse  comme  on  peut.  On  n'a  pas  assez 
de  grâces  pour  en  donner  à  tous;  chacun  d'eux  est  bien  loin  de  se  faire 
justice.  N'ayant  pas  autre  chose  à  leur  donner,  il  faut  bien  au  moins 
leur  laisser  de  vaines  espérances. 

Richelieu.  —  Je  conviens  qu'il  faut  laisser  espérer  beaucoup  de  gens. 
Ce  n'est  pas  les  tromper;  car  chacun  en  son  rang  peut  trouver  sa  ré- 
compense, et  s'avancer  même  en  certaines  occasions  au  delà  de  ce 
qu'on  auroit  cru.  Pour  les  espérances  disproportionnées  et  ridicules, 
s'ils  les  prennent,  tant  pis  pour  eux.  Ce  n'est  pas  vous  qui  les  trom- 
pez; ils  s»  trompent  eux-mêmes,  et  ne  peuvent  s'en  prendre  qu'à  leur 
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propre  folie.  Mais  leur  donner  dans  la  chambre  des  paroles  dont  vous 
riez  dans  le  cabinet,  c'est  ce  qui  est  indigne  d'un  honnête  homme,  et 
pernicieux  à  la  réputation  des  allai  tes.  Pour  moi,  j'ai  soutenu  et  agrandi 
l'autorité  du  roi  sans  recourir  à  de  si  misérables  moyens.  Le  fait  esl 
convaincant;  et  vous  disputez  contre  un  homme  nui  est  un  exemple 
décisif  contre  vos  maximes. 

LXXV.  —  LOUIS  XI  ET  L'EMPEREUR  MAX1MILIEN. 
Malheurs  où  tombe  un  prince  ombrageux  cl  soupçonneux. 

maximilien.  —  Serons-nous  encore  après  notre  mort  aussi  jaloux  l'un 
de  l'autre  qu'après  la  bataille  de  Guinegate? 

louis.  —Non:  il  n'est  plus  question  de  rien;  il  n'y  a  plus  ici  ni  con- 
quête ni  mariage  qui  puisse  nous  inquiéter.  Il  est  vrai  que  j'ai  craint 
le  progrès  de  votre  maison:  vous  aviez  déjà  l'empire;  c'étoit  bien 
assez  pour  des  comtes  de  Hapsbourg  en  Suisse.  Je  n'ai  pu  vous  voir 
joindre  à  vos  États  d'Allemagne  le  comté  de  Bourgogne,  avec  tons  les 
Pays-Bas  réunis  sur  ma  tête  de  la  cousine  que  vous  avez  épousée, 
sans  craindre  cet  excès  de  puissance.  Cela  n'est-il  pas  naturel  ? 

maximilieh.  — Sans  doute;  mais  si  vous  craigniez  tant  cette  puis- 
sance, pourquoi  ne  Pavez-vous  pas  prévenue?  Il  ne  tenoit  qu'à  vous 
lie  marier  avec  votre  Dauphin  la  princesse  que  j'ai  épousée  :  elle  le 
souhaitoit  ardemment;  ses  sujets  le  souhaitoient  comme  elle;  il  vous 
étoit  capital  d'unir  à  votre  monarchie  une  puissance  qui  avoit  pensé 
lui  être  fatale:  vous  ne  deviez  point  perdre  l'occasion  d'agrandir  vos 
États  du  côté  où  la  frontière  étoit  trop  voisine  de  Paris,  cent:»  de 
votre  royaume.  Vous  coupiez  la  racine  de  toutes  les  guerres,  et  vous 
ne  laissiez  dans  l'Europe  aucune  puissance  qui  pût  faire  le  contre-poids 
le  la  vôtre. 

louis.  —  Il  est  vrai,  et  j'ai  vu  tout  cela  aussi  clairement  que  vous 
pouvez  le  voir. 

maximii.ien.  —  Eh!  qu'est-ce  donc  qui  vous  a  arrêté?  Étiez-vous  en- 
sorcelé? Y  avoit-il  quelque  enchantement  qui  empêchât,  malgré  toute 
votre  politique  raffinée,  de  faire  ce  que  le  génie  le  plus  borné  auroit 
fait  ?  Je  vous  remercie  de  cette  faute;  car  elle  a  fait  toute  la  grandeur 
de  notre  maison. 

louis  —  L'extrême  disproportion  d'âge  m'empêcha  de  marier  mon 
fils  avec  ma  cousine  :  elle  avoit  neuf  ou  dix  ans  plus  que  lui  ;  mon  fils 
étoit  malsain,  bossu,  et  si  petit  que  c'eût  été  le  perdre. 

maximilien.  —  Il  n'y  avoit  qu'à  les  marier  pour  mettre  les  choses 
en  sûreté;  vous  les  eussiez  tenus  séparés  jusqu'à  ce  que  le  Dauphin  fût 
devenu  plus  grand  et  plus  robuste;  cependant  vous  auriez  été  en  pos- 
session de  tout.  Avouez-le  de  bonne  foi;  vous  ne  me  dites  pas  vos  vé- 
ritables raisons,  et  vous  usez  encore  de  dissimulation  après  votre  mort. 

louis. —  Oh  bien!  puisque  vous  me  pressez  tant,  et  que  nous  sommes 
ici  hors  de  toute  intrigue,  je  vais  vous  décourvir  tout  mon  mystère. 
Je  craignois  fort  un  étranger  qui  épouseroit  cette  grande  héritière. 
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et  qui  feroit  sortir  tant  de  beaux  Étals  de  la  maison  de  France;  mais, 
à  parler  franchement ,  je  craignois  encore  davantage  un  prince  de 
mon  sang,  sur  l'expérience  des  derniers  ducs  de  Bourgogne.  De  là 
vient  que  je  ne  voulus  écouter  aucune  proposition  sur  aucun  des  princes 
île  la  maison  royale.  Pour  mon  fils,  je  le  craignois  plus  qu'aucun  autre 
prince;  je  n'avois  pas  oublié  toutes  les  peines  dans  lesquelles  j'avois 
l'ait  mourir  mon  père,  quoique  je  n'eusse  aucun  pays  dont  je  fusse  le 
maître.  Je  disois  en  moi-même  :  «  Mon  fils  pourroit  me  faire  bien  pis, 
s'il  étoii  souverain  des  deux  Bourgognes  et  des  dix-sept  provinces  des 
Pays-Bas:  il  seroit  bien  plus  redoutable  pour  moi  dans  ma  vieillesse, 
que  le  duc  Charles  de  Bourgogne,  »  qui  avoit  pensé  me  détrôner  :  tous 
mes  sujets,  qui  me  haïssoient,  se  seroient  attachés  à  lui.  11  étoit  doux, 
commode,  propre  à  se  faire  aimer,  facile  pour  écouter  toutes  sortes  de 
conseils  :  s'il  eût  été  si  puissant,  c'étoitfait  de  moi. 

maximilien.  —  Je  vois  bien  maintenant  ce  qui  vous  a  arrêté  sur  ce 
mariage;  vous  avez  préféré  votre  sûreté  à  l'accroissement  de  votre 
monarchie.  Mais  pourquoi  refusâtes-vous  encore  Jeanne,  héritière  àe 
Castille  et  fille  du  roi  Henri  IV?  Son  droit  étoit  incontestable,  et  sa 
tante  Isabelle,  qui  avoit  épousé  le  prince  Ferdinand  d'Aragon,  ne 
pouvoit  lui  disputer  la  couronne.  Henri,  en  mourant,  avoit  déclaré 
qu'elle  étoit  sa  fille  et  qu'il  n'avoit  jamais  abandonné  la  reine,  sa  femme, 
à  Bertrand  de  la  Cueva.  Les  lois  décidoient  clairement  pour  Jeanne; 
le  roi  de  Portugal,  son  oncle,  la  soutenoit;  la  plupart  des  Castillans 
étoient  pour  le  bon  parti  :  on  vous  offroit  cette  princesse  pour  votre 
Dauphin  ;  si  vous  l'eussiez  acceptée,  Ferdinand  et  Isabelle  n'auroient  osé 
prétendre  la  succession;  la  Castille  étoit  acquise  à  la  France;  c'étoit 
jne  occupation  éloignée  pour  votre  Dauphin  ;  il  eût  régné  loin  de  vous 
*t  sans  impatience  de  vous  succéder.  La  Castille  ne  devoit  pas  vous 
jonner  les  mêmes  inquiétudes  que  la  Flandre  et  la  Bourgogne,  qui 
sont  des  pairies  de  votre  couronne,  et  aux  portes  de  Paris.  Que  ne 
faisiez-vous  ce  mariage?  Pour  ne  l'avoir  pas  fait,  vous  avez  achevé  de 
mettre  au  comble  la  grandeur  de  ma  maison  :  car  mon  fils  a  épousé 
la  fille  unique  de  Ferdinand  et  d'Isabelle;  par  là  il  a  uni  l'Espagne 
avec  tous  nos  États  d'Allemagne  et  avec  tous  ceux  de  la  maison  de 
Bourgogne,  ce  qui  met  notre  puissance  fort  au-dessus  de  celle  de  votre 
maison. 

louis.  —  Je  n'avois  pas  prévu  le  mariage  de  votre  fils,  qui  est  en- 
core plus  redoutable  que  le  vôtre  pour  la  liberté  de  l'Europe.  Mais  je 
vous  ai  dit  ce  qui  m'a  déterminé  pour  tous  ces  mariages  :  ce  n'est  point 
le  ressentiment  que  j'avois  contre  la  mémoire  du  duc  de  Bourgogne 
qui  m'a  éloigné  d'accepter  sa  fille  ;  ce  n'est  point  le  désir  de  réunir  par 
un  mariage  la  Bretagne  à  la  France  qui  m'a  fait  penser  à  Anne  de  Bre- 
tagne; je  n'ai  pas  même  songé  à  marier  mon  fils  pendant  ma  vie;  je 
n'ai  pensé  qu'à  me  défier  de  lui,  qu'à  l'élever  dans  l'ignorance  et  dans 
la  timidité,  qu'à  le  tenir  enfermé  à  Amboise  le  plus  longtemps  que  je 
pourrais.  La  couronne  de  Castille,  qu'il  auroit  eue  sans  peine,  lui  au- 
roit  donné  trop  d'autorité  en  France  où  j'étois  universellement  haï. 
Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'un  père  vieux,  soupçonneux,  jalon* 
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de  son  autorité,  qui  a  donné  à  son  fils  un  mauvais  exemple  contre  son 
père;  son  ombre  lui  fait  peur. 

maximilien.  —  Je  vous  entends.  Vous  étiez  bien  malheureux  dans  vo» 
alarmes.  Quand  on  a  abandonné  le  chemin  de  la  probité,  on  ne  marcha 
plus  qu'entre  des  précipices  dans  sa  propre  famille  :  on  est  misérable 
et  on  le  mérite. 

LXXVI.  —  FRANÇOIS  I"  ET  LE  CONNÉTABLE  DE  BOURBON. 
Toutes  les  passions  doivent  céder  à  l'amour  de  la  patrie. 

François. —  Bonjour,  mon  cousin.  Eh  bien!  sommes-nous  raccom- 
modés à  présent? 

bourbon.  —  Oui,  je  n'ai  point  porté  mon  inimitié  jusqu'ici. 

François.  —  J'a"oue  que  j'ai  eu  tort  en  faisant  gagner  à  ma  mère  un 
méchant  procès  contre  vous,  et  que  vous  êtes  sorti  de  France  par  ma 
faute. 

bourbon.  —  Cette  sincérité  me  fait  oublier  davantage  tous  nos  an- 
ciens démêlés,  et  je  voudrois  être  encore  en  vie  pour  pouvoir  vous  de- 
mander le  pardon  que  je  n'avois  pas  pourtant  mérité. 

François.  —  Je  vous  l'aurois  facilement  accordé  et  j'allois  tâcher  de 
vous  regagner  par  toutes  sortes  de  moyens;  mais  votre  mort  me  pré- 
vint. 

bourbon.  —  Pour  moi,  j'avoue  de  bonne  foi  que  je  n'avois  pas  les 
mêmes  sentiments,  et  que  j'aurois  voulu  devenir  prince  souverain  en 
Italie.  Je  me  suis  mis  pour  cela  au  service  de  Charles-Quint. 

François.  —  Quoi!  ne  regrettiez-vous  point  votre  patrie  et  n'aviez- 
vous  point  euvie  de  la  revoir? 

bourbon.  —  L'ambition  étoit  chez  moi  la  passion  dominante,  et  je 
vouiois  m'enrichir  :  de  plus  j'appréhendois  que  vous  ne  tinssiez  encore 
pour  votre  mère  qui  avoit  été  la  cause  de  ma  disgrâce. 

François.  —  Mais  il  valoit  mieux  aller  dans  vos  terres  et  demeurer 
premier  prince  du  sang,  éloigné  de  la  cour,  que  de  commander  les 
armées  de  l'ennemi  capital  du  chef  de  votre  famille. 

bourbon.  —  Je  reconnois  à  présent  ma  faute  et  j'en  suis  touché  sin- 
cèrement. 

François.  —  Mais  qu'est-ce  qui  vous  fit  entreprendre  le  pillage  de 
Rome? 

bourbon.  —  Il  faut  vous  découvrir  ici  tout  le  mystère.  Lorsque  je 
lus  entré  au  service  de  Charles-Quint.  François  Sforce  étoit  duc  de 
Milan:  l'empereur  vouloit  s'emparer  de  ce  duché.  Le  duc  n'étoit  pas 
assez  fort  pour  lui  résister  :  il  n'y  avoit  que  son  chancelier,  nommé 
Moror.,  homme  expérimenté,  homme  qui  découvroit  tout  et  empê- 
choit  le  duc  de  tomber  dans  les  panneaux  qu'on  lui  tendoit.  L'empe- 
reur, croyant  qu'on  ne  pourroit  exécuter  son  entreprise  tant  que  cet 
homme  seroit  auprès  du  duc,  le  fit  prendre  et  lui  fit  faire  son  procès 
sur  de  fausses  accusations,  par  lequel  il  fut  condamné  à  mort.  Comme 
on  le  menoit  au  supplice,  il  me  fit  promettre  une  grande  somme  d'ar- 
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gent  et  1.  me  fit  dire  qu'il  me  découvriroit  des  choses  importantes  si  je  lui 
sauvoislavie.  Je  fus  ébloui  par  ses  promesses  et  fis  retarder  l'exécution, 
le  le  fis  venir  pour  me  découvrir  ces  choses  d'importance  :  il  me  dit 
que  je  devois  débaucher  l'armée  de  l'empereur  et  ensuite  aller  niller 
Florence  ou  Rome,  ce  qui  me  seroit  aisé  parce  qu'elle  étoit  toute  com- 
posée de  luthériens.  Mon  ambition  me  fit  trouver  ces  conseils  excel- 
lents :  je  gagnai  l'armée  et  marchai  à  Rome,  où  je  fus  tué  au  commen- 
cement de  l'attaque.  Vous  savez  le  reste. 

François.  —  Vous  étiez  donc  en  même  temps  orgueilleux  et  avare  : 
voilà  de  belles  passions. 

bourbon.  —  Vous  étiez  livré  à  vos  passions  aussi  bien  que  moi;  car 
vous  aviez  des  maîtresses  :  vous  désiriez  être  empereur  et  l'on  prétend 
que  vous  ne  haïssiez  pas  l'argent.  En  cette  occasion,  c'est  la  pelle  qui 
se  moque  du  fourgon. 

François.  —  Nous  nous  disons  l'un  à  l'autre  nos  vérités  sans  rien 
craindre;  mais  nous  ne  nous  en  fâchons  point. 

bourbon.  —  Pendant  que  nous  vivions,  nous  ne  les  aurions  pas 
supportées  si  facilement;  mais  la  mort  nous  ôte  une  grande  partie  des 
défauts. 

François.  —  Mais  avouez  à  présent  que  vous  étiez  beaucoup  mieux 
connétable  et  premier  prince  du  sang  que  général  des  armées  de 
Charles-Quint? 

bourbon.  —  Il  est  vrai  que  j'ai  eu  de  grands  dégoûts  ;  mais  pourquoi 
n'avez-vous  pas  voulu  que  je  vous  aie  fait  la  révérence,  après  que  vous 
fûtes  pris  à  Pavie? 

François.  —  Je  voulus  soutenir  la  grandeur  royale,  même  dans  ma 
disgrâce,  et  j'aurois  plutôt  souffert  la  mort  que  la  vue  d'un  sujet  re- 
belle; mais  ici-bas  il  n'y  a  plus  ni  sujets  ni  princes,  ni  sujets  rebelles 
ni  soumis,  ni  jeunes  ni  vieux,  ni  sains  ni  malades. 

LXXVII.  —  PHILIPPE  II  ET  PHILIPPE  III. 

Bien  de  si  pernicieux  aux  rois  que  de  se  laisser  entraîner 
par  l'ambition  et  la  flatterie. 

Philippe  il.  —  Eh  bien,  mon  fils,  avez-vous  gouverné  l'Espagne 
selon  mes  maximes?  Vous  n'osez  répondre;  quoi  donc!  est-il  arrivé 
quelque  grand  malheur?  Les  Maures  sont-ils  entrés  une  seconde  fois 
en  Espagne? 

Philippe  m.  —  Non,  l'Espagne  est  tout  entière. 

Philippe  ii.  —  Quoi  donc!  les  Indes  se  sont-elles  révoltées?  parlez. 

Philippe  m.  —  Non. 

Philippe  n.  —  Henri  IVa-t-ilpris  le  royaume  de  Naples?  j'appréhen- 
dois  fort  ce  prince  pendant  ma  vie. 

Philippe  m.  —  Point  du  tout. 

Philippe  n.  —  Je  ne  saurois  comprendre  ce  qui  est  arrivé;  éclair- 
cissez-moi. 

Philippe  m    —  Je  suis  obiigé  d'avouer  moi-même  mon  imbécillité; 
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car  en  suivant  vos  maximes  j'ai  ruiné  l'Espagne.  En  voulant  abaisseï 
les  grands,  je  leur  ai  donné  de  là  jalousie,  en  sorte  qu'ils  se  sont  ligués 
et  se  sont  élevés  au-dessus  de  moi.  Cela  a  fait  que  je  suis  tomlir  dans 
une  si  grande  foiblesse  que  je  n'avois  presque  plus  d'autoriU 
dant  ce  temps-là,  le  prince  Maurice  a  réduit  sous  sa  puissance  la  meil- 
artie  des  Pays-Bas',  et  j'ai  été  obligé  de  conclure  avec  lui  un 
traité  honteux  par  lequel  je  lui  laissai  une  partie  de  la  Gueldre,  la 
Hollande,  la  Zélande,  Zulphen,  Utrecht,  West-Frise,  Groningue  et 
ovfM-Yssel,  etc. 

PHILIPPE  il.  —  Hélas!  dans  quels  malheurs  avez-vous  jetez  l'Espagne! 

Philippe  ni.  —  J'avoue  qu'ils  sont  grands;  mais  ils  ne  sont  arrivés 
qu'eu  suivant  votre  politique.  En  voulant  rabaisser  l'orgueil  des  grands, 
je  l'ai  élevé;  vous  avez  vous-même  donné  commencement  à  la  puis- 
sance des  Hollandois  par  le  commerce.... 

Philippe  ii.  — Comment? 

PHiLippR  m.  —  Lorsque  vous  conquîtes  le  Portugal,  les  Portugais 
faisoient  tout  le  commerce  des  Indes;  quelque  temps  après,  les  Hol- 
landois s'étant  révoltés,  vous  voulûtes  les  empêcher  de  venir  à  Lisbonne. 
Ne  sachant  donc  que  devenir,  ils  allèrent  prendre  les  marchandises  à 
la  source  et  enfin  ruinèrent  le  commerce  des  Portugais. 

Philippe  h. —  Pendant  ma  vie,  mes  courtisans  m'éle voient  cela  jus- 
qu'aux cieux;  je  reconnois  à  présent  mes  fausses  maximes  et  ma  fausse 
politique,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  pernicieux  aux  rois  que  de  se 
laisser  entraîner  par  l'ambition  et  par  la  flatterie. 

LXXVIII.  —  ARISTOTE  ET  DESCARTES. 

Sur  la  philosophie  cartésienne ,  et  en  particulier  sur  le  système 
des  bêtes-machines. 

ARISTOTE.  —  J'avois  entendu  parler  ici  de  votre  nouvelle  métaphy- 
sique, et  je  suis  bien  aise  de  m'en  éclaircir  avec  vous. 

descartes.  —  J'ai  avancé  de  nouveaux  principes,  je  l'avoue;  mais 
je  n'ai  rien  avancé  que  de  vrai,  à  ce  qu'il  me  semble. 

aristote.  —  Expliquez-moi  un  peu  ces  nouveaux  principes. 

descartes.  —  J'ai  découvert  aux  hommes  la  chose  la  plus  importante 
qu'on  ait  découverte  et  qu'on  découvrira  :  c'est  que  les  animaux  ne 
sont  que  de  simples  machines  et  de  purs  ressorts  qui  sont  montés  pour 
toutes  les  actions  qu'on  leur  voit  faire. 

aristote.  —  Oui,  mais  nous  leur  en  voyons  faire  plusieurs  qui 
me  remissent  difficiles  à  expliquer  par  la  machine.  Par  exemple, 
lorsqu'un  chien  suit  un  lièvre,  direz-vous  que  la  machine  est  ainsi 
montée? 

descartes.  —  Avant  que  d'en  venir  à  cette  question ,  il  faut  convenir 
qu'il  y  a  un  Être  infini. 

aristote   —  Voyons  un  peu  comment  vous  le  pourrez  prouver. 

descartes.  —  N'est-il  pas  vrai  que  le  corps  n'est  qu'une  simple  ma- 
tière? 


DIALOGUES   DES   MORTS.  157 

ARISTOTE.  —  Oui. 

descartes.  —  De  même  l'âme  n'est  qu'une  substance  qui  pense. 

aristote.  —  Bon. 

descartes.  —  Pour  joindre  donc  cette  matière  et  cette  substance 
immatérielle,  il  est  nécessaire  d'un  lien-,  or  ce  lien  ne  peut  point  être 
matériel  ;  donc  il  est  nécessaire  qu'il  y  ait  un  Être  tout-puissant  et  in- 
fini qui  lie  cette  matière  et  cette  substance  immatérielle. 

aristote.  —  Pendant  ma  vie,  je  voyois  bien  qu'il  falloit  qu'il  y  eût 
quelque  chose  comme  cela,  mais  cette  connoissance  n'étoit  pas  si  dis- 
tincte que  vous  me  la  rendez  à  présent. 

descartes.  —  Pour  revenir  à  notre  chien,  cet  Être  infini  et  tout- 
puissant  ne  peut-il  pas  avoir  fait  des  ressorts  si  délicats  que,  touchés 
par  les  corpuscules  qui  sortent  incessamment  de  ce  lièvre,  ils  fassent 
agir  les  ressorts,  en  sorte  que  cela  les  tire  vers  le  lièvre? 

aristote. —  Mais,  quand  ce  chien  est  en  défaut  et  que  ces  corpus- 
cules ne  viennent  plus  lui  frapper  le  nez ,  qu'est-ce  qui  fait  que  ce  chien 
cherche  de  tous  côtés  jusqu'à  ce  qu'il  ait  retrouvé  la  voie? 

descartes.  — Vous  entrez  dans  de  trop  petits  détails,  que  l'on  n'a 
pas  fort  approfondis. 

aristote.  —  Cette  question  vous  a  embarrassé,  je  le  vois  bien. 

descartes.  —  Mon  principe  fondamental  est  que  nous  ne  voyons 
faire  aux  bêtes  que  des  mouvements  où  l'on  n'a  besoin  que  de  la  ma- 
chine. 

aristote.  —  Quoi!  quand  un  chien  a  perdu  son  maître  et. qu'il  es*' 
dans  un  carrefour  où  il  y  a  trois  chemins,  après  avoir  senti  les  deur- 
premiers  inutilement  il  prend  le  troisième  sans  hésiter  :  en  vérité,  j» 
ne  vois  pas  que  ia  simple  machine  puisse  faire  cela. 

descartes.  —  Je  vous  ai  déjà  dit  que  ces  détails  étoient  de  si  petits 
conséquence  qu'on  ne  se  donne  point  la  peine  de  les  approfondir.  Mais 
venons  aux  principes  :  les  animaux  sont  de  simples  machines,  ou  bien 
ils  ont  une  âme  matérielle  ou  une  spirituelle. 

aristote.  —  Pour  la  machine  et  l'âme  spirituelle,  je  le  nie. 

descartes.  —  Vous  revenez  donc  à  l'âme  matérielle? 

aristote.  —  Elle  est  bien  plus  probable  que  la  simple  machine;  et 
pour  l'âme  spirituelle,  je  crois  qu'elle  n'a  été  accordée  qu'aux  seuls 
hommes. 

descartes.  —  J'ai  gagné  un  grand  point  :  n'est-il  pas  vrai  que  la 
matière  ne  pense  pas? 

aristote.  —  Non. 

descartes.  — Puisque  la  matière  ne  pense  pas,  comment  voulez- 
vous  donc  qu'elle  soit  une  âme  qui  n'est  faite  que  pour  penser? 

aristote    —  Eh  bien  !  ôtons-en  la  matière. 

descartes.  —  La  voilà  devenue  âme  spirituelle. 

aristote.  —  J'avoue  que  cette  forme  matérielle  n'est  qu'un  pur  ga- 
limatias et  que  je  ne  l'ai  voulu  soutenir  que  parce  que  mes  écoliers 
l'enseignent  ainsi  :  mais,  en  revenant  à  votre  Être  infini  et  tout-puis- 
sant, nous  devons  conclure  qu'il  a  pu  donner  aux  animaux  une  âme 
spirituelle  et  les  a  pu  faire  aussi  de  simples  machines;   mais  que, 
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comme  l'esprit  des  hommes  est  borné,  il  ne  peut  pas  pénétrer  jusqu'à 
cit  te  science. 

descartes.  — Vous  voilà  tombédansla possibilité, et  c'est  une  carrière 
ov.  i!  est  facilede  s'étendre.  Dans  cette  possibilité  voustrouverez  les  choses 
de  raison,  les  hircocerfs,  les  hippocentaures,  et  mille  autres  figures 
bizarres. 

aristote.  —  Vous,  vous  voudriez  bien  m'éloigner  de  la  métaphy- 
sique, et  me  faire  tomber  sur  les  êtres  de  raison,  qui  font  partie  de  In 
logique. 

descartes.  —  Vous  tâchez  de  m'éblouir  par  vos  vaines  raisons. 

aristote.  —  Avouez,  mon  pauvre  Descartes,  que  nous  n'entendons 
guère  tous  deux  ce  que  nous  disons,  et  que  nous  plaidons  une  cause 
bien  embrouillée. 

descartes.  —  Embrouillée!  je  prétends  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  clair 
que  la  mienne. 

aristote.  —  Croyez-moi,  ne  disputons  pas  davantage;  nous  y  per- 
diions  tous  deux  notre  latin. 

LXXIX.  —  HARPAGON  ET  DORANTE. 

Contre  l'avarice,  qui  fait  négliger  à  un  père  de  famille  l'éducation 
et  l'honneur  de  ses  enfants- 

dorante.  —  Non,  je  ne  puis  goûter  vos  raisons;  ce  ne  sont  que  de 
vains  prétextes  par  lesquels  vous  voulez  m'éblouir,  et  vous  délivrer  de 
mes  remontrances.  Votre  manière  de  vivre  n'est  pas  soutenable. 

harpagon.  —  Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise,  vous  qui  ne  vous 
êtes  point  marié,  et  qui  êtes  sans  suite  :  j'ai  des  enfants;  je  veux  me 
faire  aimer  d'eux  en  leur  amassant  du  bien,  et  leur  donnant  moyen  de 
mener  une  vie  heureuse. 

dorante.  —  Vous  voulez,  dites-vous,  vous  faire  aimer  de  vos  enfants? 

harpagon.  —  Oui,  sans  doute;  et  je  leur  en  donne  un  suiet  bien 
fort  en  me  refusant  pour  eux  les  choses  les  plus  nécessaires. 

dorante.  —  Si  vous  avez  envie  de  vous  faire  haïr  d'eux,  vous  ne 
pouvez  pas  prendre  une  plus  sûre  voie. 

harpagon.  —  Ahl  il  faudroit  qu'ils  fussent  les  plus  dénaturés  des 
hommes:  un  père  qui  n'envisage  qu'eux ,  qui  se  compte  pour  rien,  qui 
renonce  à  toutes  les  commodités,  à  toutes  les  douceurs  de  la  vie! 

dorante.  —  Seigneur  Harpagon,  j'ai  autre  chose  à  vous  dire  :  mais 
je  crains  de  vous  fâcher. 

harpagon.  —  Non,  non  ;  je  ne  veux  pas  qu'on  me  dissimule  rien. 

dorante.  —  Vous  n'aimez  que  vos  enfants,  dites-vous. 

harpagon.  —  Je  vous  en  fais  vous-même  le  juge;  voyez  ce  que  je 
fais  pour  eux. 

dorante.  —  C'est  vous  qui  m'obligez  de  parler  :  vous  ne  les  aimez 
point,  seigneur  Harpagon;  et  vous,  vous  croyez  ne  vous  point  aimer? 

harpagon.  —Moi?  hé!  de  quelle  manière  est-ce  que  je  me  traite? 

dorante.  —  Vous  n'aimez  que  vous. 
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harpagon.  —  0  ciel  !  pouvois-je  attendre  cette  injustice  de  mon  meil- 
leur ami  ? 

dorante.  —  Doucement;  mon  but  est  de  vous  détromper  par  une 
persuasion  qui  vous  soit  utile,  et  non  de  vous  aigrir.  Vous  aimez,  dites- 
;ous,  vos  enfants? 

harpagon.  —  Si  je  les  aime! 

dorante.  —  Avez-vous  eu  soin  de  leur  éducation? 

harpagon.  —  Hélas!  je  n'étois  pas  en  état  décela;  les  maîtres  étoient 
d'une  cherté  épouvantable  :  à  quoi  leur  auroit  servi  la  science,  si  je 
les  avois  laissés  sans  pain? 

dorante.  —  C'est-à-dire  (car  il  faut  convenir  de  bonne  foi  de  la  vé- 
rité) que  vous  les  avez  laissés  dans  une  grossière  ignorance,  indigne 
de  gens  qui  ont  une  naissance  honnête.  Vous  n'avez  eu  nul  soin  de  cul- 
tiver en  eux  la  vertu;  vous  n'avez  jamais  étudié  leurs  inclinations  :  s'ils 
ont  de  la  probité,  vous  n'y  avez  aucune  part  et  c'est  un  bonheur  que 
vous  ne  méritez  pas. 

harpagon.  —  Mais  on  ne  peut  leur  procurer  tous  les  avantages. 

dorante.  —  Mais  on  doit  au  moins  songer  au  plus  important  de  tous, 
à  celui  dont  rien  ne  dédommage,  à  celui  qui  peut  suppléer  à  tout  ce 
qui  manque  :  cet  avantage ,  c'est  la  vertu. 

harpagon. — Il  faut  être  honnête  homme;  mais  il  faut  avoir  de  quoi 
vivre,  et  rien  n'est  plus  méprisable  qu'un  homme  dans  la  pauvreté. 

dorante.  —  Un  malhonnête  homme  l'est  bien  davantage,  eût-il  toutes 
les  richesses  de  Crésus. 

harpagon.  — Eh  bien!  j'ai  trop  tourné  ma  tendresse  pour  mes  en- 
fants du  côté  du  bien  :  prouverez-vous  par  là  que  je  ne  les  ai  point 
aimés? 

dorante.  —  Oui,  seigneur  Harpagon,  vous  ne  les  aimez  pas;  et  ce 
n'est  point  de  les  rendre  riches  que  vous  êtes  occupé. 

harpagon.  —  Comment  !  je  leur  conserve  tout  mon  bien,  et  je  n'y 
ose  toucher  :  tout  n'ira-t-il  pas  à  eux  après  ma  mort? 

dorante.  —  Ce  n'est  pas  à  eux  que  vous'  conservez  votre  bien,  c'est 
à  votre  passion.  Il  y  a  deux  plaisirs,  celui  de  dépenser  et  celui  d'amas- 
ser :  vous  n'êtes  touché  que  du  second;  vous  vous  y  abandonnez  sans 
réserve,  et  vous  ne  faites  que  suivre  votre  goût. 

harpagon.  —  Mais  encore,  s'il  vous  plaît,  à  qui  ira  ma  succession? 

dorante.  —  A  vos  enfants,  sans  doute;  mais  lorsque  vous  ne  pour- 
rez plus  jouir  de  vos  richesses,  lorsque  vous  en  serez  séparé  par  la  dure 
nécessité  de  la  mort  :  votre  volonté  n'aura  nulle  part  alors  au  profit 
que  feront  vos  enfants.  Vous  leur  avez  refusé  tout  ce  qui  dépendoit  de 
vous,  et  ils  ne  seront  riches  alors  que  parce  que  vous  ne  serez  plus  le 
maître  de  l'empêcher. 

harpagon.  —  Et  sans  mon  économie,  ce  temps-là  arriveroit-il  ja- 
mais pour  eux? 

dorante.  —  C'est-à-dire  qu'ils  se  trouveront  bien  de  ce  que  la  pas- 
sion d'amasser  vous  a  tyrannisé,  pourvu  que  vous  ne  les  ruiniez  pas 
auparavant;  car  c'est  ce  que  j'appréhende  :  et  c'est  ce  qui  montre  en- 
core que  vous  ne  les  aimez  pas. 
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HAnPAGON.  —  Jamais  homme  n'a  dit  tant  Je  choses  aussi  peu  m 
semblables  que  vous. 

dorante.  —  Elles  n'en  sont  pas  moins  vraies,  et  la  preuve  en  est 
bien  aisée.  Y  a-t-il  rien  de  plus  ruineux  que  (remprunter  à  grosses 
usures?  Vous  savez  ce  que  font  vos  enfants,  vous  savez  ce  qui  vous  est 
arrivé  à  vous-même  :  ils  ne  le  font  que  parce  que  vous  leur  refusez  les 
irs  les  plus  nécessaires;  s'ils  continuent,  ils  se  trouveront,  à  votre 
mort,  accablés  de  dettes  :  il  ne  tient  qu'à  vous  de  l'empêcher,  et  vous 
n'en  laites  rien ,  et  vous  me  venez  parler  de  l'amitié  que  vous  avez  pou- 
eux,  et  de  l'envie  que  vous  avez  de  les  rendre  heureux!  Ah!  vous  n'ai.- 
mez  que  votre  argent;  vous  vivez  de  la  vue  de  vos  coffres-forts;  vous 
préférez  ce  plaisir  à  tous  les  autres,  dont  vous  êtes  moins  touché.  Vous 
paroissez  vous  épargner  tout,  et  vous  ne  vous  refusez  rien;  car  vous 
ne  vous  demandez  à  vous-même  que  d'augmenter  toujours  vos  trésors, 
et  c'est  ce  que  vous  faites  nuit  et  jour.  Allez,  vous  n'aimez  pas  plus 
vos  enfants  et  leurs  intérêts  que  votre  réputation  ,  que  vous  sacrifiez  à 
l'avarice.  Ai-je  tort  de  dire  que  vous  n'aimez  que  vous"? 
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composés  pour  l'éducation  du  duc  de  bourgogne. 


LE  FANTASQUE. 


Qu'est-il  donc  arrivé  de  funeste  à  Mélanthe?  rien  au  dehors,  tout  au 
dedans.  Ses  affaires  vont  à  souhait  :  tout  le  monde  cherche  à  lui  plaire. 
Quoi  donc  !  c'est  que  sa  rate  fume.  Il  se  coucha  hier  les  délices  du  genre 
humain  ;  ce  matin  on  est  honteux  pour  lui,  il  faut  le  cacher.  En  se  le- 
vant, le  pli  d'un  chausson  lui  a  déplu  :  toute  la  journée  sera  orageuse, 
et  tout  le  monde  en  souffrira.  Il  fait  peur,  il  fait  pitié  :  il  pleure  comme 
un  enfant,  il  rugit  comme  un  lion.  Une  vapeur  maligne  et  farouche 
trouble  et  noircit  son  imagination,  comme  l'encre  de  son  écritoire 
barbouille  ses  doigts.  N'allez  pas  lui  parler  des  choses  qu'il  aimoit  le 
mieux  il  n'y  a  qu'un  moment  :  par  la  raison  qu'il  les  a  aimées,  il  ne 
sauroit  plus  les  souffrir.  Les  parties  de  divertissement  qu'il  a  tant  dé- 
sirées lui  deviennent  ennuyeuses,  il  faut  les  rompre.  Il  cherche  à  con- 
tredire, à  se  plaindre,  à  piquer  les  autres;  il  s'irrite  de  voir  qu'ils  ne 
veulent  point  se  fâcher.  Souvent  il  porte  ses  coups  en  l'air,  comme  un 
taureau  furieux  qui,  de  ses  cornes  aiguisées,  va  se  battre  contre  les 
vents.  Quand  il  manque  de  prétexte  pour  attaquer  les  autres,  il  se 
tourne  contre  lui-même;  il  se  blâme,  il  ne  se  trouve  bon  à  rien,  il  se 
décourage,  il  trouve  fort  mauvais  qu'on  veuille  le  consoler.  Il  veut  être 
seul,  et  ne  peut  supporter  la  solitude.  Il  revient  à  la  compagnie,  et 
s'aigrit  contre  elle.  On  se  tait,  ce  silence  affecté  le  choque.  On  parle 
tout  bas,  il  s'imagine  que  c'est  contre  lui.  On  parle  tout  haut,  il  trouve 
qu'on  parle  trop,  et  qu'on  est  trop  gai  pendant  qu'il  est  triste.  On  est 
triste,  cette  tristesse  lui  parolt  un  reproche  de  ses  fautes.  On  rit,  il 
soupçonne  qu'on  se  moque  de  lui.  Que  faire?  Être  aussi  ferme  et  aussi 
patient  qu'il  est  insupportable,  et  attendre  en  paix  qu'il  revienne  de- 
main aussi  sage  qu'il  étoit  hier.  Celte  humeur  étrange  s'en  va  comme 
elle  vient.  Quand  elle  prend,  on  diroitque  c'est  un  rassort  de  machine 
qui  se  démonte  tout  à  coup  :  il  est  comme  on  dépeint  les  possédés,  sa 
raison  est  comme  à  l'envers;  c'est  la  déraison  elle-même  en  personne. 
Poussez-le,  vous  lui  ferez  dire  en  plein  jour  qu'il  est  nuit;  car  il  n'y  a 
plus  ni  jour  ni  nut  pour  une  tête  démontée  par  caprice.  Quelquefois 
il  ne  peut  s'empêcher  d'être  étonné  de  ses  excès  et  de  ses  fougues. 
Malgré  son  chagrin,  il  sourit  des  paroles  extravagantes  qui  lui  ont 
échappé.  Mais  quel  moyen  de  prévoir  ces  orages  et  de  conjurer  la 
tempête?  Il  n'y  en  a  aucun;  point  de  bons  almanachs  pour  prédire  ce 
mauvais  temps.  Gardez-vous  bien  de  dire  :  «  Demain  nous  irons  nous 
divertir  dans  un  tel  jardin,  »  l'homme  d'aujourd'hui  ne  sera  point  celui 
de  demain;  celui  qui  vous  promet  maintenant  disparottra  tantôt:  vous 
ne  saurez  plus  où  le  prendre  pour  le  faire  souvenir  de  sa  parole;  en 
sa  place  vous  trouverez  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  ni  forme  ni  nom,  qui 
n'en  peut  avoir,  et  que  vous  ne  sauriez  définir  deux  instants  de  suite 
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de  la  même  manière.  Étudiez-le  bien,  puis  dites-en  tout  ce  qu'il  vous 
plaira;  il  ne  sera  plus  vrai  le  moment  d'après  que  vous  l'aurez  dit.  Ce 
je  ne  sais  quoi  veut  et  ne  veut  pas;  il  menace,  il  tremble;  il  mêle  des 
hauteurs  ridicules  avec  des  bassesses  indignes.  Il  pleure,  il  rit,  il  ba- 
dine, il  est  furieux.  Dans  sa  fureur  la  plus  bizarre  et  la  plus  insensée, 
il  est  plaisant,  é'oquent,  subtil,  plein  de  tours  nouveaux,  quoiqu'il  ne 
lui  reste  pas  seulement  une  ombre  de  raison.  Prenez  bien  garde  de  ne 
lui  rien  dire  qui  ne  soit  juste,  précis  et  exactement  raisonnable  :  il  snu- 
roit  bien  en  prendre  avantage,  et  vous  donner  adroitement  le  change  ; 
il  passerait  d'abord  de  son  tort  au  vôtre,  et  deviendrait  raisonnable  pour 
le  seul  plaisir  de  vous  convaincre  que  vous  ne  l'êtes  pas.  C'est  un  rien 
qui  l'a  fait  monter  jusques  aux  nues;  mais  ce  rien,  qu'est-il  devenu?  Il 
s'est  perdu  dans  la  mêlée;  il  n'en  est  plus  question  :  il  ne  sait  plus  ce 
qui  l'a  fâché,  i!  sait  seulement  qu'il  se  fâche,  et  qu'il  veut.se  fâcher; 
encore  même  ne  le  sait-il  pas  toujours.  Il  s'imagine  souvent  que  tous 
ceux  qui  lui  parlent  sont  emportés,  et  que  c'est  lui  qui  se  modère; 
comme  un  homme  qui  a  la  jaunisse  croit  que  tous  ceux  qu'il  voit  sont 
jaunes,  quoique  le  jaune  ne  soit  que  dans  ses  veux.  Mais  peut-être 
qu'il  épargnera  certaines  personnes  auxquelles  il  doit  plus  qu'aux  au- 
tres, et  qu'il  paraît  aimer  davantage.  Non;  sa  bizarrerie  ne  connoît  per- 
sonne, elle  se  prend  sans  choix  à  tout  ce  qu'elle  trouve  :  le  premier 
venu  lui  est  bon  pour  se  décharger;  tout  lui  est  égal,  pourvu  qu'il  se 
fâche  :  il  dirait  des  injures  à  tout  le  monde.  Il  n'aime  plus  les  gens, 
il  n'en  est  point  aimé;  on  le  persécute,  on  le  trahit;  il  ne  doit  rien  a 
qui  que  ce  soit.  Mais  attendez  un  moment,  voici  une  autre  scène.  Il  a 
besoin  de  tout  le  monde;  il  aime,  on  l'aime  aussi;  il  flatte,  il  s'insinue, 
il  ensorcelle  tous  ceux  qui  ne  pouvoient  plus  le  souffrir;  il  avoue  son 
tort,  il  rit  de  ses  bizarreries,  il  se  contrefait,  et  vous  croiriez  que  c'est 
lui-même  dans  ses  accès  d'emportement,  tant  il  se  contrefait  bien. 
Après  cette  comédie,  jouée  à  ses  propres  dépens,  vous  croyez  bien  qu'au 
moins  il  ne  fera  plus  le  démoniaque.  Hélas!  vous  vous  trompez  :  il  le 
fera  encore  ce  soir,  pour  s'en  moquer  demain  sans  se  corriger 

II.  —  LA  MÉDAILLE. 

Je  crois,  monsieur,  que  je  ne  dois  point  perdre  de  temps  pour  vous 
informer  d'une  chose  très- curieuse,  et  sur  laquelle  vous  ne  manquerez 
pas  de  faire  bien  des  réflexions.  Nous  avons  en  ce  pays  un  savant 
nommé  M.  Wanden,  qui  a  de  grandes  correspondances- avec  les  anti- 
quaires d'Italie.  Il  prétend  avoir  reçu  par  eux  une  médaille  antique, 
que  je  n'ai  pu  voir  jusqu'ici,  mais  dont  il  a  fait  frapper  des  copies  qui 
•'uiit  très-bien  faites,  et  qui  se  répandront  bientôt,  selon  les  apparences, 
dans  tous  les  pays  où  il  y  a  des  curieux.  J'espère  que  dans  peu  de 
jours  je  vous  en  enverrai  une.  En  attendant,  je  vais  vous  en  faire  la 
plus  exacte  description  que  je  pourrai. 

D'un  côté,  cette  médaille,  qui  est  fort  grande,  représente  ua  enfant 
d'une  figure  très-belle  et  très-noble;  on  voit  Pallas  qui  le  couvre  de 
son  égide;  en  même  temps  les  trais  Grâces  sèment  son  chemin   de 
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fleurs;  Apollon,  suivi  des  Muses,  lui  offre  sa  lyre;  Vénus  paroît  en 
l'air  dans  son  char  attelé  de  colombes,  qui  laisse  tomber  sur  lui  sa 
ceinture;  la  Victoire  lui  montre  d'une  main  un  char  de  triomphe,  et 
de  l'autre  lui  présente  une  couronne.  Les  paroles  sont  prises  d'Horace  : 
Non  sine  dis  animosus  infans.  Le  revers  est  bien  différent.  Il  est  ma- 
nifeste que  c'est  le  même  enfant,  car  on  reconnoît  d'abord  le  même  air 
de  tête  :  mais  il  n'a  autour  de  lui  que  des  masques  grotesques  et  hi- 
deux, des  reptiles  venimeux,  comme  des  vipères  et  des  serpents,  des 
insectes,  des  hiboux,  enfin  des  harpies  sales,  qui  répandent  de  l'ordure 
de  tous  côtés,  et  qui  déchirent  tout  avec  leurs  ongles  crochus.  Il  y  a 
une  troupe  de  satyres  impudents  et  moqueurs,  qui  font  les  postures 
les  plus  bizarres,  qui  rient,  et  qui  montrent  du  doigt  la  queue  d'un 
poisson  monstrueux,  par  où  finit  le  corps  de  ce  bel  enfant.  Au  bas,  on 
iit  ces  paroles,  qui,  comme  vous  savez,  sont  aussi  d'Horace  :  Turpiter 
atrum  desinit  in  piscem. 

Les  savants  se  donnent  beaucoup  de  peine  pour  découvrir  en  quelle 
occasion  cette  médaille  a  pu  être  frappée  dans  l'antiquité.  Quelques- 
uns  soutiennent  qu'elle  représente  Caligula,  qui,  étant  fils  de  Germa- 
nicus,  avoit  donné  dans  son  enfance  de  hautes  espérances  pour  le 
bonheur  de  l'empire,  mais  qui  dans  la  suite  devint  un  monstre.  D'autres 
veulent  que  tout  ceci  ait  été  fait  pour  Néron,  dont  les  commencements 
furent  si  heureux,  et  la  fin  si  horrible.  Les  uns  et  les  autres  convien- 
nent qu'il  s'agit  d'un  jeune  prince  éblouissant,  qui  promettoit  beaucoup 
et  dont  toutes  les  espérances  ont  été  trompeuses.  Mais  il  y  en  a  d'autres, 
plus  défiants,  qui  ne  croient  point  que  cette  médaille  soit  antique.  Le 
mystère  que  fait  M.  Wanden  pour  cacher  l'original  donne  de  grands 
soupçons.  On  s'imagine  voir  quelque  chose  de  notre  temps  figuré  dans 
cette  médaille;  peut-être  signifie-t-elle  de  grandes  espérances  qui  se 
tourneront  en  de  grands  malheurs  :  il  semble  qu'on  affecte  de  faire 
entrevoir  malignement  quelque  jeune  prince  dont  on  tâche  de  rabais- 
ser toutes  les  bonnes  qualités  par  des  défauts  qu'on  lui  impute.  D'ail- 
leurs, M.  Wanden  n'est  pas  seulement  curieux;  il  est  encore  politique, 
fort  attaché  au  prince  d'Orange,  et  on  soupçonne  que  c'est  d'intelli- 
gence avec  lui  qu'il  veut  répandre  cette  médaille  dans  toutes  les  cours 
de  l'Europe.  Vous  jugerez  bien  mieux  que  moi,  monsieur,  ce  qu'il  en 
faut  croiie.  Il  me  suffit  de  vous  avoir  fait  part  de  cette  nouvelle,  qui 
fait  raisonner  avec  beaucoup  de  chaleur  tous  nos  gens  de  lettres,  et 
de  vous  assurer  que  je  suis  toujours  votre  très-humble  et  très-obéissant 
serviteur,  Bayle. 

D'ATsterdam,  le  4  mai  1691. 

III.  —  VOYAGE  SUPPOSE    EN  J690. 

Il  y  a  quelques  années  que  nous  fîmes  un  beau  voyage,  dont  vous 
serez  bien  aise  que  je  vous  raconte  le  détail.  Nous  partîmes  de  Mar- 
seille pour  la  Sicile,  et  nous  résolûmes  d'aller  visiter  l'Egypte.  Nous 
arrivâmes  à  Damiette,  nous  passâmes  au  grand  Caire. 

Après  avoir  vu  les  bords  du  Nil,  en  remontant  vers  le  sud,  nous 
nous  engageâmes  insensiblement  à  aller  voir  la  mer  Rouge.  Nous 
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trouvâmes  sur  cette  côte  un  vaisseau  qui  s'en  alloit  dans  certaines  lies 
qu'on  assuroit  être  encore  plus  délicieuse»  que  les  îles  Fortunées  La 
curiosité  «le  voir  ces  merveilles  nous  rit  embarquer;  nous  voguâmes 
pendant  trente  jours  :  enfin  nous  aperçûmes  la  terre  de  loin  A  mesure 
que  nous  approchions,  on  scntoit  les  parfums  que  ces  lies  repando.ent 
dans  tnute  la  mer.  . 

Quand  nous  abordâmes,  nous  reconnûmes  que  tous  les  arbres  de  ces 
îles  étoient  d'un  bois  odoriférant  comme  le  cèdre.  Ils  éloient  chargés 
en  même  temps  de  fruits  délicieux,  et  de  fleurs  d'une  odeur  exquise. 
La  terre  même,  qui  étoit  noire,  avoit  un  goût  de  choco.at,  et  on  en 
faisoit  des  pastilles.  Toutes  les  fontaines  étoient  de  Liqueurs  glacées; 
là  de  l'eau  de  groseille;  ici,  de  l'eau  de  fleur  d'orange;  ailleurs,  des 
vins  de  toutes  les  façons.  Il  n'y  avoit  aucune  maison  dans  toutes  ces 
Iles,  parce  que  l'air  n'y  étoit  jamais  ni  froid  ni  chaud  II  y  avoit  par- 
tout sous  les  arbres,  des  lits  de  fleurs,  où  l'on  se  coucho.t  mollement 
pour  dormir;  pendant  le  sommeil,  on  avoit  toujours  des  songes  de 
nouveaux  plaisirs;  il  sortoit  de  la  terre  des  vapeurs  douces  qui  repré- 
sentoient  à  l'imagination  des  objets  encore  plus  enchantés  que  ceux 
au'on  vovoit  en  veillant  :  ainsi  on  dormoit  moins  pour  le  besoin  que 
pour  le  plaisir.  Tous  les  oiseaux  de  la  campagne  savoient  la  musique, 
et  faisoient  entre  eux  des  concerts. 

Les  zéphyrs  n'agitoient  les  feuilles  des  arbres  qu'avec  règle,  pour 
faire  une  douce  harmonie.  Il  y  avoit  dans  tout  le  pays  beaucoup  de 
cascades  naturelles:  toutes  ces  eaux,  en  tombant  sur  des  rocners 
creux  faisoient  un  son  d'une  mélodie  semblable  à  celle  des  meilleurs 
instruments  do  musique.  Il  n'y  avoit  aucun  peintre  dans  tout  le  pays: 
mais  quand  on  vouloit  avoir  le  portrait  d'un  ami,  un  beau  paysage  ou 
un  tableau  qui  représentât  quelque  autre  objet,  on  metto.t  de  1  eau  dans 
de  grands  bassins  d'or  ou  d'argent,  puis  on  opposo.t  cette  eau  à  1  objet 
qu'on  vouloit  peindre.  Bientôt  l'eau,  se  congelant,  deveno.t  comme  une 
ilace  de  miroir,  où  l'image  de  cet  objet  oemeuro.t  ineffaçable.  On 
Femportoit  où  l'on  vouloit,  et  c'étoit  un  tableau  aussi  fidèle  que  les 
plus  polies  glaces  de  miroir.  Quoiqu'on  n'eût  aucun  besoin  de  bâtiments, 

on  ne  laissoit  pas  d'en  faire ,  mais  sans  peine.  Il  y  avo.t  des  montagnes 
dont  la  superficie  étoit  couverte  de  gazons  toujours  fleuris.  Le  dessous 
étoit  d'un  marbre  plus  solide  que  le  nôtre  ma.s  si  tendre  et  s.  léger 
qu'on  le  coupoit  comme  du  beurre,  et  qu'on  le  transporto.t  cent  fois 
plus  facilement  que  du  liège  :  ainsi  on  n'avoit  qu  à  tailler  avec  un  ci- 
seau dans  les  montagnes,  des  palais  ou  des  temples  de  la  plus  magni- 
fique architecture;  puis  deux  enfants  emportaient  sans  pe.nc  le  palais 
dans  la  place  où  l'on  vouloit  le  mettre. 

Les  hommes  un  peu  sobres  ne  se  nourrissoient  que  d  odeurs  exquises. 
Ceux  qui  vouloient  une  plus  forte  nourriture  mangeoient  de  cette  terre 
mÏÏ  en  pastilles  de  chocolat,  et  buvoient  de  ces  liqueurs  glacées  qu, 
Soienfdes  fontaine,  Ceux  qui  commencent  à  --1  -riment  se 
renfermer  pendant  huit  jours  dans  une  P™fonde  faverne  - ou  -1  do 
moient  tout  ce  temps-là  avec  des  songes  agréables  :  ,  1 m Jeu,  étoit 
permis  d'apporter  en  ce  lien  ténébreux  aucune  lumière.  Au  bout  de 
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huit  jours,  ils  s'éveilloient  avec  une  nouvelle  vigueur;  leurs  cheveux 
redevenoient  blonds:  leurs  rides  étoient  effacées;  ils  n'avoient  plus  de 
barbe;  toutes  les  grâces  de  la  plus  tendre  jeunesse  revenoient  en  eux. 
En  ce  pays  tous  les  hommes  avoient  d?  l'esprit;  mais  ils  n'en  f'aisoient 
aucun  bon  usage.  Ils  faisoient  venir  des  esclaves  des  pays  étrangers, 
et  les  faisoient  penser  pour  eux;  car  ils  necroyoient  pas  qu'il  fût  digne 
d'eux  de  prendre  jamais  la  peine  de  penser  eux-mêmes.  Chacun  vou- 
loit  avoir  des  penseurs  à  gages,  comme  on  a  ici  des  porteurs  de  chaise 
pour  s'épargner  la  peine  de  marcher. 

Ces  hommes,  qui  vivoient  avec  tant  de  délices  et  de  magnificence, 
étoient  fort  sales  :  il  n'y  avoit  dans  tout  le  pays  rien  de  puant  ni  de 
malpropre  que  l'ordure  de  leur  nez,  et  ils  n'avoient  point  d'horreur 
de  la  manger.  On  ne  trouvoit  ni  politesse  ni  civilité  parmi  eux.  Ils 
aimoient  à  être  seuls;  ils  avoient  un  air  sauvage  et  farouche;  ils  chan- 
toient  des  chansons  barbares  qui  n'avoient  aucun  sens.  Ouvroient-ils 
la  bouche,  c'éloit  pour  dire  non  à  tout  ce  qu'on  leur  proposoit.  Au 
lieu  qu'en  écrivant  nous  faisons  nos  lignes  droites,  ils  faisoient  les 
leurs  en  demi-cercle.  Mais  ce  qui  me  surprit  davantage,  c'est  qu'ils 
dansoient  les  pieds  en  dedans;  ils  tiroient  la  langue;  ils  faisoient  des 
grimaces  qu'on  ne  voit  jamais  en  Europe,  ni  en  Asie,  ni  même  en 
Afrique,  où  il  y  a  tant  de  monstres.  Ils  étoient  froids,  timides  et  hon- 
teux devant  les  étrangers,  hardis  et  emportés  contre  ceux  qui  étoient 
dans  l^ur  familiarité. 

Quoique  le  climat  soit  très-doux  et  le  ciel  très-constant  en  ce  pays- 
là,  l'humeur  des  hommes  y  est  inconstante  et  rude.  Voici  un  remède 
dont  on  se  sert  pour  les  adoucir.  Il  y  a  dans  ces  îles  certains  arbres 
qui  portent  un  grand  fruit  d'une  forme  longue,  qui  pend  du  haut  des 
branches.  Quand  ce  fruit  est  cueilli,  on  en  ôte  tout  ce  qui  est  bon  à 
manger,  et  qui  est  délicieux;  il  reste  une  écorce  dure,  qui  forme  un 
grand  creux,  à  peu  près  de  la  figure  d'un  luth.  Cette  écorce  a  de  longs 
filaments  durs  et  fermes  comme  des  cordes,  qui  vont  d'un  bout  à 
l'autre.  Ces  espèces  de  cordes,  dès  qu'on  les  touche  un  peu.  rendent 
d'elles-mêmes  tous  les  sons  qu'on  veut.  On  n'a  qu'à  prononcer  le  nom 
de  l'air  qu'on  demande,  ce  nom,  soufflé  sur  les  cordes,  leur  imprime 
aussitôt  cet  ;iir.  Par  cette  harmonie,  on  adoucit  un  peu  les  esprits  fa- 
rouches et  violents.  Mais,  malgré  les  charmes  de  la  musique,  ils  re- 
tombent toujours  dans  leur  humeur  sombre  et  incompatible. 

Nous  demandâmes  soigneusement  s'il  n'y  avoit  point  dans  le  pays 
des  lions,  des  ours,  des  tigres,  des  panthères;  et  je  compris  qu'il  n'y 
avoit  dans  ces  charmantes  îles  rien  de  féroce  que  les  hommes.  Nous 
aurions  passé  volontiers  notre  vie  dans  une  si  heureuse  terre;  mais 
l'humeur  insupportable  de  ses  habitants  nous  fit  renoncer  à  tant  de 
délices.  Il  fallut,  pour  se  délivrer  d'eux,  se  rembarquer,  et  retourner  par 
la  merRouge  en  Egypte,  d'où  nous  retournâmes  en  Sicile  en  fort  peu  de 
jours;  puis  nous  vînmes  de  Palerme  à  Marseille  avec  vent  très-favorab!e. 

Je  ne  vous  raconte  point  ici  beaucoup  d'autres  circonstances  mer- 
veilleuses de  la  naiure  de  ce  pays,  et  ries  mœurs  de  ses  habitants.  Si 
vous  en  êtes  curieux,  il  me  sera  facile  de  satisfaire  votre  curiosité. 
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Mais  qu'en  conclurez-vous?  Que  ce  n'est  pas  un  beau  ciel,  une  terre- 
fertile  et  riante,  ce  qui  amuse,  ce  qui  (latte  les  sens,  qui  nous  rendent 
bons  et  heureux.  N'est-ce  pas  là  au  contraire  ce  qui  nous  amollit,  ce 
qui  nous  dégrade,  ce  qui  nous  fait  oublier  que  nous  avons  une  âme 
raisonnable,  et  négliger  le  soin  et  la  nécessité  de  vaincre  nos  inclina- 
tions perverses,  et  de  travailler  à  devenir  vertueux? 

IV.  —  DIALOGUE.  —  CHROM1S  ET  MNASILE.      * 
Jugement  sur  différentes  statues. 

Chromis.  —  Ce  bocage  a  une  fraîcheur  délicieuse;  les  arbres  en  sont 
grands,  le  feuillage  épais,  1ns  allées  sombres;  on  n'y  entend  d'autre 
bruit  que  celui  des  rossignols  qui  chantent  leurs  amours. 

mnasilb.  —  Il  y  a  ici  des  beautés  encore  plus  touchantes. 

chromis.  —  Quoi  donc?  veux-tu  parler  de  ces  statues?  Je  ne  les  trouve 
guère  jolies.  En  voilà  une  qui  a  l'air  bien  grossier. 

mnasile.  —  Elle  représente  un  Faune.  Mais  n'en  parlons  pas;  car 
tu  connois  un  de  nos  bergers  qui  en  a  déjà  dit  tout  ce  que  l'on  en  peut 
dire. 

chromis.  —  Quoi  donc?  est-ce  cet  autre  qui  est  penché  au-dessus  de 
la  fontaine? 

mnasile.  —  Non,  je  n'en  parle  poiDt;  le  berger  Lycidas  l'a  chanté 
sur  sa  flûte,  et  je  n'ai  garde  d'entreprendre  de  louer  après  lui. 

chromis.  —  Quoi  donc?  cette  statue  qui  représente  une  jeune 
femme?.... 

mnasile.  —  Oui.  Elle  n'a  point  cet  air  rustique  des  deux  autres;  aussi 
est-ce  une  plus  grande  divinité;  c'est  Pomone,  ou  au  moins  une  nymphe. 
Elle  tient  d'une  main  une  corne  d'abondance,  pleine  de  tous  les  doux 
fruits  de  l'automne;  de  l'autre  elle  porte  un  vase  d'où  tombent  en  con- 
fusion des  pièces  de  monnoie;  ainM  elle  tient  en  même  temps  les  fruits 
de  la  terre,  qui  sont  les  richesses  de  la  simple  nature,  et  les  trésors 
auxquels  l'art  des  hommes  donne  un  si  haut  prix. 

chromis.  —  Elle  a  la  tête  un  peu  penchée;  pourquoi  cela? 

mnasile.  —  Il  est  vrai  :  c'est  que  toutes  figures  faites  pour  être  po- 
sées en  des  lieux  élevés  et  pour  être  vues  d'en  bas  sont  mieux  aa  point 
de  vue  quand  elles  sont  un  peu  penchées  vers  les  spectateurs. 

chromis.  —  Mais  quelle  est  donc  cette  coiffure?  elle  est  inconnue  à 
nos  bergères. 

mnasile.  —  Elle  est  pourtant  très-négligée,  et  elle  n'en  est  pas  moina 
gracieuse.  Ce  sont  des  cheveux  bien  partagés  sur  le  front,  qui  pendenï 
an  peu  sur  les  côtés  avec  une  frisure  naturelle  et  qui  se  nouent  par 
derrière. 

chromis.  —  Et  cet  habit!  pourquoi  tant  de  plis? 

mnasile.  —  C'est  un  habit  qui  a  le  même  air  de  négligence  ;  il  est 
attaché  par  une  ceinture,  afin  que  la  Nymphe  puisse  aller  plus  com- 
modément dans  ces  bois.  Ces  plis  flottants  font  une  draperie  plus 
agréable  que  des  habits  étroùs  et  façonnés.  La  main  de  l'ouvrier  sem- 


OPUSCULES   DIVERS.  167 

ble  avoir  amolli  le  marbre  pour  faire  des  plis  si  délicats;  vous  voyez 
même  le  nu  sous  cette  draperie.  Ainsi  vous  trouvez  tout  ensemble  la 
tendresse  de  la  chair  avec  la  variété  des  plis  de  la  draperie. 

chromis.  —  Ho!  ho!  te  voilà  bien  savant!  Mais  puisque  tu  sais  tout, 
dis-moi,  cette  corne  d'abondance,  est-ce  celle  du  fleuve  Achélc-ûs,  ar- 
rachée par  Hercule,  ou  bien  celle  de  la  chèvre  Amalthée,  nourrice 
de  Jupiter  sur  le  mont  Ida? 

mnasile.  —  Cette  question  est  encore  à  décider;  cependant,  je  cours 
à  mon  troupeau.  Bonjour. 

V.  —  JUGEMENT  SUR  DIFFÉRENTS  TABLEAUX. 

Le  premier  tableau  que  j'ai  vu  à  Chantilly  est  une  tête  de  saint  Jean- 
Baptiste,  qu'on  donne  au  Titien  et  qui  est  assez  petite.  L'air  de  tête 
est  noble  et  touchant;  l'expression  est  heureuse.  Il  parott  que  c'est  un 
homme  qui  a  expiré  dans  la  paix  et  dans  la  joie  du  Saint-Esprit;  mais 
je  ne  sais  si  cette  tête  est  assez  morte. 

Les  amours  des  dieux  me  parurent  d'abord  du  Titien,  tant  c'est  sa 
manière;  mais  on  me  dit  que  ce  tableau  étoit  du  Poussin,  dans  ces 
temps  où,  n'ayant  pas  encore  pris  un  caractère  original,  il  imitoit  le 
Titien.  Cet  ouvrage  ne  m'a  guère  touché. 

Il  y  a  une  autre  pièce  du  même  peintre  qui  me  plaît  infiniment  da- 
vantage. C'est  un  paysage  d'une  fraîcheur  délicieuse  sur  le  devant,  et 
les  lointains  s'enfuient  avec  une  variété  très-agréable.  On  voit  par  là 
combien  un  horizon  de  montagnes  bizarres  est  plus  beau  que  les  co- 
teaux les  plus  riches  quand  ils  sont  unis.  Il  y  a  sur  le  devant  une  lie, 
dans  une  eau  claire,  qui  fait  plusieurs  tours  et  retours  dans  des  prai- 
ries et  dans  des  bocages  où  on  voudra  être,  tant  ces  lieux  paroissent 
aimables.  Personne,  ce  me  semble,  ne  fait  des  arbres  comme  le  Pous- 
sin, quoique  son  vert  soit  un  peu  gris.  Je  parle  en  ignorant,  et  j'avoue 
que  ces  paysages  me  plaisent  beaucoup  plus  que  ceux  du  Titien. 

Il  y  a  un  Christ  avec  deux  apôtres ,  d'Antonio  Moro.  C'est  un  ouvrage 
médiocre;  les  airs  de  tête  n'ont  rien  de  noble  et  sont  sans  expression; 
mais  cela  est  bien  peint  ;  c'est  une  vraie  chair. 

Le  portrait  de  Moro,  fait  par  lui-même,  est  bien  meilleur.  C'est  une 
grosse  tête  avec  une  barbe  horrible,  une  physionomie  fantasque  et  un 
habillement  qui  l'est  encore  plus.  11  est  enveloppé  d'une  robe  de  cham- 
bre noire,  qui  est  simple  et  avec  tant  de  gros  plis  qu'on  croit  le  voir 
suer  sous  tant  d'étoffe. 

Il  y  a  une  Assomption  de  la  Vierge  de  Van  Dyck,  qui  ne  sert  qu'à 
montrer  qu'il  n'auroit  jamais  dû  travailler  qu'en  portraits. 

On  voit  deux  tableaux  faits  avec  émulation  pour  feu  M.  le  Prince  : 
l'un  est  Andromède,  par  Mignard  ;  l'autre  est  de  M.  Le  Brun  et  repré- 
sente Vénus  avec  Vulcain,  qui  lui  donne  des  armes  pour  Achille.  Le 
premier  me  parolt  foible;  l'autre  est  plus  fort,  et  il  a  même  un  plus 
beau  coloris  que  la  plupart  des  ouvrages  de  M.  Le  Brun.  Mais  ce  ta- 
bleau me  parolt  peu  touchant;  la  Vénus  même  n'est  point  assez  Vénus. 

Il  y  a  une  Andromède  de  Jacomo  Palme,  qui  efface  bien  celle  d« 
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M.  Mignard.  Elle  est  effrayée,  et  son  visage  montre  tout  ce  qu'elle  «luit 
sentir  à  la  vue  du  monstre. 

Il  \  ;i  une  Vénus  de  Van  Dyck .  bien  meilleure  que  celle  de  M.  Le 
Brun.  Mars  lui  dit  adieu,  elle  s'attendrit.  Mars  est  trop  grossier,  et 
elle  est  trop  maniérée. 

VI.  —  ÉLOGE  DE  FABRICIUS,  PAR  PYRRHUS  SON   ENNEMI. 

Un  an  après  que  les  Romains  eurent  vaincu  et  repoussé  Pyrrhus 
jusqu'à  Tarente.  on  envoya  Fabricius  pour  continuer  cette  guerre. 
Celui-ci,  ayant  été  auparavant  chez  Pyrrhus  avec  d'autres  ambassa- 
deurs, avoit  rejeté  l'offre  que  ce  prince  lui  fit  de  la  quatrième  partie 
de  son  royaume  pour  le  corrompre  Pendant  que  les  deux  armées  cam- 
poient  on  présence  l'une  de  l'autre,  le  médecin  de  Pyrrhus  vint  la 
nuit  trouver  Fabricius  ,  lui  promettant  d'empoisonner  son  maître, 
pourvu  qu'on  lui  donnât  une  récompense.  Fabricius  le  renvoya  en- 
chaîné à  son  maître  et  fit  dire  à  Pyrrhus  ce  que  son  médecin  avoit 
offert  contre  sa  vie.  On  dit  que  le  roi  répondit  avec  admiration  :  «  C'est 
ce  Fabricius  qui  est  plus  difficile  à  détourner  de  la  vertu  que  le  soleil 
de  sa  course.  * 

VII.  —  Expédition  de  Flaminius  contre  Philippe,  roi  de  Macédoine. 

Titus  Quintius  Flaminius  fut  envoyé  par  le  peuple  romain  contre 
Philippe,  roi  de  Macédoine,  qui,  dans  la  chute  de  la  ligue  dos  Achéens, 
étoit  devenu  le  tyran  de  toute  la  Grèce;  Flaminius,  qui  vouloit  rendre 
Philippe  odieux  et  faire  aimer  le  nom  romain,  passa  par  la  Thessalie 
avec  toute  sorte  de  précaution  pour  empêcher  ses  troupes  de  faire  au- 
cune violence  ni  aucun  dégât.  Cette  modération  toucha  tellement  tou- 
tes les  villes  de  Thessalie,  qu'elles  lui  ouvrirent  leurs  portes  comme  à 
leur  allié,  qui  venoit  pour  les  secourir.  Plusieurs  villes  grecques, 
voyant  avec  quelle  humanité  et  quelle  douceur  il  avoit  traité  les  Thes- 
saliens,  imitèrent  leur  exemple  et  se  mirent  entre  ses  mains.  Ils  le 
louoient  déjà  comme  le  libéraieur  de  toute  la  Grèce.  Mais  sa  réputa- 
tion et  l'amour  des  peuples  augmentèrent  beaucoup  quand  on  le  vit 
offrir  la  paix  à  Philippe,  à  condition  que  ce  roi  demeureroit  borné  à 
ses  États  et  qu'il  rendroit  la  liberté  à  toutes  les  villes  grecques.  Phi- 
lippe refusa  ces  offres;  il  fallwt  décider  par  les  armes.  Flaminius  donna 
une  bataille,  où  Philippe  fut  contraint  de  s'enfuir.  Huit  mille  Macédo- 
niens furent  tués,  et  les  Romains  eu  prirent  cinq  mille.  Après  celte 
victoire,  Flaminius  ne  fut  pas  moins  modéré  qu'auparavant.  Il  accorda 
la  paix  à  Philippe,  à  condition  que  le  roi  abandonneroit  toute  la  Grèce  : 
qu'il  payeroit  la  somme  de....  talents  pour  les  frais  de  la  guerre;  qu'il 
n'auroit  plus  désormais  en  mer  que  dix  vaisseaux,  et  qu'il  donneroit 
aux  Romains  en  otage,  pour  assurance  du  traité  de  paix,  le  jeune  Dé- 
métrius  son  fils  aîné,  quon  auroit  soin  d'élever  à  Home  selon  sa  nais- 
sance. Les  Grecs,  si  heureusement  délivrés  de  la  guerre  par  le  secours 
de  Flaminius,  ne  songèrent  plus  qu'à  goûter  les  doux  fruits  de  la  paix. 


OPUSCULES   DIVERS.  169 

Ils  s'assemblèrent  de  toutes  les  extrémités  de  la  Grèce  pour  célébrer 
les  jeux  isthmiques.  Flaminius  y  envoya  un  héraut  pour  publier,  au 
milieu  de  cetie  grande  assemblée,  que  le  sénat  et  le  consul  Flaminius 
affranchissaient  la  Grèce  de  toute  sorte  de  tribut.  Le  héraut  ne  put  être 
entendu  la  première  fois,  à  cause  de  la  grande  multitude,  qui  faisoit 
un  bruit  confus. 

Le  héraut  éleva  davantage  sa  voix  et  recommença  la  nroclamation. 
Aussitôt  le  peuple  jeta  de  grands  cris  de  joie.  Les  jeux  fu-ent  abandon- 
nés; tous  accoururent  en  foule  pour  embrasser  Flaminins.  Ils  l'appe- 
loient  le  bienfaiteur,  le  protecteur  et  le  libérateur  de  la  Grèce.  Il  partit 
ensuite  pour  aller  de  ville  en  ville  réformer  les  abus,  rétablir  la  justice 
et  les  bonnes  lois,  rappeler  les  bannis  et  les  fugitifs,  terminer  tous 
les  différends,  réunir  les  concitoyens  et  réconcilier  les  villes  entre  elles  ; 
enfin,  travailler  en  père  commun  à  leur  faire  goûter  les  fruits  de  la 
liberté  et  de  la  paix.  Une  conduite  si  douce  gagna  tous  les  cœurs;  ils 
reçurent  avec  joie  les  gouverneurs  envoyés  par  Flaminius;  ils  allèrent 
au-devant  d'eux  pour  se  soumettre.  Les  rois  et  les  princes  opprimés 
par  les  Macédoniens  ou  par  quelque  autre  puissance  voisine  eurent 
recours  à  eux  avec  confiance. 

Flaminius,  suivant  son  dessein  de  protéger  les  foibles  accablés,  dé- 
clara la  guerre  à  Nabis,  tyran  des  Lacédémoniens;  c'étoit  faire  plaisir 
à  toute  la  Grèce.  Mais,  dans  une  occasion  où  il  pouvoit  prendre  le  ty- 
ran, il  le  laissa  échapper,  apparemment  pour  être  plus  longtemps  né- 
cessaire aux  Grecs  et  pour  mieux  affermir  par  la  durée  des  troubles 
l'autorité  romaine.  Il  fit  même  peu  de  temps  après  la  paix  avec  Nabis, 
et  lui  abandonna  la  ville  de  Sparte;  ce  qui  surprit  étrangement  les 
Grecs. 

VIII.  —  Histoire  d''un  petit  accident  arrivé  au  duc  de  Bourgogne 
dans  une  promenade  à  Trianon. 

Pendant  qu'un  jeune  prince,  d'une  course  rapide  et  d'un  pied  léger, 
parcourt  les  sentiers  hérissés  de  buissons,  une  épine  aiguë  se  fiche  dans 
son  pied.  Aussitôt  le  soulier  mince  est  percé,  la  peau  tendre  est  déchi- 
rée, le  sang  coule;  mais  à  peine  le  prince  sentit  la  blessure;  il  vouloit 
continuer  sa  course  et  ses  jeux.  Mais  le  sage  modérateur  a  soin  de  le 
ramener;  il  est  porté  en  carrosse;  les  chirurgiens  accourent  en  foule; 
ils  délibèrent,  ils  examinent  la  plaie,  ils  ne  trouvent  en  aucun  endroit 
la  pointe  de  l'épine  fatale;  nulle  douleur  ne  retarde  la  démarche  du 
blessé;  il  rit,  il  est  gai.  Le  lendemain  il  se  promène,  il  cour  çà  et 
là;  il  saute  comme  un  faon.  Tout  à  l'heure  il  part;  il  verra  les  bords 
de  la  Seine;  puis  il  entrera  dans  la  vaste  forêt  où  Diane  sans  cesse 
perce  les  daims  de  ses  traits. 
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IX.  —  In  Fontani  mortemK 


Heu!  fuit  vir  ille  facetus,  /Esopus  aller,  nugarum  laude  Phaedro  stl- 
perior,  per  quem  brutae  animantes,  vocales  farta;,  humanum  genus 
edocuere  sapientiam.  Heu!  Fontanus  interiit.  Proh!  dolor!  interiere 
simul  Joci  di'-.aces,  lascivi  Risus,  Gratiae  décentes,  docta)  Camenae. 
Lugete,  o  qu;bus  cordi  est  ingenuus  lepos,  natura  nuda  et  simplei ,  in- 
compta et  sine  fuco  elegantia!  Illi,  illi  uni  peroinnes  doctos  licuitesse 
negligentem.  Politiori  stylo  quantum  pracstitit  aurea  negligentia!  Ta  m 
caro  capiti  quantum  debetur  desiderium  !  Lugete,  Musarum  alumni. 
Vivunt  tamen,  aeternumque  virent  carmini  jocoso  commissae  vénères, 
dulces  nugae,  sales  attici,  suadela  blanda  atque  parabilis;  nequeFon- 
tanum  recentioribus  juxta  temporum  seriem,  sed  antiquis,  obamœni- 
tates  ingenii  adscribimus.  Tu  vero,  lector,  si  fidem  deneges,  codicem 
aperi.  Quid  sentis?  Ludit  Anacreon.  Sive  vacuus,  sive  quid  uriturFlac- 
cus,  hic  fidibus  canit.  Mores  hominnm  atque  ingénia  fabulis  Teren- 
tiusad  vivum  depingit;  Maronis  molle  et  facetum  spirat  hoc  in  opus- 
cule Heu!  quandonam  mercuriales  viri  quadrupedum  facundiam 
asquiparabunt! 


t,  Nous  ne  donnons  qu'un  seul  exemple  des  sujets  de  version  latine  compo- 
ses par  Fénelon  pour  le  duc  de  Bourgogne.  Ce  très-court  morceau  suffira  pour 
prouver  que  Fénelon  écrivait  le  latin  avec  infiniment  de  correction  et  de  grâce. 


DE  L'EDUCATION  DES  FILLES. 


chapitre  premier.  —  De  l'importance  de  l'éducation  des  filles. 

Rien  n'est  plus  négligé  que  l'éducation  des  filles.  La  coutume  et  le 

price  des  mères  y  décident  souvent  de  tout  :  on  suppose  qu'on  doit 
donner  à  ce  sexe  peu  d'instruction.  L'éducation  des  garçons  passe  pour 
une  des  principales  affaires  par  rapport  au  bien  public;  et  quoiqu'on 
n'y  fasse  guère  moins  de  fautes  que  dans  celle  des  filles,  du  moins  on 
est  persuadé  qu'il  faut  beaucoup  de  lumières  pour  y  réussir.  Les  plus 
habiles  gens  se  sont  appliqués  à  donner  des  règles  dans  cette  matière. 
Combien  voit-on  de  maîtres  et  de  collèges!  Combien  de  dépenses  pour 
des  impressions  de  livres,  pour  des  recherches  de  sciences,  pour  des 
méthodes  d'apprendre  les  langues,  pour  le  choix  des  professeurs  !  Tous 
ces  grands  préparatifs  ont  souvent  plus  d'apparence  que  de  solidité; 
mais  enfin,  ils  marquent  la  haute  idée  qu'on  a  de  l'éducation  des  gar- 
çons. Pour  les  filles,  dit-on,  il  ne  faut  pas  qu'elles  soient  savantes,  la 
curiosité  les  rend  vaines  et  précieuses;  il  suffit  qu'elles  sachent  gou- 
verner un  jour  leurs  ménages,  et  obéir  à  leurs  maris  sans  raisonner. 
On  ne  manque  pas  de  se  servir  de  l'expérience  qu'on  a  de  beaucoup  de 
femmes  que  la  science  a  rendues  ridicules  :  après  quoi  on  se  croit  en 
droit  d'abandonner  aveuglément  les  filles  à  la  conduite  des  mères  igno- 
rantes et  indiscrètes. 

Il  est  vrai  qu'il  faut  craindre  de  faire  des  savantes  ridicules.  Les 
femmes  ont  d'ordinaire  l'esprit  encore  plus  foible  et  plus  curieux  que 
les  hommes  ;  aussi  n'est-il  point  à  propos  de  les  engager  dans  des 
études  dont  elles  pourroient  s'entêter.  Elles  ne  doivent  ni  gouverner 
l'État,  ni  faire  la  guerre,  ni  entrer  dans  le  ministère  des  choses  sa- 
crées; ainsi,  elles  peuvent  se  passer  de  certaines  connoissances  éten- 
dues qui  appartiennent  à  la  politique,  à  l'art  militaire,  à  la  jurispru- 
dence, à  la  philosophie  et  à  la  théologie.  La  plupart  même  des  arts 
mécaniques  ne  leur  conviennent  pas  :  elles  sont  faites  pour  des  exercices 
modérés.  Leur  corps,  aussi  bien  que  leur  esprit,  est  moins  fort  et 
moins  robuste  que  celui  des  hommes;  en  revanche,  la  nature  leur  a 
donné  en  partage  l'industrie,  la  propreté  et  l'économie,  pour  les  occu- 
per dans  leurs  maisons. 

Mais  que  s'ensuit-il  de  la  foiblesse  naturelle  des  femmes?  Plus  elles 
sont  foibles,  plus  il  est  important  de  les  fortifier.  N'ont-elles  pas  des 
devoirs  à  remplir,  mais  des  devoirs  qui  sont  les  fondements  de  toute 
la  vie  humaine?  Ne  sont-ce  pas  les  femmes  qui  ruinent  et  qui  sou- 
tiennent les  maisons,  qui  règlent  tout  le  détail  des  choses  domestiques, 
et  qui,  par  conséquent,  décident  de  ce  qui  touche  de  plus  près  à  tout 
le  genre  humain?  Par  là,  elles  ont  la  principale  part  aux  bonnes  et  aux 
mauvaises  mœurs  de  presque  tout  le  monde.  Une  femme  judicieuse, 
appliquée,  et  pleine  de  religion,  est  l'âme  de  toute  une  grande  maison; 
elle  y  met  l'ordre  pour  les  biens  temporels  et  pour  le  salut.  Les  hommes 
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mêmes,  qui  ont  toute  l'autorité  en  public,  ne  peuvent  par  leurs  déli- 
bérations établir  aucun  bien  effectif,  s;  les  femmes  ne  leur  aident  à 
l'exécuter. 

Le  monde  n'est  point  un  fantôme:  c'est  l'assemblage  de  toutes  les 
familles;  el  qui  est  ce  qui  peut  les  policer  avec  un  soin  plus  e\act  que 
les  femmes,  qui,  outre  leur  autorité  naturelle  et  leur  assiduité  d  ms  leur 
maison,  ont  encore  l'avantage  d'être  nées  soigneuses,  attentives  au  dé- 
tail, industrieuses,  insinuantes  et  persuasives?  Mais  les  hommes  peu- 
vent-ils espérer  pour  eux-mêmes  quelque  douceur  dans  cette  vie,  si 
leur  plus  étroite  société,  qui  est  celle  du  mariage,  se  tourne  en  amer- 
tume? Mais  ks  enfants,  qui  feront  dans  la  suite  tout  le  genre  humain, 
que  de» iendi ont-ils,  si  les  mères  les  gâtent  dès  leurs  premières  années? 

Voilà  donc  les  occupations  des  femmes,  qui  ne  sont  guère  moins 
importantes  au  public  que  celles  des  hommes,  puisqu'elles  ont  une 
mai-on  à  régler,  un  mari  à  rendre  heureux,  des  enfants  à  bien  élever. 
Ajoutez  que  la  vertu  n'est  pas  moins  pour  les  femmes  que  pour  les 
hommes  :  sans  parler  du  bien  ou  du  mal  qu'elles  peuvent  faire  au  pu- 
blic, elles  sont  la  moitié  du  genre  humain,  racheté  du  sang  de  Jésus- 
Christ,  et  destiné  à  la  vie  éternelle. 

Enfin,  il  faut  considérer,  outre  le  bien  que  font  les  femmes  quand 
elles  sont  bien  élevées,  le  mal  qu'elles  causent  dans  le  monde  quand 
elles  manquent  d'une  éducation  qui  leur  inspire  la  vertu.  1!  est  con- 
stant que  la  mauvaise  éducation  des  femmes  fait  plus  de  mal  que  celle 
des  hommes,  puisque  les  désordres  des  hommes  viennent  souvent 
et  de  la  mauvaise  éducation  qu'ils  ont  reçue  de  leurs  mères,  et  des 
passions  que  d'autres  femmes  leur  ont  inspirées  dans  un  âge  plus 
avancé. 

Quelles  intrigues  se  présentent  à  nous  dans  les  histoires,  quel  ren- 
versement >!es  lois  et  des  mœurs,  quelles  guerres  sanglantes,  quelles 
nouveautés  contre  la  religion,  quelles  révolutions  d'État,  cau-és  par 
le  di' règlement  des  femmes!  Voilà  ce  qui  prouve  l'importance  de  bien 
élever  les  filles;  cherchons-en  les  moyens. 

Chap.  II.  —  Inconvénients  des  éducations  ordinaires. 

L'ignorance  d'ure  fille  est  cause  qu'elle  s'ennuie  et  qu'elle  ne  saii 
à  quoi  s'occuper  innocemment.  Quand  elle  est  venue  jusqu'à  un  certain 
âge  sans  s'appliquer  aux  choses  solides,  elle  n'en  peut  avoir  ni  le  goût 
ni  l'estime;  tout  ce  qui  est  sérieux  lui  parolt  triste,  tout  ce  qui  demande 
une  attention  suivie  la  fatigue;  la  pente  aux  plaisirs,  qui  est  forte  pen- 
dant la  jeunesse,  l'exemple  de  personnes  du  même  âge  qui  sont  plon- 
gées dan^  l'amusement,  tout  sert  à  lui  faire  craindre  une  vie  réglée  et 
laborieuse.  Dans  ce  premier  âge.  elle  manque  d'expérience  et  d'auto- 
rité pour  gouverner  quelque  chose  dans  la  maison  de  ses  parents;  elle 
ne  connott  pas  même  l'importance  de  s'y  appliquer,  à  moins  que  sa 
mèie  n'ait  pris  soin  de  la  lui  faire  remarquer  en  détail.  Si  elle  est  de 
condition,  elle  est  exempte  du  travail  des  mains:  elle  ne  travaillera  donc 
que  quelques  heures  du  jour,  parce  qu'on  dit.  sans  savoir  pourquoi, 
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qu'il  est  honnête  aux  femmes  de  travailler;  mais  souvent  ce  ne  sera 
qu'une  contenance,  et  elle  ne  s'accoutumera  point  à  un  travail  suivi. 
En  cet  état  que  fera-t-elle?  La  compagnie  d'une  mère  qui  l'observe, 
qui  la  gronde,  qui  croit  la  bien  élever  en  ne  lui  pardonnant  rien,  qui 
se  compose  avec  elle,  qui  lui  fait  essuyer  ses  humeurs,  qui  lui  paroît 
toujours  chargée  de  tous  les  soucis  domestiques,  la  gêne  et  la  rebute: 
elle  a  autour  d'elle  des  femmes  flatteuses,  qui,  cherchant  à  s'insinuer 
par  des  complaisances  basses  et  dangereuses,  suivent  toutes  ses  fan- 
taisies et  l'entretiennent  de  tout  ce  qui  peut  la  dégoûter  du  bien  :  la 
piété  lui  paroît  une  occupation  languissante  et  une  règle  ennemie  de 
tous  les  plaisirs.  A  quoi  donc  s'occupera-t-elle?  A  rien  d'utile.  Cette  in- 
application se  tourne  même  en  habitude  incurable. 

Cependant  voilà  un  grand  vide,  qu'on  ne  peut  espérer  de  remplir  de 
choses  solides;  il  faut  donc  que  les  frivoles  prennent  la  place.  Dans 
cette  oisiveté,  une  fille  s'abandonne  à  la  paresse;  et  la  paresse,  qui  est 
une  langueur  de  l'âme,  est  une  source  inépuisable  d'ennuis.  Elle  s'ac- 
coutume à  dormir  d'un  tiers  plus  qu'il  ne  faudroitpour  conserver  une 
santé  parfaite;  ce  long  sommeil  ne  sert  qu'à  l'amollir,  qu'à  la  rendre 
plus  délicate,  plus  exposée  aux  révoltes  du  corps  :  au  lieu  qu'un  som- 
meil médiocre,  accompagné  d'un  exercice  réglé,  rend  une  personne 
gaie,  vigoureuse  et  robuste;  ce  qui  fait,  sans  doute,  la  véritable  per- 
fection du  corps,  sans  parler  des  avantages  que  l'esprit  en  tire.  Cette 
mollesse  et  celte  oisiveté  étant  jointes  à  l'ignorance,  il  en  naît  une  sen- 
sibilité pernicieuse  pour  les  divertissements  et  pour  les  spectacles  ;  c'est 
même  ce  qui  excite  une  curiosité  indiscrète  et  insatiable. 

Les  personnes  instruites  et  occupées  à  des  choses  sérieuses  n'ont 
d'ordinaire  qu'une  curiosité  médiocre;  ce  qu'elles  savent  leur  donne 
du  mépris  pour  beaucoup  de  choses  qu'elles  ignorent;  elles  voient 
l'inutilité  et  le  ridicule  de  la  plupart  des  choses  que  les  petits  esprits, 
qui  ne  savent  rien  et  qui  n'ont  rien  à  faire,  sont  empressés  d'ap- 
prendre. 

Au  contraire  ,  les  filles  mal  instruites  et  inappliquées  ont  une  imagi- 
nation toujours  errante.  Faute  d'aliment  solide,  leur  curiosité  se  tourne 
en  ardeur  vers  les  objets  vains  et  dangereux.  Celles  qui  ont  de  l'esprit 
s'érigent  souvent  en  précieuses,  et  lisent  tous  les  livres  qui  peuvent 
nourrir  leur  vanité;  elles  se  passionnent  pour  des  romans,  pour  des 
comédies,  pour  des  récits  d'aventures  chimériques,  où  l'amour  profane 
est  mêlé.  Elles  se  rendent  l'esprit  visionnaire,  en  s'accoutumant  au 
langage  magnifique  des  héros  de  roman  ;  elles  se  gâtent  même  par  là 
pour  le  monde  :  car  tous  ces  beaux  sentiments  en  l'air,  toutes  ces  pas- 
sions généreuses,  toutes  ces  aventures  que  l'auteur  du  roman  a  inven- 
tées pour  le  plaisir,  n'ont  aucun  rapport  avec  les  vrais  motifs  qui  font 
agir  dans  le  monde,  et  qui  décident  des  affaires,  ni  avec  le  mécompte 
qu'on  trouve  dans  tout  ce  qu'on  entreprend. 

Une  pauvre  fille,  pleine  du  tendre  et  du  merveilleux  qui  l'ont  char- 
mée dans  ses  lectures,  est  étonnée  de  ne  trouver  point  dans  le  monde 
de  vrais  personnages  qui  ressemblent  à  ces  héros  :  elle  voudrait  vivre 
comme  ces  princesses  imaginairec,  qui  sont,  dars  les  romans,  toujours 
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charmantes,  toujours  adorées,  toujours  au-dessus  de  tous  les  besoins. 
Quel  dégoût  pour  elle  de  descendre  de  l'héroïsme  jusqu'au  plus  bas 
détail  du  ménage  ! 

Quelques-unes  poussent  leur  curiosité  encore  plus  loin,  et  se  mêlent 
de  décider  sur  la  religion,  quoiqu'elles  n'en  soient  point  capables.  Mais 
celles  qui  n'ont  pas  assez  d'ouverture  d'esprit  pour  ces  curiosités  en 
ont  d'autres  qui  leur  sont  proportionnées  :  elles  veulent  ardemment 
savoir  ce  qui  se  dit,  ce  qui  se  fait,  une  chanson,  une  nouvelle,  une 
intrigue;  recevoir  des  lettres,  lire  celles  que  les  autres  reçoivent;  elles 
veulent  qu'on  leur  dise  tout,  et  elles  veulent  aussi  tout  dire;  elles  sont 
vaines,  et  la  vanité  fait  parler  beaucoup  :  elles  sont  légères,  et  la  lé- 
gèreté empêche  les  réflexions  qui  feraient  souvent  garder  le  silence. 

Chap.  III.  —  Quels  sont  les  premiers  fondements  de  l'éducation. 

Pour  remédier  à  tous  ces  maux,  c'est  un  grand  avantage  que  de 
pouvoir  commencer  l'éducation  des  filles  dès  leur  plus  tendre  enfance. 
Ce  premier  âge,  qu'on  abandonne  à  des  femmes  indiscrètes  et  quel- 
quefois déréglées,  est  pourtant  celui  où  se  font  les  impressions  les 
plus  profondes,  et  qui  par  conséquent  a  un  grand  rapport  à  tout  le 
reste  de  la  vie. 

Avant  que  les  enfants  sachent  entièrement  parler,  on  peut  les  pré- 
parer à  l'instruction.  On  trouvera  peut-être  que  j'en  dis  trop;  mais  on 
n'a  qu'à  considérer  ce  que  fait  l'enfant  qui  ne  parle  pas  encore  :  il  ap- 
prend une  langue  qu'il  parlera  bientôt  plus  exactement  que  les  savants 
ne  sauraient  parler  les  langues  mortes  qu'ils  ont  étudiées  avec  tant  de 
travail  dans  l'âge  le  plus  mûr.  Mais  qu'est-ce  qu'apprendre  une  langue? 
Ce  n'est  pas  seulement  mettre  dans  sa  mémoire  un  grand  nombre  de 
mots  ;  c'est  encore,  dit  saint  Augustin  ■ ,  observer  le  sens  de  chacun  de 
ces  mots  en  particulier.  L'enfant,  dit-il,  parmi  ses  cris  et  ses  jeux, 
remarque  de  quel  objet  chaque  parole  est  le  signe  :  il  le  fait,  tantôt  en 
considérant  les  mouvements  naturels  des  corps  qui  touchent  ou  qui 
montrent  les  objets  dont  on  parle,  tantôt  étant  frappé  par  la  fréquente 
répétition  du  même  mot  pour  signifier  le  même  objet.  Il  est  vrai  que 
le  tempérament  du  cerveau  des  enfants  leur  donne  une  admirable  fa- 
cilité pour  l'impression  de  toutes  ces  images;  mais  quelle  attention 
d'esprit  ne  faut-il  pas  pour  les  discerner,  et  pour  les  attacher  chacune 
à  son  objet! 

Considérez  encore  combien,  dès  cet  âge,  les  enfants  cherchent  ceux 
qui  les  flattent,  et  fuient  ceux  qui  les  contraignent;  combien  ils  savent 
crier  ou  se  taire  pour  avoir  ce  qu'ils  souhaitent;  combien  ils  ont  déjà 
d'artifice  et  de  jalousie.  «  J'ai  vu,  dit  saint  Augustin*,  un  enfant  jaloux  : 
il  ne  savoit  pas  encore  parler;  et  déjà,  avec  un  visage  pâle  et  des  yeux 
irrités .  il  regardoit  l'enfant  qui  tetoit  avec  lui.  » 

On  peut  donc  compter  que  les  enfants  connoissent  dès  lors  p;us 

1.  Confess.,  lib.  IX,  cap.  vin,  n.  18;  t.  I.  P.  164. 

2.  Ibid.,  lib.  I,  cap.  mi,  n.  Il,  p.  73- 
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qu'on  ne  s'imagine  d'ordinaire  :  ainsi  vous  pouvez  leur  donner,  par 
des  paroles  qui  seront  aidées  par  des  tons  et  des  gestes,  l'inclination 
d'être  avec  les  personnes  honnêtes  et  vertueuses  qu'ils  voient,  plutôt 
qu'avec  d'autres  personnes  déraisonnables  qu'ils  seroient  en  danger 
d'aimer:  ainsi  vous  pouvez  encore,  par  les  différents  airs  de  votre 
visage  et  par  le  ton  de  votre  voix,  leur  représenter  avec  horreur  les 
gens  qu'ils  ont  vus  en  colère  ou  dans  quelque  autre  dérèglement,  et 
prendre  le  ton  le  plus  doux  avec  le  visage  le  plus  serein,  pour  leur 
représenter  avec  admiration  ce  qu'ils  ont  vu  faire  de  sage  et  de  modeste. 

Je  ne  donne  pas  ces  petites  choses  pour  grandes;  mais  enfin  ces  dis- 
positions éloignées  sont  des  commencements  qu'il  ne  faut  pas  négliger, 
et  cette  manière  de  prévenir  de  loin  les  enfants  a  des  suites  insensibles 
qui  facilitent  l'éducation. 

Si  on  doute  encore  du  pouvoir  que  ces  premiers  préjugés  de  l'en- 
fance ont  sur  les  hommes,  on  n'a  qu'à  voir  combien  le  souvenir  des 
choses  qu'on  a  aimées  dans  l'enfance  est  encore  vif  et  touchant  dans 
un  âge  avancé.  Si ,  au  lieu  de  donner  aux  enfants  de  vaines  craintes 
des  fantômes  et  des  esprits,  qui  ne  font  qu'affoiblir,  par  de  trop  grands 
ébranlements,  leur  cerveau  encore  tendre;  si,  au  lieu  de  les  laisser 
suivre  toutes  les  imaginations  de  leurs  nourrices  pour  les  choses  qu'ils 
doivent  aimer  ou  fuir,  on  s'attachoit  à  leur  donner  toujours  une  idée 
agréable  du  bien,  et  une  idée  affreuse  du  mal;  cette  prévention  leur 
faciliteroit  beaucoup  dans  la  suite  la  pratique  de  toutes  les  vertus.  Au 
contraire,  on  leur  fait  craindre  un  prêtre  vêtu  de  noir,  et  on  ne  leur 
parle  de  la  mort  que  pour  les  effrayer ,  on  leur  raconte  que  les  morts 
reviennent  la  nuit  sous  des  figures  hideuses  :  tout  cela  n'aboutit  qu'à 
rendre  une  âme  foible  et  timide,  et  qu'à  la  préoccuper  contre  les  meil- 
leures choses. 

Ce  qui  est  le  plus  utile  dans  les  premières  années  de  l'enfance,  c'est 
de  ménager  la  santé  de  l'enfant,  de  tâcher  de  lui  faire  un  sang  doux 
par  le  choix  des  aliments  et  par  un  régime  de  vie  simple;  c'est  de 
régler  ses  repas,  en  sorte  qu'il  mange  toujours  à  peu  près  aux  mêmes 
heures;  qu'il  mange  assez  souvent  à  proportion  de  son  besoin;  qu'il 
ne  mange  point  hors  de  son  repas,  parce  que  c'est  surcharger  l'esto- 
mac pendant  que  la  digestion  n'est  pas  finie;  qu'il  ne  mange  rien  de 
haut  goût  qui  l'excite  à  manger  au  delà  de  son  besoin,  et  qui  le  dé- 
goûte des  aliments  plus  convenables  à  sa  santé;  qu'enfin  on  ne  lui 
serve  pas  trop  de  choses  différentes,  car  la  variété  des  viandes  qui 
viennent  l'une  après  l'autre  soutient  l'appétit  après  que  le  vrai  besoin 
de  manger  est  fini. 

Ce  qu'il  y  a  encore  de  très-important,  c'est  de  laisser  affermir  les 
organes  en  ne  pressant  point  l'instruction,  d'éviter  tout  ce  qui  peut 
allumer  les  passions,  d'accoutumer  doucement  l'enfant  à  être  privé  des 
choses  pour  lesquelles  il  a  témoigné  trop  d'ardeur,  afin  qu'il  n'espère 
jamais  d'obtenir  les  choses  qu'il  désire. 

Si  peu  que  le  naturel  des  enfants  soit  bon,  on  peut  les  rendre  ainsi 
dociles,  patients,  fermes,  gais  et  tranquilles:  au  lieu  que,  si  on  né- 
glige ce  premier  âge,  ils  y  deviennent  ardents  et  inquiets  pour  toute 
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leur  vie;  leur  sang  se  brûle;  les  habitudes  se  forment;  le  corps,  encore 
tendre,  et  lame,  qui  n'a  encore  aucune  pente  vers  aucun  objet,  se 
plient  vers  le  mal;  il  se  fait  en  eux  une  espèce  de  second  péclié  originel, 
qui  est  la  source  de  mille  désordres  quand  ils  sont  plus  grands. 

Dès  qu'ils  sont  dans  un  âge  plus  avancé,  où  leur  raison  est  toute 
développée,  il  faut  que  toutes  les  paroles  qu'on  leur  dit  BerveiU  à  leur 
fain-  aimer  'a  vérité,  et  à  leur  inspirer  le  mépris  de  toute  dissimulation. 
Ainsi  on  ne  doit  jamais  se  servir  d'aucune  feinte  pour  les  apaiser  ou 
pour  leur  persuader  ce  qu'on  veut  :  par  là  on  leur  enseigne  la  finesse, 
qu'ils  n'oublient  jamais  ;  il  faut  les  mener  par  la  raison  autantqu'on  peut. 

Mais  examinons  de  plus  près  l'état  des  enfants,  pour  voir  plus  en 
détail  ce  qui  leur  convient.  La  substance  de  leur  cerveau  est  molle,  et 
elle  se  durcit  tous  les  jours;  pour  leur  esprit,  il  ne  sait  rien,  tout  lui 
est  nouveau.  Cette  mollesse  du  cerveau  fait  que  tout  s'y  imprime  faci- 
lement, et  la  surprise  de  la  nouveauté  fait  qu'ils  admirent  aisément  et 
qu'ils  sont  fort  curieux.  Il  est  vrai  aussi  que  cette  humidité  et  cette 
mollesse  du  cerveau,  jointe  à  une  grande  chaleur,  lui  donne  un  mou 
vement  facile  et  continuel.  De  là  vient  cette  agitation  des  enfants,  qui 
ne  peuvent  arrêter  leur  esprit  à  aucun  objet,  non  plus  que  leur  corps 
en  aucun  lieu. 

D'un  autre  côté,  les  enfants  ne  sachant  encore  rien  penser  ni  faire 
d'eux-mêmes,  ils  remarquent  tout  et  ils  parlent  peu,  si  on  ne  les 
accoutume  à  parler  beaucoup,  et  c'est  de  quoi  il  faut  bien  se  garder. 
Souvent  le  plaisir  qu'on  veut  tirer  des  jolis  enfants  les  gâte;  on  les 
accoutume  à  hasarder  tout  ce  qui  leur  vient  dans  l'espri  t  et  à  parler  des 
choses  dont  ils  n'ont  pas  encore  de  connoissances  distinctes:  il  leur 
en  reste  toute  leur  vie  l'habitude  de  juger  avec  précipitation,  et  de 
dire  des  choses  dont  ils  n'ont  point  d'idées  claires;  ce  qui  fait  un  très- 
mauvais  caractère  d'esprit. 

Ce  plaisir  qu'on  veut  tirer  des  enfants  produit  encore  un  effet  per- 
nicieux :  ils  aperçoivent  qu'on  les  regarde  avec  complaisance,  qu'on 
observe  tout  ce  qu'ils  font,  qu'on  les  écoute  avec  plaisir;  par  là  ils 
s'accoutument  à  croire  que  le  monde  sera  toujours  occupé  d'eux. 

Pendant  cet  âge  où  l'on  est  applaudi  et  où  l'on  n'a  point  encore 
éprouvé  la  contradiction,  on  conçoit  des  espérances  chimériques  qui 
préparent  des  mécomptes  infinis  pour  toute  la  vie.  J'ai  vu  des  enfants 
qui  croyoient  qu'on  parloit  d'eux  touieoles  fois  qu'uu  farloit  en  secret, 
parce  qu'ils  avoient  remarqué  qu'on  l'avoit  fait  souvent;  ils  s'ima- 
ginoient  n'avoir  rien  en  eux  que  d'extraordinaire  et  d'admirable.  Il 
faut  donc  prendre  soin  des  enfants  sans  leur  laisser  voir  qu'on  pense 
beaucoup  à  eux.  Montrez-leur  que  c'est  par  amitié  et  par  le  besoin  où 
ils  sont  d  être  redressés  que  vous  êtes  attentifs  à  leur  conduite,  et 
non  par  l'admiration  de  leur  esprit.  Contentez-vous  de  les  former  peu 
à  peu  selon  les  occasions  qui  viennent  naturellement  :  quand  même 
vous  pourriez  avancer  beaucoup  l'esprit  d'un  enjant  sans  le  presser, 
vous  devriez  craindre  de  le  faire;  car  le  danger  de  la  vanité  et  de  la 
présomption  est  toujours  plus  grand  que  le  fruit  de  ces  éducations 
prématurées  qui  font  tant  de  bruit. 
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Il  faut  se  contenter  de  suivre  et  d'aider  la  nature.  Les  enfants  savent 
peu,  il  ne  faut  pas  les  excitera  parler  :  mais  comme  ils  ignorent  beau- 
coup de  choses,  ils  ont  beaucoup  de  questions  à  faire,  aussi  en  font- 
ils  beaucoup.  Il  suffit  de  leur  répondre  précisément  et  d'ajouter  quel- 
quefois certaines  petites  comparaisons  pour  rendre  plus  sensibles  les 
éclaircissements  qu'on  doit  leuF  donner.  S'ils  jugent  de  quelque  chose 
sans  le  bien  savoir,  il  faut  les  embarrasser  par  quelque  question  nou- 
velle pour  leur  faire  sentir  leur  faute  sans  les  confondre  rudement.  En 
même  temps  il  faut  leur  faire  apercevoir,  non  par  des  louanges  vagues  , 
mais  par  quelque  marque  effective  d'estime,  qu'on  les  approuve  bien 
plus  quand  ils  doutent  et  qu'ils  demandent  ce  qu'ils  ne  savent  pas  que 
quand  ils  décident  le  mieux.  C'est  le  vrai  moyen  de  mettre  dans  leur 
esprit,  avec  beaucoup  de  politesse,  une  modestie  véritable  et  un  grand 
mépris  pour  les  contestations  qui  sont  si  ordinaires  aux  jeunes  per- 
sonnes peu  éclairées. 

Dès  qu'il  paroît  que  leur  raison  a  fait  quelques  progrès,  il  faut  se 
servir  de  cette  expérience  pour  les  prémunir  contre  la  présomption. 
a  Vous  voyez,  direz-vous,  que  vous  êtes  plus  raisonnable  maintenant 
que  vous  ne  l'étiez  l'année  passée;  dans  un  an  vous  verrez  encore  des 
choses  que  vous  n'êtes  pas  capable  de  voir  aujourd'hui.  Si,  l'année 
passée,  vous  aviez  voulu  juger  des  choses  que  vous  savez  maintenant 
et  que  vous  ignoriez  alors,  vous  en  auriez  mal  jugé.  Vous  auriez  eu 
grand  tort  de  prétendre  savoir  ce  qui  étoit  au  delà  de  votre  portée.  Il 
en  est  de  même  aujourd'hui  des  choses  qui  vous  restent  à  connoître  : 
vous  venez  un  jour  combien  vos  jugements  présents  sont  impar- 
faits. Cependant  fiez-vous  aux  conseils  des  personnes  qui  jugent  comme 
vous  jugerez  vous-même  quand  vous  aurez  leur  âge  et  leur  expé- 
rience. » 

La  curiosité  des  enfants  est  un  penchant  de  la  nature  qui  va  comme 
au-devant  de  l'instruction;  ne  manquez  pas  d'en  profiter.  Par  exemple, 
à  la  campagne  ils  voient  un  moulin  et  ils  veulent  savoir  ce  que  c'est; 
il  faut  leur  montrer  comment  se  prépare  l'aliment  qui  nourrit  l'homme. 
Ils  aperçoivent  des  moissonneurs  et  il  faut  leur  expliquer  ce  qu'ils  font, 
comment  est-ce  qu'on  sème  le  blé  et  comment  il  se  multiplie  dans  la 
terre.  A  la  ville,  ils  voient  des  boutiques  où  s'exercent  plusieurs  arts 
et  où  l'on  vend  diverses  marchandises.  Il  ne  faut  jamais  être  importuné 
de  leurs  demandes  ;  ce  sont  des  ouvertures  que  la  nature  vous  offre 
pour  faciliter  l'instruction  :  témoignez  y  prendre  plaisir;  par  là  vous 
leur  enseignerez  insensiblement  comment  se  font  toutes  les  choses  qui 
servent  à  l'homme  et  sur  lesquelles  roulent  le  commerce.  Peu  à  peu, 
sans  étude  particulière ,  ils  connoltront  la  bonne  manière  de  faire  toutes 
ces  choses  qui  sont  de  leur  usage,  et  le  juste  prix  de  chacune ,  ce  qui 
est  le  vrai  fond  de  l'économie.  Ces  connaissances,  qui  ne  doivent  être 
méprisées  de  personne,  puisque  tout  le  monde  a  besoin  de  ne  se  pas 
laisser  tromper  dans  sa  dépense,  sont  principalement  nécessaires  aux 
filles. 
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Chap.  IV.—  Imitation  à  craindre 

L'ignorance  des  enfants,  dans  le  cerveau  desquels  rien  n'est  encore 
imprimé,  et  qui  n'ont  aucune  habitude,  les  rend  souples  et  enclins  * 
imiter  tout  ce  qu'ils  voient.  C'est  pourquoi  il  est  capital  de  ne  leur  of- 
frir que  de  bons  modèles.  Il  ne  faut  laisser  approcher  d'eux  que  dos 
gons  dont  les  exemples  soient  utiles  à  suivre  :  mais  comme  il  n'est 
pas  possible  qu'ils  ne  voient,  malgré  les  précautions  qu'on  prend, 
beaucoup  de  choses  irrégulières,  il  faut  leur  faire  remarquer  Je  bonne 
heure  l'impertinence  de  certaines  personnes  vicieuseset  déraisonnables, 
sur  l;>  réputation  desquelles  il  n'y  a  rien  à  ménager;  il  faut  leur  mon- 
trer combien  on  est  méprisé  et  digne  de  l'être .  combien  on  est  misé- 
rable quand  on  s'abandonne  à  ses  passions  et  qu'on  ne  cultive  point  sa 
raison.  On  peut  ainsi,  sans  les  accoutumer  à  la  moquerie,  leur  former 
le  goût  et  les  rendre  sensibles  aux  vraies  bienséances.  Il  ne  faut  pas 
même  s'abstenir  de  les  prévenir  en  général  sur  certains  défauts,  quoi- 
qu'on puisse  craindre  de  leur  ouvrir  par  là  les  yeux  sur  les  foi  blesses 
îles  gens  qu'ils  doivent  respecter  :  car,  outre  qu'on  ne  doit  pas  espé- 
rer et  qu'il  n'est  point  juste  de  les  entretenir  dans  l'ignorance  des  vé- 
ritables règles  là-dessus,  d'ailleurs  le  plus  sur  moyen  de  les  tenir  dans 
leurs  devoirs  est  de  leur  persuader  qu'il  faut  supporter  les  défauts  d'au- 
trui,  qu'on  ne  doit  pas  même  en  juger  légèrement,  qu'ils  paraissent 
souvent  plus  grands  qu'ils  ne  sont,  qu  ils  sont  réparés  par  des  quali- 
tés avantageuses,  et  que,  rien  n'étant  parfait  sur  la  terre,  on  doit 
admirer  ce  qui  ;.  le  moins  d'imperfection;  enfin,  quoiqu'il  faille  réserver 
de  telles  instructions  pour  l'extrémité,  il  faut  pourtant  leur  donner  les 
vrais  principes  et  les  préserver  d'imiter  tout  le  mal  qu'ils  ont  devant  les 
yeux. 

Il  faut  aussi  les  empêcher  de  contrefaire  les  gens  ridicules;  car  ces 
manières  moqueuses  et  comédiennes  ont  quelque  chose  de  bas  et  de 
contraire  aux  sentiments  honnêtes;  il  est  à  craindre  que  les  enfants 
ne  les  prennent,  parce  que  la  chaleur  de  leur  imagination  et  la  sou- 
plesse de  leur  corps,  jointes  à  leur  enjouement,  leur  font  aisément 
prendre  toutes  sortes  de  formes  pour  représenter  ce  qu'ils  voient  de 
i  idicule. 

Cette  pente  à  imiter  qui  est  dans  les  enfants,  produit  des  maux  in- 
finis quand  on  les  livre  à  des  gens  sans  vertu  qui  ne  se  contraignent 
guère  devant  eux.  Mai£  Dieu  a  mis,  par  cette  pente,  dans  les  enfants  de 
quoi  se  plier  facilement  à  tout  ce  qu'on  leur  montre  pour  le  bien.  Sou- 
vent, sans  leur  parler,  on  n'aurait  qu'à  leur  faire  voir  en  autrui  ce  qu'on 
voudrait  qu'ils  fissent. 

Chap.  V.  —  Instructions  indirectes  :  il  ne  faut  pas  presser  les  enfants. 

Je  crois  même  qu'il  faudrait  souvent  se  servir  de  ces  instructions 
indirectes  qui  ne  sont  point  ennuyeuses  comme  les  leçons  et  les  remon- 
trances, seulement  pour  éveiller  leur  attention  sur  les  exemples  qu'on 
leur  donnerait. 


DE    L  EDUCATION    DES   FILLES.  179 

Une  personne  pourroit  demander  quelquefois  (levant  eux  à  une  autre  : 
«Pourquoi  faites-vous  cela?  »  et  l'autre  répondrait  :  «  Je  le  fais  par  telle 
raison.  »  Par  exemple  :  m  Pourquoi  avez- vous  avoué  votre  faute? — C'est 
quej'en  aurois  fait  encore  une  plus  grande  de  la  désavouer  lâchement  par 
un  mensonge,  et  qu'il  n'y  a  rien  déplus  beau  que  de  dire  franchement  : 
J'ai  tort.  j>  Après  cela,  la  piemière  personne  peut  louer  celle  qui  s'est 
ainsi  accusée  elle-même;  mais  il  faut  que  tout  cela  se  fasse  sans  affec- 
tation, car  les  enfants  sont,  bien  plus  pénétrants  qu'on  ne  croit,  et  dès 
qu'ils  ont  aperçu  quelque  finesse  dans  ceux  qui  les  gouvernent,  ils 
perdent  la  simplicité  et  la  confiance  qui  leur  sont  naturelles. 

Nous  avons  remarqué  que  le  cerveau  des  enfants  est  tout  ensemble 
chaud  et  humide,  ce  qui  leur  cause  un  mouvement  continuel.  Cette 
mollesse  du  cerveau  fait  que  toutes  choses  s'y  impriment  facilement  et 
que  les  images  de  tous  les  objets  sensibles  y  sont  très-vives  :  ainsi,  il 
faut  se  hâter  d'écrire  dans  leur  tête  pendant  que  les  caractères  s'y  for- 
ment aisément.  Mais  il  faut  bien  choisir  les  images  qu'on  doit  y  gra- 
ver; car  on  ne  doit  verser  dans  un  réservoir  si  petit  et  si  précieux 
que  des  choses  exquises  :  il  faut  se  souvenir  qu'on  ne  doit  à  cet  âge 
verser  dans  les  esprits  que  ce  qu'on  souhaite  qui  y  demeure  toute  la 
vie.  Les  premières  images  gravées  pendant  que  le  cerveau  est  encore 
mou  et  que  rien  n'y  est  écrit,  sont  les  plus  profondes.  D'ailleurs  elles 
se  durcissent  à  mesure  que  l'âge  dessèche  le  cerveau;  ainsi,  elles  de- 
viennent ineffaçables  :  de  là  vient  que,  quand  on  est  vieux,  on  se  sou- 
vient distinctement  des  choses  de  la  jeunesse,  quoique  éloignées;  au 
lieu  qu'on  se  souvient  moins  de  celles  qu'on  a  vues  dans  un  â_'e  plus 
avancé,  parce  que  les  traces  ont  été  faites  dans  le  cerveau  lorsqu'il 
étoit  desséché  et  plein  d'autres  images. 

Quand  on  entend  faire  ces  raisonnements,  on  a  peine  à  les  croire 
Il  est  pourtant  vrai  qu'on  raisonne  de  même  sans  s'en  apercevoir.  Ne 
dit-on  pas  tous  les  jours  :  «  J'ai  pris  mon  pli;  je  suis  trop  vieux  pour 
changer;  j'ai  été  nourri  de  cette  façon?  »  D'ailleurs  ne  sent-on  pas  un 
plaisir  singulier  à  rappeler  les  images  de  la  jeunesse?  Les  plus  fortes 
inclinations  ne  sont-elles  pas  celles  qu'on  a  prises  à  cet  âge?  Tout  cela 
ne  prouve-t-il  pas  que  les  premières  impressions  et  les  premières  habi- 
tudes sont  les  plus  fortes?  Si  l'enfance  est  propre  à  graver  des  images 
dans  le  cerveau,  il  faut  avouer  qu'elle  l'est  moins  au  raisonnement. 
Cette  humidité  du  cerveau,  qui  rend  les  impressions  faciles,  éiant 
jointe  à  une  grande  chaleur,  fait  une  agitation  qui  empêche  toute  appli- 
cation suivie. 

Le  cerveau  des  enfants  est  comme  une  bougie  allumée  dans  un  lieu 
exposé  au  vent  :  sa  lumière  vacille  toujours.  L'enfant  voir  Lut  une 
question;  et,  avant  que  vous  répondiez,  ses  yeux  s'enlèvent  vers  le 
plancher  ,  il  compte  toutes  les  figures  qui  y  sont  peintes,  ou  tous  les 
morceaux  de  vitres  qui  sont  aux  fenêtres  ;  si  vous  voulez  le  ramener 
à  son  premier  objet,  vous  le  gênez  comme  si  vous  le  teniez  en  prison. 
Ainsi,  il  faut  ménager  avec  grand  soin  les  organes,  en  attendant  qu'ils 
s'affermissent  :  répondez-lui  promptement  à  sa  question,  et  laissez-lui 
en  faire  d'autres  à  son  gré.  Entretenez  seulement  sa  curiosité,  et  faite» 
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dans  sa  mémoire  un  amas  do  bons  matériaux;  viendra  le  temps  qu'ils 
s'assembleront  d'eux-mêmes,  et  que,  le  cerveau  ayant  plus  de  consis- 
tance,  l'enfant  raisonnera  de  suite.  Cependant  bornez-vous  à  le  re- 
:  quand  il  ne  raisonnera  pas  juste,  et  à  lui  faire  sentir  sans  em- 
pressement, selon  les  ouvertures  qu'il  vous  donnera,  ce  que  c'est  que 
tirer  une  conséquence. 

Laissez  donc  jouer  un  enfant,  et  mêlez  l'instruction  avec  le  jeu  :  que 
sse  ne  se  montre  à  lui  que  par  intervalle,  et  avec  un  visage 
riant  :  gardez-vous  de  le  fatiguer  par  une  exactitude  indiscrète. 

Si  l'enfant  se  fait  une  idée  triste  et  sombre  de  la  vertu,  si  la  liberté 
et  le  dérèglement  se  présentent  à  lui  sous  une  ligure  agréable,  tout 
est  perdu,  vous  travaillez  en  vain.  Ne  le  laissez  jamais  flatter  par  de 
petits  esprits  ou  par  des  gens  sans  règle  :  on  s'accoutume  à  aimer  les 
moeurs  et  les  sentiments  des  gens  qu'on  aime;  le  plaisir  qu'on  trouve 
d'abonl  avec  les  malhonnêtes  gens  fait  peu  à  peu  estimer  ce  qu'ils  ont 
môme  de  méprisable. 

Pour  rendre  les  gens  de  bien  agréables  aux  enfants,  faites-leur  re- 
marquer ce  qu'ils  ont  d'aimable  et  de  commode  :  leur  sincérité,  leur 
modestie,  leur  désintéressement,  leur  fidélité,  leur  discrétion,  mais 
surtout  leur  piété,  qui  est  la  source  de  tout  le  reste. 

Si  quelqu'un  d'entre  eux  a  quelque  chose  de  choquant,  dites  :  «  La 
piété  ne  donne  point  ces  défauts-là;  quand  elle  est  parfaite,  elle  les  ôte, 
ou  du  moins  elle  les  adoucit.  »  Après  tout,  il  ne  faut  point  s'opiniâtrer 
à  faire  goûter  aux  enfants  certaines  personnes  pieuses  dont  l'extérieur 
est  dégoûtant. 

Quoique  vous  veilliez  sur  vous-même  pour  n'y  laisser  rien  voir  que 
de  bon ,  n'attendez  pas  que  l'enfant  ne  trouve  jamais  un  défaut  en  vous  ; 
souvent  il  apercevra  jusqu'à  vos  fautes  les  plus  légères. 

Saint  Augustin  nous  apprend  qu'il  âïoit  remarqué  dès  son  enfance 
la  vanité  de  ses  maîtres  sur  les  études.  Ce  que  vous  avez  de  meilleur 
et  de  plus  pressé  à  faire,  c'est  de  connoître  vous-même  vos  défauts 
aussi  bien  que  l'enfant  les  connoîtra,  et  de  vous  en  faire  avertir  par  des 
amis  sincères.  D'ordinaire  ceux  qui  gouvernent  les  enfants  ne  leur  par- 
donnent rien,  et  se  pardonnent  tout  à  eux-mêmes;  cela  excite  dans  les 
enfants  un  esprit  de  critique  et  de  malignité;  de  façon  que  quand  ils 
ont  vu  faire  quelque  faute  à  la  personne  qui  les  gouverne,  ils  en  sont 
ravis,  et  ne  cherchent  qu'à  la  mépriser. 

Évitez  cet  inconvénient  :  ne  craignez  point  de  parler  des  défauts  qui 
sont  visibles  en  vous,  et  des  fautes  qui  vous  auront  échappé  devant 
l'enfant.  Si  vous  le  voyez  capable  d'entendre  raison  là-dessus,  dites-lui 
que  vous  voulez  lui  donner  l'exemple  de  se  corriger  de  ses  défauts,  en 
vous  corrigeant  des  vôtres  :  par  là  vous  tirerez  de  vos  imperfections 
mêmes  de  quoi  instruire  et  édifier  l'enfant,  de  quoi  l'encourager  pou: 
6a  correction;  vous  éviterez  même  le  mépris  et  le  dégoût  que  vos  dé- 
fauts pourroient  lui  donner  pour  votre  personne. 

En  même  temps  il  faut  chercher  tous  les  moyens  de  rendre  agréables 
à  l'enfant  les  choses  que  vous  exigez  de  lui.  En  avez-vous  quelqu'une 
de  fâcheuse  à  proposer,  faites-lui  entendre  que  la  peine  sera  bientôt 


de  l'éducation  des  filles.  181 

suivie  du  plaisir:  montrez-lui  toujours  l'utilité  des  choses  que  vous  lui 
enseignez;  faites-lui  en  voir  l'usage  par  rapport  au  commerce  du  monde 
et  au  devoir  des  conditions.  Sans  cela,  l'étude  lui  paraît  un  travail  abs- 
trait, stérile  et  épineux.  «A  quoi  sert,  disent-ils  eux-mêmes,  d'appren- 
dre toutes  ces  choses  dont  on  ne  parle  point  d^ns  les  conversations,  et 
qui  n'ont  aucun  rapport  à  toutce  qu'on  est  obligé  de  faire?»  Il  fautdonc 
leur  rendre  raison  de  tout  ce  qu'on  leur  enseigne  :  «  C'est,  leur  direz- 
vous,  pour  vous  mettre  en  état  de  bien  faire  ce  que  vous  ferez  un  jour; 
c'est  pour  vous  former  le  jugement;  c'est  pour  vous  accoutumer  à  bien 
raisonner  sur  toutes  les  affaires  de  la  vie.  »  Il  faut  toujours  leur  mon- 
trer un  but  solide  et  agréable  qui  les  soutienne  dans  le  travail,  et  ne 
prétendre  jamais  les  assujettir  par  une  autorité  sèche  et  absolue. 

A  mesure  que  leur  raison  augmente ,  il  faut  aussi  de  plus  en  plus 
raisonner  avec  eux  sur  les  besoins  de  leur  éducation,  non  pour  suivre 
toutes  leurs  pensées,  mais  pour  en  profiter  lorsqu'ils  feront  connoître 
leur  état  véritable,  pour  éprouver  leur  discernement,  et  pour  leur  faire 
goûter  les  choses  qu'on  veut  qu'ils  fassent. 

Ne  prenez  jamais  sans  une  extrême  nécessité  un  air  austère  et  im- 
périeux qui  fait  trembler  les  enfants.  Souvent  c'est  affectation  et  pé- 
danterie dans  ceux  qui  gouvernent;  car,  pour  les  enfants,  ils  ne  sont 
d'ordinaire  que  trop  timides  et  honteux.  Vous  leur  fermeriez  le  cœur, 
et  leur  ôteriez  la  confiance,  sans  laquelle  il  n'y  a  nul  fruit  à  espérer 
de  l'éducation.  Faites-vous  aimer  d'eux;  qu'ils  soient  libres  avec  vous, 
et  qu'ils  ne  craignent  point  de  vous  laisser  voir  leurs  défauts.  Four  y 
réussir,  soyez  indulgent  à  ceux  qui  ne  se  déguisent  point  devant  vous. 
Ne  paraissez  ni  étonné  ni  irrité  de  leurs  mauvaises  inclinations;  au 
contraire,  compatissez  à  leur  foiblesse.  Quelquefois  il  en  arrivera  cet 
inconvénient,  qu'ils  seront  moins  retenus  par  la  crainte;  mais,  à  tout 
prendre,  la  confiance  et  la  sincérité  leur  sont  plus  utiles  que  l'autorité 
rigoureuse. 

D'ailleurs  l'autorité  ne  laissera  pas  de  trouver  sa  place,  si  la  con- 
fiance et  la  persuasion  ne  sont  pas  assez  fortes;  mais  il  faut  toujours 
commencer  par  une  conduite  ouverte,  gaie,  et  familière  sans  bassesse, 
qui  vous  donne  le  moyen  de  voir  agir  les  enfants  dans  leur  état  natu- 
rel, et  de  les  connaître  à  fond.  Enfin,  quand  même  vous  les  réduiriez 
par  l'autorité  à  observer  toutes  vos  règles,  vous  n'iriez  pas  à  votre  but; 
tout  se  tournerait  en  formalités  gênantes,  et  peut-être  en  hypocrisie; 
vous  les  dégoûteriez  du  bien,  dont  vous  devez  chercher  uniquement 
ie  leur  inspirer  l'amour. 

Si  le  Sage  a  toujours  recommandé  aux  parents  de  tenir  la  verge  as- 
sidûment levée  sur  les  enfants,  s'il  a  dit  qu'un  père  qui  se  joue  avec 
son  fils  pleurera  dans  la  suite,  ce  n'est  pas  qu'il  aitblàmô  une  éduca- 
tion douce  et  patiente;  il  condamne  seulement  ces  parents  foibles  et 
inconsidérés  qui  flattent  les  passions  de  leurs  enfants,  et  qui  ne  cher- 
chent qu'à  s'en  divertir  |pendant  leur  enfance,  jusqu'à  leur  souffrir 
toutes  sortes  d'excès. 

Ce  qu'il  en  faut  conclure  est  que  les  parents  doivent  toujours  con- 
server de  l'autorité  pour  la  correction,  car  il  y  a  des  naturels  qu'il  faut 
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dompter  par  la  crainte:  mais,  encore  une  fois,  i!  ne  faut  le  faire  que 
quainl  ou  ne  saurait  faire  autrement. 

Un  enfant  qui  n'ajril  encore  que  par  Imagination,  et  qui  confond 
dans  sa  tète  les  choses  qui  se  présentent  à  lin  lues  ensemble,  hait 
l'éttnle  ei  la  vertu,  parce  qu'il  est  prévenu  d'aversion  pour  la  personne 
qui  lin  en  parle. 

Voilà  d'nù  vient  cette  idée  si  sombre  et  si  affreuse  de  la  piété,  qu'il 
retient  toute  sa  vie;  c'est  souvent  tout  ce  qui  lui  reste  d'une  éducation 
sévère.  Souvent  il  faut  tolérer  des  choses  qui  auraient  besoin  d'êtrt 
corrigées,  et  attendre  le  moment  où  l'esprit  de  l'enfant  --era  disposé  à 
profiter  de  la  correction.  Ne  le  reprenez  jamais  ni  dans  son  premier 
mouvement  ni  dans  le  vôtre.  Si  vous  le  faites  dans  le  vôtre,  il  s'aper- 
çoit que  vous  agissez  par  humeur  et  par  promptitude,  et  non  par  rai- 
son et  par  amitié;  vous  perdez  sans  ressource  votre  autorité.  Si  vous 
le  reprenez  dans  son  premier  mouvement,  il  n'a  pas  l'esprit  assez  li- 
bre pour  avouer  sa  faute,  pour  vaincre  sa  passion  et  pour  sentir 
l'importance  de  vos  avis;  c'est  même  exposer  l'enfant  a  perdre  le  res- 
pect qu'il  vous  doit.  Montrez-lui  toujoursque  vous  vous  possédez,  rien 
ne  le  lui  fera  mieux  voir  que  votre  patience.  Observez  tous  les  mo- 
ments pendant  plusieurs  jours,  s'il  le  faut,  pour  liien  placer  une  cor- 
rection. Ne  dites  point  à  l'enfant  son  défaut  sans  y  ajouter  quelque 
moyen  de  le  surmonter,  qui  l'encourage  à  le  faire;  car  il  faut  éviter  le 
chagrin  et  le  découragement  que  la  correction  inspire  quand  elle  est 
sèche.  Si  on  trouve  un  enfant  un  peu  raisonnable,  je  crois  qu'il  faut 
l'engager  insensiblement  à  demander  qu'on  lui  dise  ses  défauts;  c'est 
le  moyen  de  les  lui  dire  sans  l'affliger  :  ne  lui  en  dites  même  jamais 
plusieurs  à  la  fois. 

11  faut  considérer  que  les  enfants  ont  la  tète  foihle,  que  leur  âge  ne 
les  rend  encore  sensibles  qu'au  plaisir,  et  qu'on  leur  demande  souvent 
une  exactitude  et  un  s-érieux  dont  ceux  qui  l'exigent  seroient  incapables. 
On  fait  même  une  dangereuse  impression  d'ennui  et  de  tristesse  sur 
leur  tempérament,  en  leur  parlant  toujours  des  mots  et  des  choses 
qu'ils  n'entendent  point  :  nulle  liberté,  nul  enjouement  ;  toujours  le- 
çons, silence,  posture  gênée,  correction  et  menaces. 

Les  anciens  l'entendoient  bien  mieux:  c'est  par  le  plaisir  des  vers  et 
de  la  musique  que  les  principales  sciences,  les  maximes  des  vertus  et 
la  politesse  des  mœurs,  s'introduisirent  chez  les  Hébreux,  chez  les 
Égyptiens  et  chez  les  Grecs.  Les  gens  sans  lecture  ont  peine  à  le  croire, 
tant  cela  est  éloigné  de  nos  coutumes.  Cependant,  si  peu  qu'on  con- 
noisse  l'histoire,  il  n'y  a  pas  moyen  de  douter  que  ce  n'ait  été  la  pra- 
tique vulgaire  de  plusieurs  siècles.  Du  moins  retranchons-nous,  dans 
le  nôtre,  à  joindre  l'agréable  à  l'utile  autant  que  nous  le  pouvons. 

Mais,  quoiqu'on  ne  puisse  guère  espérer  de  se  passer  toujours  d'em- 
ployer la  crainte  pour  le  commun  des  enfants,  dont  le  naturel  est  dur 
et  indocile,  il  ne  faut  pourtant  y  avoir  recours  qu'après  avoir  éprouvé 
patiemment  tous  les  autres  remèdes.  Il  faut  même  toujours  faire  en- 
tendre distinctement  aux  enfants  à  quoi  se  réduit  tout  ce  qu'on  leur  de- 
mande, et  moyennant  quoi  on  sera  content   d'eux;  car  i!  faut  que  la 
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joie  et  la  confiance  soient  leur  disposition  ordinaire  :  autrement  on 
obscurcit  leur  esprit,  on  abat  leur  courage;  s'ils  sont  vifs,  on  leo  irrite; 
s'ils  sont  mous,  on  les  rend  stupides.  La  crainte  est  comme  les  remèdes 
violents  qu'on  emploie  dans  les  maladies  extrêmes;  ils  purgent,  mais 
ils  altèrent  le  tempérament,  et  usent  les  organes  :  une  âme  menée  par 
la  crainte  en  est  toujours  plus  foible. 

Au  reste,  quoiqu'il  ne  faille  pas  toujours  menacer  sans  châtier,  de 
peur  de  rendre  les  menaces  méprisables,  il  faut  pourtant  châtier  en- 
core moins  qu'on  ne  menace.  Pour  les  châtiments,  la  peine  doit  être 
aussi  légère  qu'il  est  possible,  mais  accompagnée  de  toutes  les  circon- 
stances qui  peuvent  piquer  l'enfant  de  honte  et  de  remords  :  par 
exemple,  montrez-lui  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  éviter  cette  extré- 
mité; paraissez-lui-en  affligé:  parlez  devant  lui  avec  d'autres  personnes 
du  malheur  de  ceux  qui  manquent  de  raison  et  d'honneur  jusqu'à  se 
faire  châtier;  retranchez  les  marques  d'amitié  ordinaires  jusqu'à  ce 
que  vous  voyiez  qu'il  ait  besoin  de  consolation;  rendez  ce  châtiment 
public  ou  secret,  selon  que  vous  jugerez  qu'il  sera  plus  utile  à  l'enfant, 
ou  de  lui  causer  une  grande  honte,  ou  de  lui  montrer  qu'on  la  lui 
épargne;  réservez  cette  honte  publique  pour  servir  de  dernier  remède; 
servez-vous  quelquefois  d'une  personne  raisonnable  qui  console  l'en- 
fant, qui  lui  dise  ce  que  vous  ne  devez  pas  lui  dire  alors  vous-même,  qui 
le  guérisse  de  la  mauvaise  honte,  qui  le  dispose  à  revenir  à  vous,  et 
auquel  l'enfant,  dans  son  émotion,  puisse  ouvrir  son  cœur  plus  libre- 
ment qu'il  n'oseroit  le  faire  devant  vous.  Mais  surtout  qu'il  ne  paroisse 
jamais  que  vous  demandiez  de  l'enfant  que  ies  soumissions  néces- 
saires; tâchez  de  faire  en  sorte  qu'il  s'y  condamne  lui-même,  qu'il 
s'exécute  de  bonne  grâce  et  qu'il  ne  vous  reste  qu'à  adoucir  la  peine 
qu'il  aura  acceptée.  Chacun  doit  employer  les  règles  générales  selon 
les  besoins  particuliers  :  les  hommes,  et  surtout  les  enfants,  ne  se 
ressemblent  pas  toujours  à  eux-mêmes;  ce  qui  est  bon  aujourd'hui 
est  dangereux  demain;  une  conduite  toujours  uniforme  ne  peut  être 
utile. 

Le  moins  qu'on  peut  faire  de  leçons  en  forme,  c'est  le  meilleur.  On 
peut  insinuer  une  infinité  d'instructions  plus  utiles  que  les  leçons  mê- 
mes, que  des  conversations  gaies.  J'ai  vu  divers  enfants  qui  ont  appris 
à  lire  en  se  jouant  :  on  n'a  qu'à  leur  raconter  des  choses  divertissantes 
qu'on  tire  d'un  livre  en  leur  présence,  et  leur  faire  connoître  insensi- 
blement les  lettres;  après  cela  ils  souhaitent  d'eux-mêmes  de  pouvoir 
aller  à  la  source  de  ce  qui  leur  a  donné  du  plaisir. 

Les  deux  choses  qui  gâtent  tout,  c'est  qu'on  leur  fait  apprendre  à 
lire  d'abord  en  latin,  ce  qui  leur  ôte  tout  le  plaisir  de  la  lecture,  et 
qu'on  veut  les  accoutumer  à  lire  avec  une  emphase  forcée  et  ridicule. 
Il  faut  leur  donner  un  livre  bien  relié,  doré  même  sur  la  tranche,  avec 
de  belles  images  et  des  caractères  bien  formés.  Tout  ce  qui  réjouit 
l'imagination  facilite  l'étude  :  il  faut  tâcher  de  choisir  un  livre  plein 
d'histoires  courtes  et  merveilleuses.  Cela  fait,  ne  soyez  pas  en  peine 
que  l'enfant  n'apprenne  à  lire  :  ne  le  fatiguez  pas  même  pour  le  faire 
lire  exactement,  laissez-le  prononcer  naturellement  comme  il  parle;  les 
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:  ms  sniit  toujours  mauvais  et  sentent  la  déclamation  du  collège  : 
quand  sa  langue  sera  dénouée,  sa  poitrine  plus  forte  et  l'habitude  de 
lire  plus  grande,  il  lira  sans  peine,  avec  plus  de  grâ.e  et  plus  < I i s i  ; i n -. 
tement. 

La  manière  d'enseigner  à  écrire  doit  être  à  peu  près  de  même.  Quanc 
les  enfants  savent  déjà  un  peu  lire,  on  peut  leur  fa  r  un  diver- 
tissement de  former  des  lettres;  et  s'ils  sont  plusieurs  ensemble  il  faul 
y  mettre  de  l'émulation.  Les  enfants  se  portent  d'eux-mimes  à  faire 
des  figures  sur  le  papier  :  si  peu  qu'on  aide  à  cette  inclination  -ans  la 
gêner  trop,  ils  formeront  des  lettres  en  se  jouant  et  s'accoutumeront 
peu  à  peu  à  écrire.  On  peut  môme  les  y  exerter  en  leur  promettant 
quelque  récompense  qui  soit  de  leur  goût  et  qui  n'ait  point  de  consé- 
quence dangereuse. 

<x  Écrivez-moi  un  billet,  dira-t-on;  mandez  telle  chose  à  votre  frère 
ou  à  votre  cousin  :  »  tout  cela  fait  plaisir  à  l'enfant,  pourvu  qu'aucune 
image  triste  de  leçon  réglée  ne  le  trouble.  Une  libre  curiosité,  dit  saint 
Augustin,  sur  sa  propre  expérience,  excite  bien  plus  l'esprit  des  enfants 
qu'une  règle  et  une  nécessité  imposée  par  la  crainte. 

Remarquez  un  grand  défaut  des  éducations  ordinaires  :  on  met  tout 
le  plaisir  d'un  côté  et  tout  l'ennui  de  l'autre;  tout  l'ennui  dans  l'étude, 
tout  le  plaisir  dans  les  divertissements.  Que  peut  faire  un  enfant,  si- 
non supporter  impatiemment  cette  règle  et  courir  ardemment  après 
les  jeux? 

Tâchons  donc  de  changer  cet  ordre  :  rendons  l'étude  agréable,  ca- 
chons-la sous  l'appareiice  de  la  liberté  et  du  plaisir;  souffrons  que  les 
enfants  interrompent  quelquefois  l'étude  par  de  petites  saillies  de 
divertissement;  ils  ont  besoin  de  ces  distractions  pour  délasser  leur 
esprit. 

Laissons  leur  vue  se  promener  un  peu;  permettons-leur  même  de 
temps  en  temps  quelque  digression  ou  quelque  jeu,  afin  que  leur  es- 
prit se  mette  au  large;  puis  ramenons-les  doucement  au  but.  Une 
régularité  trop  exacte  pour  exiger  d'eux  des  études  sans  interruption 
leur  nuit  beaucoup  :  souvent  ceux  qui  les  gouvernent  affectent  cette 
régularité,  parce  qu'elle  leur  est  plus  commode  qu'une  sujétion  conti- 
nuelle à  profiter  de  tous  les  moments.  En  même  temps,  ôtons  aux  diver- 
tissements des  enfants  tout  ce  qui  peut  les  passionner  trop  :  mais  tout 
ce  qui  peut  délasser  l'esprit,  lui  offrir  une  variété  agréable,  satisfaire 
sa  curiosité  pour  les  choses  utiles,  exercer  le  corps  aux  arts  convena- 
bles, tout  cela  doit  être  employé  dans  les  divertissements  des  enfants. 
Ceux  qu'ils  aiment  le  mieux  sont  ceux  où  le  corps  est  en  mouvement; 
ils  sont  contents  pourvu  qu'ils  changent  souvent  de  place  :  un  volant 
ou  une  boule  suffit.  Ainsi  il  ne  faut  pas  être  en  peine  de  leurs  plaisirs, 
ils  en  inventent  assez  eux-mêmes;  il  suffit  de  les  laisser  faire,  de  les 
observer  avec  un  visage  gai,  et  de  les  modérer  dès  qu'ils  s'échauffent 
trop.  Il  est  bon  seulement  de  leur  faire  sentir  autant  qu'il  est  possible 
les  plaisirs  que  l'esprit  peut  donner,  comme  la  conversation,  les  nou- 
velles, les  histoires  et  plusieurs  jeux  d'industrie  qui  renferment  quelque 
instruction.  Tout  cela  aura  son  usage  en  son  temps  :  mais  il  ne  faut 
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pas  iorcer  le  goût  des  enfants  là-dessus,  on  ne  doit  que  leur  offrir  des 
ouvertures;  un  jour  leur  corps  sera  moins  disposé  à  se  remuer  et  leur 
esprit  agira  davantage. 

Le  soin  qu'on  prendra  cependant  à  assaisonner  de  plaisir  les  occu- 
pations sérieuses  servira  beaucoup  à  ralentir  l'ardeur  de  la  jeunesse 
pour  les  divertissements  dangereux.  C'est  la  sujétion  et  l'ennui  qu 
donnent  tant  d'impatience  de  se  divertir.  Si  une  fille  s'ennuyoit.  moins 
à  être  auprès  de  sa  mère,  elle  n'auroit  pas  tant  d'envie  de  lui  échapper 
pour  aller  chercher  des  compagnies  moins  bonnes. 

Dans  le  choix  des  divertissements,  il  faut  éviter  toutes  les  sociétés 
suspectes.  Point  de  garçons  avec  les  filles,  ni  même  des  filles  dont 
l'esprit  ne  soit  réglé  et  sûr.  Les  jeux  qui  dissipent  et  qui  passionnent 
trop,  ou  qui  accoutument  à  une  agitation  de  corps  immodeste  pour 
une  fille,  les  fréquentes  sorties  de  la  maison  et  les  conversations  qui 
peuvent  donner  l'envie  d'en  sortir  souvent  doivent  être  évités.  Quand 
on  n'est  encore  gâté  par  aucun  grand  divertissement,  et  qu'on  n'a 
fait  naître  en  soi  aucune  passion  ardente,  on  trouve  aisément  la  joie; 
la  santé  et  l'innocence  en  sont  les  vraies  sources  :  mais  les  gens  qui 
ont  eu  le  malheur  de  s'accoutumer  aux  plaisirs  violents  perdent  le  goût 
des  plaisirs  modérés  et  s'ennuient  toujours  dans  une  recherche  inquiète 
de  la  joie. 

On  se  gâte  le  goût  pour  les  divertissements  comme  pour  les  viandes; 
ou  s'accoutume  tellement  aux  choses  de  haut  goût,  que  les  viandes 
communes  et  simplement  assaisonnées  deviennent  fades  et  insipides. 
Craignons  donc  ces  grands  ébranlements  de  l'âme  qui  préparent  l'en- 
nui et  le  dégoût;  surtout  ils  sont  plus  à  craindre  pour  les  enfants,  qui 
résistent  moins  à  ce  qu'ils  sentent  et  qui  veulent  être  toujours  émus  : 
tenons-les  dans  le  goût  des  choses  simples  ;  qu'il  ne  faille  pas  de  grands 
apprêts  de  viandes  pour  les  nourrir  ni  de  grands  divertissements  pour 
les  réjouir.  La  sobriété  donne  toujours  assez  d'appétit,  sans  avoir  be- 
soin de  le  réveiller  par  des  ragoûts  qui  portent  à  l'intempérance.  La 
tempérance,  disoit  un  ancien,  est  la  meilleure  ouvrière  de  la  volupté; 
avec  cette  tempérance,  qui  fait  la  santé  du  corps  et  de  l'âme,  on  est 
toujours  dans  une  joie  douce  et  modérée;  on  n'a  besoin  ni  de  machi- 
nes, ni  de  spectacles,  ni  de  dépenses  pour  se  réjouir  :  un  petit  jeu 
qu'on  invente,  une  lecture,  un  travail  qu'on  entreprend,  une  prome- 
nade, une  conversation  innocente  qui  délasse  après  le  travail,  font 
sentir  une  joie  plus  pure  que  la  musique  la  plus  charmante. 

Les  plaisirs  simples  sont  moins  vifs  et  moins  sensibles,  il  est  vrai  ■ 
les  autres  enlèvent  l'âme  en  remuant  les  ressorts  des  passions.  Mais  les 
plaisirs  simples  sont  d'un  meilleur  usage;  ils  donnent  une  joie  égale  et 
durable  sans  aucune  suite  maligne;  ils  sont  toujours  bienfaisants;  au 
lieu  que  les  autres  plaisirs  sont  comme  les  vins  frelatés,  qui  plaisent 
d'abord  plus  que  les  naturels,  mais  qui  altèrent  et  qui  nuisent  à  la 
santé.  Le  tempérament  de  l'âme  se  gâte  aussi  bien  que  le  goût  par  la 
recherche  de  ces  plaisirs  vifs  et  piquants.  Tout  ce  qu'on  peut  faire 
pour  les  enfants  qu'on  gouverne,  c'est  de  les  accoutumer  à  cette  vie 
simple,  d'en  fortifier  en  eux  l'habitude  le  plus  longtemps  qu'on  peut, 
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de  les  prévenir  de  la  crainte  des  inconvénients  attachés  aux  plaisirs  et 
de  ne  les  point  abandonner  a  eux-mêmes,  comme  on  fait  d'ordinaire 
dans  l'âge  où  les  passions  coi.  ni  el  OÙ  par  con- 

séquent ils  ont  plus  besoin  d'être  retenus. 

Il  faut  avouer  que  du  toutes  les  peines  du  l'éducation,  aucune  n'est 
comparable  à  celle  d'élever  des  enfants  qui  manquent  de  sensibilité. 
Les  naturels  vifs  et  sensibles  sont  capables  <lr  terribles  égarements  : 
les  passions  et  la  présomption  les  entraînent;  niais  aussi  ils  ont  de 
grandes  ressources  et  reviennent  souvent  de  loin:  l'instruction  est  en 
eux  un  germe  caché  qui  pousse  et  qui  fructifie  quelquefois,  quand 
l'expérience  vient  au  secours  de  la  raison  et  que  les  passions  s'attiédis- 
sent :  au  moins  on  sait  par  où  on  peut  les  rendre  attentifs  et  réveiller 
leur  curiosité;  on  a  en  eux  de  quoi  les  intéresser  à  ce  qu'on  leur  en- 
seigne et  les  piquer  d'honneur,  au  lieu  qu'on  n'a  aucune  prise  sur  les 
naturels  indolents.  Toutes  bs  pensées  de  ceux-ci  sont  des  distractions; 
ils  ne  sont  jamais  où  ils  doivent  être;  on  ne  peut  même  les  toucbei 
jusqu'au  vif  par  les  corrections;  ils  écoutent  tout  et  ne  sentent  rien. 
Cette  indolence  rend  l'enfant  négligent  et  dégoûté  de  tout  ce  qu'il  fait. 
C'est  alors  que  la  meilleure  éducation  court  risque  d'échouer  si  on  ne 
se  hâte  d'aller  au-devant  du  mal  dès  la  première  enfance.  Beaucoup 
de  gens  qui  n'approfondissent  guère  concluent  de  ce  mauvais  succès 
que  c'est  la  nature  qui  fait  tout  pour  former  des  hommes  de  mérite 
et  que  l'éducation  n'y  peut  rien;  au  l;eu  qu'il  faudroit  seulement  con- 
clure qu'il  y  a  des  naturels  semblables  aux  terres  ingrates,  sur  qui  la 
culture  fait  peu.  C'est  encore  bien  pis  quand  ces  éducations  si  difficiles 
sont  traversées  ou  négligées,  ou  mal  réglées  dans  leurs  commence- 
ments. 

Il  faut  encore  observer  qu'il  y  a  des  naturels  d'enfants  auxquels  on 
se  trompe  beaucoup.  Ils  paraissent  d'abord  jolis,  parce  que  les  pre- 
mières grâces  de  l'enfance  ont  un  lustre  qui  couvre  tout;  on  y  voit  je 
ne  sais  quoi  de  tendre  et  d'aimable,  qui  empêche  d'examiner  de  près 
le  détail  des  traits  du  visage.  Tout  ce  qu'on  trouve  d'esprit  en  eux  sur- 
prend, parce  qu'on  n'en  attend  point  de  cet  âge;  toutes  les  fautes  de 
jugement  leur  sont  permises  et  ont  la  grâce  de  l'ingénuité;  on  prend 
une  certaine  vivacité  du  corps,  qui  ne  manque  jamais  de  paroître  dans 
les  enfants,  pour  celle  de  l'esprit.  De  là  vient  que  l'enfance  semble  pro- 
mettre tant  et  qu'elle  donne  si  peu.  Tel  a  été  célèbre  par  son  esprit  à 
l'âge  de  cinq  ans,  qui  est  tombé  dans  l'obscurité  et  dans  le  mépris  à 
mesi  re  qu'on  l'a  vu  croître.  De  touies  les  qualités  qu'on  voit  dans  les 
enfants,  il  n'y  en  a  qu'une  sur  laquelle  on  puisse  compter;  c'est  le 
bon  raisonnement;  il  croît  toujours  avec  eux,  pourvu  qu'il  soit  bien 
cultivé:  les  grâces  de  l'enfance  s'effacent;  la  vivacité  s'éteint;  la  ten- 
dresse du  cœur  se  perd  même  souvent,  parce  que  les  [tassions  et  le 
commerce  des  hommes  politiques  endurcissent  insensiblement  les  jeu- 
nes gens  qui  entrent  dans  le  monde.  Tâchez  donc  «le  découvrir,  au 
travers  des  grâces  de  l'enfance,  si  le  naturel  que  vous  avez  à  gouver- 
ner manque  de  curiosité  et  s'il  est  peu  sensible  à  une  honnête  émula- 
tion. En  ce  cas,  il  est  difficile  que  toutes  les  personnes  chargées  de 
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son  éducation  ne  se  rebutent  bientôt  dans  un  travail  si  ingrat  et  si 
épineux.  Il  faut  donc  remuer  promptement  tous  les  ressorts  de  l'âme 
de  l'enfant  pour  le  tirer  de  cet  assoupissement.  Si  vous  prévoyez  cet 
inconvénient,  ne  pressez  pas  d'abord  les  instructions  suivies;  gardez- 
vous  tiien  de  charger  sa  mémoire,  car  c'est  ce  qui  étonne  et  qui  appe- 
santit le  cerveau  ;  ne  le  fatiguez  point  par  des  règles  gênantes;  égayez- 
le;  puisqu'il  tombe  dans  l'extrémité  contraire  à  la  présomption,  ne 
craignez  point  de  lui  montrer  avec  discrétion  de  quoi  il  est  capable; 
contentez-vous  de  peu;  faites-lui  remarquer  ses  moindres  succès;  re- 
présentez-lui combien  mal  à  propos  il  a  craint  de  ne  pouvoir  réussir 
dans  des  choses  qu'il  fait  bien;  mettez  en  œuvre  l'émulation.  La  ja- 
lousie est  plus  violente  dans  les  enfants  qu'on  ne  sauroit  se  l'imaginer; 
on  en  voit  quelquefois  qui  sèchent  et  qui  dépérissent  d'une  langueur 
secrète,  parce  que  d'autres  sonl  plus  aimés  et  plus  caressés  qu'eux. 
C'est  une  cruauté  trop  ordinaire  aux  mères  que  de  leur  faire  souffrir 
ce  tourment;  mais  il  faut  savoir  employer  ce  remède  dans  les  besoins 
[tressants  contre  l'indolence;  mettez  devant  l'enfant  que  vous  élevez 
d'autres  enfants  qui  ne  fassent  guère  mieux  que  lui;  des  exemples 
disproportionnés  à  sa  foiblesse  achèveroient  de  le  décourager. 

Donnez-lui  de  temps  en  temps  de  petites  victoires  sur  ceux  dont  il 
est  jaloux;  engagez-le,  si  vous  le  pouvez,  à  rire  librement  avec  vous 
de  sa  timidité;  faites-lui  voir  des  gens  timides  comme  lui,  qui  surmon- 
tent enfin  leur  tempérament;  apprenez-lui  par  des  instructions  indi- 
rectes, à  l'occasion  d'autrui,  que  la  timidité  et  la  paresse  étouffent 
l'esprit;  que  les  gens  mous  et  inappliqués,  quelque  génie  qu'ils  aient, 
se  rendent  imbéciles  et  se  dégradent  eux-mêmes.  Mais  gardez-vous  bien 
de  lui  donner  ces  instructions  d'un  ton  austère  et  impatient;  car  rien 
ne  renfonce  tant  au  dedans  de  lui-même  un  enfant  mou  et  timide  que 
la  rudesse.  Au  contraire,  redoublez  vos  soins  pour  assaisonner  de  fa- 
cilités et  de  plaisirs  proportionnés  à  son  naturel  le  travail  que  vous  ne 
pouvez  lui  épargner;  peut-être  faudra-t-il  même  de  temps  en  temps  le 
piquer  par  le  mépris  et  par  les  reproches.  Vous  ne  devez  pas  le  faire 
vous-même;  il  faut  qu'une  personne  inférieure,  comme  un  autre  en- 
fant, le  fasse,  sans  que  vous  paroissiez  le  savoir. 

Saint  Augustin  raconte  '  qu'un  reproche  fait  à  sainte  Monique  sa 
mère,  dès  sod  enfance,  par  une  servante,  la  toucha  jusqu'à  la  corriger 
d'une  mauvaise  habitude  de  boire  du  vin  pur,  dont  la  véhémence  et 
la  sévérité  de  sa  gouvernante  n'avoit  pu  la  préserver.  Enfin  il  faut  tâ- 
cher de  donner  du  goût  à  l'esprit  de  ces  sortes  d'enfants,  comme  on 
tâche  d'en  donner  au  corps  de  certains  malades.  On  leur  laisse  cher- 
cher ce  qui  peut  guérir  leur  dégoût;  on  leur  souffre  quelques  fantai- 
sies aux  dépens  mêmes  de."  règles,  pourvu  qu'elles  n'aillent  pas  à  des 
excès  dangereux.  Il  est  bien  plus  difficile  de  donner  du  goût  à  ceux 
qui  n'en  ont  pas  que  de  former  le  goût  de  ceux  qui  ne  l'ont  pas  encore 
tel  qu'il  doit  être. 

Il  y  a  une  autre  espèce  de  sensibilité  encore  plus  difficile  et  plus  im« 
« 

i.  Proverb.,  xxxi  et  seq. 
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portante  à  donner;  c'est  celle  de  l'amitié.  Dès  qu'un  enfant  en  est  ca- 
pable, il  n'est  plus  question  que  de  tourner  son  cœur  vers  des  | 
nés  qui  lui  soient  utiles.  L'amitié  le  mènera  presque  à  toutes  les  choses 
|U*on  voudra  de  lui;  on  a  un  lien  assuré  pour  l'attirer  au  bien,  pourvu 
[•.l'on  sache  s'en  servir;  il  ne  reste  plus  à  craindre  que  l'excès  ou  le 
mauvais  choix  dans  ses  affections.  Mais  il  y  a  d'autres  enfants  qui 
naissent  politiques,  cachés,  indifférents,  pour  rapporter  secrètement 
toul  à  eux-mêmes;  ils  trompent  leurs  parents,  que  la  tendresse  rend 
crédules;  ils  font  semblant  de  les  aimer;  ils  étudient  leurs  inclinations 
pour  s'y  conformer;  ils  paroissent  plus  dociles  que  les  autres  enfants 
du  même  Age,  qui  agissent  sans  déguisement  selon  leur  humeur;  leur 
souplesse,  qui  cache  une  volonté  Apre,  paroît  une  véritable  douceur; 
et  leur  naturel  dissimulé  ne  se  déploie  tout  entier  que  quand  il  n'est 
plus  temps  de  le  redresser. 

S'il  y  a  quelque  naturel  d'enfant  sur  lequel  l'éducation  ne  puisse 
rien,  on  peut  dire  que  c'est  celui-là;  et  cependant  il  faut  avouer  que 
le  nombre  en  est  plus  grand  qu'on  ne  s'imagine.  Les  parents  ne  peu- 
vent se  résoudre  à  croire  que  leurs  enfants  aient  le  cœur  mal  fait; 
quand  ils  ne  veulent  pas  le  voir  d'eux-mêmes,  personne  n'ose  entre- 
prendre de  les  convaincre,  et  le  mal  augmente  toujours.  Le  principal 
remède  seroit  de  mettre  les  enfants,  dès  le  premier  âge,  dans  une 
grande  liberté  de  découvrir  leurs  inclinations.  Il  faut  toujours  les  con- 
noître  à  fond,  avant  que  de  les  corriger.  Ils  sont  naturellement  simples 
et  ouverts;  mais  si  peu  qu'on  les  gêne  ou  qu'on  leur  donne  quelque 
exemple  de  déguisement,  ils  ne  reviennent  plus  à  cette  première  sim- 
plicité. Il  est  vrai  que  Dieu  seul  donne  la  tendresse  et  la  bonté  de 
cœur;  on  peut  seulement  tâcher  de  l'exciter  par  des  exemples  géné- 
reux, par  des  maximes  d'honneur  et  de  désintéressement,  par  le  mé- 
pris des  gens  qui  s'aiment  trop  eux-mêmes.  Il  faut  essayer  de  faire 
goûter  de  bonne  heure  aux  enfants,  avant  qu'ils  aient  perdu  cette 
première  simplicité  des  mouvements  les  plus  naturels,  le  plaisir  d'une 
amitié  cordiale  et  réciproque.  Rien  n'y  servira  tant  que  de  mettre  d'a- 
bord auprès  d'eux  des  gens  qui  ne  leur  montrent  jamais  rien  de  dur, 
de  faux,  de  bas  et  d'intéressé.  Il  vaudroit  mieux  souffrir  auprès  d'eux 
des  gens  qui  auroient  d'autres  défauts  et  qui  fussent  exempts  de  ceux- 
là.  Il  faut  encore  louer  les  enfants  de  tout  ce  que  l'amitié  leur  fait 
faire,  pourvu  qu'elle  ne  soit  point  trop  déplacée  ou  trop  ardente.  Il 
faut  encore  que  les  parents  leur  paroissent  pleins  d'une  amitié  sincère 
pour  eux;  car  les  enfants  apprennent  souvent  de  leurs  parents  mêmes 
à  n'aimer  rien.  Enfin  je  voudrois  retrancher  devant  eux  à  l'égard  des 
amis  tous  les  compliments  superflus,  toutes  les  démonstrations  feintes 
d'amitié  et  toutes  les  fausses  caresses,  par  lesquelles  on  leur  enseigne 
à  payer  de  vaines  apparences  les  personnes  qu'ils  doivent  aimer. 

Il  y  a  un  défaut  opposé  à  celui  que  nous  venons  de  représenter,  qui 
est  bien  plus  ordinaire  dans  les  filles;  c'est  celui  de  se  passionner  sur 
les  choses  mêmes  les  plus  indifférentes.  Elles  ne  sauroient  voir  deux 
personnes  qui  sont  mal  ensemble,  sans  prendre  parti  dan» leur  cœur 
pour  l'une  contre  l'autre  ;  elles  sont  toutes  pleines  d'affections  ou  d'à- 
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versions  sans  fondement  ;  elles  n'aperçoivent  aucun  défaut  dans  ce 
qu'elles  estiment  et  aucune  bonne  qualité  dans  ce  qu'elles  méprisent. 
Il  ne  faut  pas  d'abord  s'y  opposer,  car  la  contradiction  fortifieroit  ces 
fantaisies  ;  mais  il  faut  peu  à  peu  faire  remarquer  à  une  jeune  per- 
sonne qu'on  connolt  mieux  qu'elle  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  ce 
qu'elle  aime,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  mauvais  dans  ce  qui  la  choque. 
Prenez  soin,  en  même  temps,  de  lui  faire  sentir  dans  les  occasions 
l'incommodité  des  défauts  qui  se  trouvent  dans  ce  qui  la  charme,  et  la 
commodité  des  qualités  avantageuses  qui  se  rencontrent  dans  ce  qui 
lui  déplatt;  ne  la  pressez  pas  ,  vous  verrez  qu'elle  reviendra  d'elle- 
même.  Après  cela,  faites-lui  remarquer  ses  entêtements  passés  avec 
leurs  circonstances  les  plus  déraisonnables;  dites-lui  doucement  qu'elle 
verra  de  même  ceux  dont  elle  n'est  pas  encore  guérie,  quand  ils  se- 
ront finis.  Racontez-lui  les  erreurs  semblables  où  vous  avez  été  à  son 
âge.  Surtout  montrez-lui,  le  plus  sensiblement  que  vous  pourrez,  le 
grand  mélange  de  bien  et  de  mal  qu'on  trouve  dans  tout  ce  qu'on  peut 
aimer  et  haïr  pour  ralentir  l'ardeur  de  ses  amitiés  et  de  ses  aversions. 

Ne  promettez  jamais  aux  enfants,  pour  récompenses,  des  ajuste- 
ments ou  des  friandises:  c'est  faire  deux  maux;  le  premier,  de  leur 
inspirer  l'estime  de  ce  qu'ils  doivent  mépriser;  et  le  second,  de  vous 
ôter  le  moyen  d'établir  d'autres  récompenses  qui  faciliteroient  votre 
travail.  Gardez-vous  bien  de  les  menacer  de  les  faire  étudier,  ou  de 
les  assujettir  à  quelque  règle.  Il  faut  faire  le  moins  de  règles  qu'on 
peut;  et  lorsqu'on  ne  peut  éviter  d'en  faire  quelqu'une,  il  faut  la  faire 
passer  doucement,  sans  lui  donner  ce  nom  et  montrant  toujours  quel- 
que raison  de  commodité  pour  faire  une  chose  dans  un  temps  et  dans 
un  lieu  plutôt  que  dans  un  autre. 

On  courroit  risque  de  décourager  les  enfants,  si  on  ne  les  louoit ja- 
mais lorsqu'ils  font  bien.  Quoique  les  louanges  soient  à  craindre  à  cause 
de  la  vanité,  il  faut  tâcher  de  s'en  servir  pour  animer  les  enfants  sans 
les  enivrer.  Nous  voyons  que  saint  Paul  les  emploie  souvent  pour  en- 
courager les  foibles,  et  pour  faire  passer  plus  doucement  la  correction. 
Les  Pères  en  ont  fait  le  même  usage.  Il  est  vrai  que,  pour  les  rendre 
utiles,  il  faut  les  assaisonner  de  manière  qu'on  en  ôte  l'exagération, 
la  flatterie,  et  qu'en  même  temps  on  rapporte  tout  le  bien  à  Dieu  comme 
à  sa  source.  On  peut  aussi  récompenser  les  enfants  par  des  jeux  inno- 
cents et  mêlés  de  quelque  industrie,  par  des  promenades  où  la  conver- 
sation ne  soit  pas  sans  fruit,  par  de  petits  présents  qui  seront  des  es- 
pèces de  prix,  comme  des  tableaux  ou  des  estampes,  ou  des  médailles, 
ou  des  cartes  de  géographie,  ou  des  livres  dorés. 

Chap.  VI.  —  De  l'usage  des  histoires  pour  les  enfants. 

Les  enfants  aiment  avec  passion  les  contes  ridicules  :  on  les  voit  tous 
les  jours  transportés  de  joie,  ou  versant  des  larmes,  au  récit  des  aven- 
tures qu'on  leur  raconte.  Ne  manquez  pas  de  profiter  de  ce  penchant. 
Quand  vous  les  voyez  disposés  à  vous  entendre,  racontez-leur  quelque 
fable  courte  et  jolie  :  mais  choisissez  quelques  fables  d'animaux  qui  soient 
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ingénieuses  et  innocentes:  donnez-les  pour  ce  qu'elles  sont;  montrez» 
en  le  luit  sérieux.  l'our  les  failles  païennes,  une  fille  sera  heureuse  de 
les  ignorer  loutesavie,  à  cause  qu'elles  sont  impures  et  pleines  d'ab- 
surdités impies.  Si  TOUS  ne  pouvez  les  fane  ignorer  toutes  à  1  enfant, 
inspirez-en  l'horreur.  Quand  vous  aurez  raconté  une  fable,  attendez 
que  l'enfant  vous  demande  d'en  dire  d'autres;  ainsi  laisse/.-le  toujours 
dans  une  espèce  de  faim  d'en  apprendre  davantage.  Ensuite,  la  curio- 
sité étant  excitée,  racontez  certaines  histoires  choisies,  mais  en  peu 
de  mots:  liez-les  ensemble,  et  remettez  d'jn  jour  a  l'autre  à  due  la 
suite,  pour  tenir  les  enfants  en  suspens, et  leur  donner  de  l'impatience 
de  voir  la  fin  Animez  vos  récits  de  tons  vifs  et  familiers;  faites  parler 
tous  vos  personnages  :  les  enfants,  qui  ont  l'imagination  vive,  cioironl 
les  voir  et  les  entendre.  Par  exemple,  racontez  l'histoire  de  Joseph  : 
faites  parler  ses  frères  comme  des  brutaux,  Jacob  comme  un  père  ten- 
dre et  affligé;  que  Joseph  parle  lui-même;  qu'il  prenne  plaisir,  étant 
maître  en  Egypte,  à  se  cacher  à  ses  frères,  à  leur  faire  peur,  et  puis 
à  se  découvrir.  Cette  représentation  naïve,  jointe  au  merveilleux  de 
cette  histoire,  charmera  un  enfant,  pourvu  qu'on  ne  le  charge  pas 
trop  de  semblables  récits,  qu'on  les  lui  laisse,  désirer,  qu'on  les  lui 
promette  même  pour  récompense  quand  il  sera  sage,  qu'on  ne  leur 
donne  point  l'air  d'étude,  qu'on  n'oblige  point  l'enfant  de  les  répéter: 
ces  répétitions,  à  moins  qu'ils  ne  s'y  portent  d'eux-mêmes,  gênent  les 
enfants,  et  leur  ôtent  tout  l'agrément  de  ces  sortes  d'histoires. 

Il  faut  néanmoins  observer  que  si  l'enfant  a  quelque  facilité  de  par- 
ler, il  se  porte  de  lui-même  à  raconter  aux  personnes  qu'il  aime  les 
histoires  qui  lui  auront  donné  le  plus  de  plaisir;  mais  ne  lui  en  faites 
point  une  règle.  Vous  pouvez  vous  servir  ne  quelque  personne  qui  sera 
libre  avec  l'enfant,  et  qui  paroîtra  désirer  apprendre  de  lui  son  histoire  ; 
l'enlant  sera  ravi  de  la  lui  raconter.  Ne  faites  pas  semblant  de  l'en- 
tendre, laissez-le  dire  sans  le  reprendre  de  ses  fautes.  Lorsqu'il  sera 
plus  accoutumé  à  raconter,  vous  pourrez  lui  faire  remarquer  douce- 
ment la  meilleure  manière  de  faire  une  narration,  qui  est  de  ia  rendre 
courte,  simple,  naïve,  par  le  choix  des  circonstances  qui  représentent 
mieux  le  naturel  de  chaque  chose.  Si  vous  avez  plusieurs  enfants,  ac- 
coutumez-les peu  à  peu  à  représenter  les  personnages  des  histoires 
qu'ils  ont  apprises;  l'un  sera  Abraham  et  l'autre  Isaac;  ces  représen- 
tations les  charmeront  plus  que  d'autres  jeux,  les  accoutumeront  à 
penser  et  à  dire  des  choses  sérieuses  avec  plaisir,  et  rendront  ces  his- 
toires ineffaçables  dans  leur  mémoire. 

11  faut  tâcher  de  leur  donner  plus  de  goût  peur  les  histoires  saintes 
que  pour  les  autres,  non  en  leur  disant  qu'elles  sont  plus  belles,  ce 
qu'ils  ne  croiroient  peut-être  pas,  mais  en  le  leur  faisant  sentir  sans 
le  dire.  F;iites-leur  remarquer  combien  eues  sont  importantes,  singu- 
lières, merveilleuses,  pleines  de  peintures  naturelles  et  d'une  noble 
vivacité.  Celle  de  la  création,  de  la  chute  d'Adam,  du  déluge,  de  la  vo- 
cation d'Abraham,  du  sacrifice  d'isaac,  des  aventures  de  Joseph  que 
nous  avons  touchées,  de  la  naissance  et  de  la  fuite  de  Moïse,  ne  sont 
cas  seulement  propres  à  réveiller  la  curiosité  des  enfants;  mais  en  leur 
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découvrant  l'origine  de  la  religion,  elles  en  posent  les  fondements  dans 
leur  esprit.  Il  faut  ignorer  profondément  l'essentiel  de  la  religion,  pour 
ne  pas  voir  qu'elle  est  toute  historique  :  c'est  par  une  tissu  de  faits 
merveilleux  que  nous  trouvons  son  établissement,  sa  perpétuité,  et 
tout  ce  qui  doit  nous  la  faire  pratiquer  et  croire.  Il  ne  faut  pas  s'ima- 
giner qu'on  veuille  engager  les  gens  à  s'enfoncer  dans  la  science, 
quand  on  leur  propose  toutes  ces  histoires;  elles  sont  courtes,  va- 
riées, propres  à  plaire  aux  gens  les  plus  grossiers.  Dieu,  qui  connoît 
mieux  que  personne  l'esprit  de  l'homme,  qu'il  a  formé,  a  mis  la  reli- 
gion dans  des  faits  populaires,  qui,  bien  loin  de  surcharger  les  sim- 
ples, leur  aident  à  concevoir  et  à  retenir  les  mystères.  Par  exemple, 
dites  à  un  enfant  qu'en  Dieu  trois  personnes  égales  ne  sont  qu'une  seule 
nature  :  à  force  d'entendre  et  de  répéter  ces  termes,  il  les  retiendra 
dans  sa  mémoire;  mais  je  doute  qu'il  en  conçoive  le  sens.  Racontez- 
lui  que  .lésus-Christ  sortant  des  eaux  du  Jourdain,  le  Père  fit  entendre 
cette  voix  du  ciel  :  «C'est  mon  Fils  bien-aiméen  qui  j'ai  mis  ma  complai- 
sance, écoutez-le;  •  ajoutez  oue  le  Saint-Esprit  descendit  sur  le  Sau- 
veur en  forme  oe  colombe  :  vous  lui  faites  sensiblement  trouver  la  Tri- 
nité dans  une  histoire  qu'il  n'oubliera  point.  Voilà  trois  personnes  qu'il 
distinguera  toujours  par  la  différence  de  leurs  actions:  vous  n'aurez 
plus  qu'à  lui  apprendre  que  toutes  ensemble  elles  ne  font  qu'un  seul 
Dieu.  Cet  exemple  suffit  nour  montrer  l'utilité  des  histoires  :  quoi- 
qu'elles semblent  allonger  l'instruction,  elles  l'abrègent  beaucoup,  et 
lui  ôtent  la  sécheresse  des  catéchismes,  où  les  mystères  sont  dôtarhés 
des  faits;  aussi  voyons-nous  qu'anciennement  on  instruisoit  par  les 
histoires.  La  manière  admirable  dont  saint  Augustin  veut  qu'on  in- 
struise tous  les  ignorants  n'étoit  point  une  méthode  que  ce  Père  eût  seul 
introduite,  céloitia  méthode  et  la  pratique  universelle  de  l'Église.  Elle 
consistoit  à  montrer,  par  la  suite  de  l'histoire,  la  religion  aussi  an- 
cienne que  le  monde,  Jésus-Christ  attendu  dans  l'Ancien  Testament, 
et  Jésus-Christ  régnant  dans  le  nouveau  :  c'est  le  fond  de  l'instruction 
chrétienne. 

Cela  demande  un  peu  plus  de  temps  et  de  soin  que  l'instruction  à 
laquelle  beaucoup  de  gens  se  bornent  :  mais  aussi  on  sait  véritable- 
ment la  religion,  quand  on  sait  ce  détail;  au  lieu  que,  quand  on  l'i- 
gnore, on  n'a  que  des  idées  confuses  sur  Jésus-Christ,  sur  l'Évangile, 
sui  l'Égiise,  sur  la  nécessité  de  se  soumettre  absolument  à  ses  déci- 
sions, ei  sur  le  fond  des  vertus  que  le  nom  chrétien  doit  nous  inspi- 
rer. Le  Catéchisme  historique,  imprimé  depuis  peu  de  temps,  qui  est 
un  livre  simple,  court  et  bien  plus  clair  que  les  catéchismes  ordinaires, 
renferme  tout  ce  qu'il  faut  savoir  là-dessus;  ainsi  on  ne  peut  pas  dire 
qu'on  demande  beaucoup  d'étude.  Ce  dessein  est  même  celui  du  con- 
cile de  Trente;  avec  celte  circonstance  que  le  Catéchisme  du  concile  est 
un  peu  trop  mêlé  de  termes  théologiques  pour  les  personnes  simples. 

Joignons  donc  aux  histoires  que  j'ai  remarquées  le  passage  de  la  mer 
Rouge,  et  le  séjour  du  peuple  au  désert,  où  il  mangeoit  un  pain  qui 
tomboit  du  ciel,  et  buvoit  une  eau  que  Moïse  faisoit  couler  d'un  ro- 
cher en  le  frappant  avec  sa  verge.   Représentez  la  conquête  miracu- 
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leuae  de  la  terre  promise,  où  les  eaux  du  Jourdain  remontent  vers  leur 
source,  et  les  murailles  d'une  ville  tombent  d'elles-mêmes  à  la  vue 
des  assiégeants.  Peignez  au  naturel  les  combats  do  Saill  et  de  David; 
montrez  celui-ci  dès  sa  jeunesse,  sans  armes  et  avec  son  habit  de  ber- 
ger,  vainqueur  du  fier  géant  Goliath.  N'oublie/,  pas  la  gloire  et  la 
sagesse  de  Salomon;  faites-le  décider  entre  les  deux  femmes  qui  se  dis- 
putent un  enfant  :  mais  montrez-le  tombant  du  haut  de  cette  sagesse, 
et  se  déshonorant  par  la  mollesse,  suite  presque  inévitable  d'une  trop 
grande  prospérité. 

Faites  parler  les  prophètes  aux  rois  de  la  part  de  Dieu;  qu'ils  lisent 
dans  l'avenir  comme  dans  un  livre;  qu'ils  paroissent  humbles,  austères, 
et  souffrant  de  continuelles  persécutions  pour  avoir  dit  la  vérité.  Met- 
tez en  sa  place  la  première  ruine  de  Jérusalem;  faites  voir  le  temple 
brûlé,  et  la  ville  sainte  ruinée  pour  les  péchés  du  peuple.  Racontez  la 
captivité  de  Babylone,  où  les  Juifs  pleuroient  leur  chère  Sion.  Avant 
leur  retour,  montrez  en  passant  les  aventures  délicieuses  de  Tobie.et 
de  Judith,  d'Esther  et  de  Daniel.  Il  ne  seroit  pas  même  inutile  de 
faire  déclarer  les  enfants  sur  les  différents  caractères  de  ces  saints, 
pour  savoir  ceux  qu'ils  goûtent  le  plus.  L'un  préférerait  Esther,  l'autre 
Judith,  et  cela  exciterait  entre  eux  une  petite  contention,  qui  impri- 
meroit  plus  fortement  dans  leurs  esprits  ces  histoires,  et  formerait  leur 
jugement.  Puis  ramenez  le  peuple  à  Jérusalem,  et  faites-lui  réparer 
ses  ruines;  faites  une  peinture  riante  de  sa  paix  et  de  son  bonheur. 
Bientôt  après  faites  un  portrait  du  cruel  et  impie  Antiochus,  qui  meurt 
dans  une  fausse  pénitence;  montrez  sous  ce  persécuteur  les  victoires 
des  Machabées,  et  le  martyre  des  sept  frères  du  même  nom.  Venez  à 
la  naissance  miraculeuse  de  saint  Jean.  Racontez  plus  en  détail  celle 
de  Jésus-Christ;  après  quoi  il  faut  choisir  dans  l'Évangile  tous  les  en- 
droits les  plus  éclatants  de  sa  vie,  sa  prédication  dans  le  temple  à  l'âge 
de  douze  ans,  son  baptême,  sa  retraite  au  désert,  et  sa  tentation;  la 
vocation  de  ses  apôtres;  la  multiplication  des  pains,  la  conversion  de 
la  pécheresse  qui  oignit  les  pieds  du  Sauveur  d'un  parfum,  les  lava 
de  ses  larmes,  et  les  essuya  avec  ses  cheveux.  Représentez  encore  la 
Samaritaine  instruite,  Faveugle-né  guéri,  Lazare  ressuscité,  Jésus- 
Christ  qui  entre  triomphant  à  Jérusalem;  faites  voir  sa  passion;  pei- 
gnez-le sortant  du  tombeau.  Ensuite  il  faut  marquer  la  familiarité  avec 
laquelle  il  fut  quarante  jours  avec  ses  disciples,  jusqu'à  ce  qu'ils  le  vi- 
rent monter  au  ciel;  la  descente  du  Saint-Esprit,  la  lapidation  de  saint 
Etienne,  la  conversion  de  saint  Paul,  la  vocation  du  centenier  Cor- 
neille. Les  voyages  des  apôtres,  et  particulièrement  de  saint  Paul,  sont 
encore  très-agréables.  Choisissez  les  plus  merveilleuses  des  histoires 
des  martyrs,  et  quelque  chose  en  gros  de  la  vie  céleste  des  premiers 
chrétiens;  mêlez-y  le  courage  des  jeunes  vierges,  les  plus  étonnantes 
austérités  des  solitaires,  la  conversion  des  empereurs  et  de  l'empire, 
l'aveuglement  des  Juifs,  et  leur  punition  terrible  qui  dure  encore. 

Toutes  ces  histoires,  ménagées  discrètement,  feraient  entrer  ayec 
plaisir  dans  l'imagination  des  enfants,  vive  et  tendre,  toute  une  suite 
de  religion ,  depuis  la  -"-réation  du  monde  jusqu'à  nous,  qui  leur  en  don- 


de  l'éducation  des  filles.  193 

neroit  de  très-nobles  idées,  et  qui  ne  s'effacerait  jamais.  Ils  verroient 
même,  dans  cette  histoire,  la.  main  de  Dieu  toujours  levée  pour  déli- 
vrer les  justes  et  pour  confondre  les  impies.  Ils  s'accoutumeroient  à 
voir  Dieu  faisant  tout  en  toutes  choses,  et  menant  secrètement  à  ses 
desseins  les  créatures  qui  paraissent  le  plus  s'en  éloigner.  Mais  il  fau- 
drait recueillir  dans  ces  histoires  tout  ce  qui  donne  les  images  les  plus 
riantes  et  les  plus  magnifiques,  parce  qu'il  faut  employer  tout  pour 
faire  en  sorte  que  les  enfants  trouvent  la  religion  belle ,  aimable  et  au- 
guste, au  lieu  qu'ils  se  la  représentent  d'ordinaire  comme  quelque  chose 
de  triste  et  de  languissant. 

Outre  l'avantage  inestimable  d'enseigner  ainsi  la  religion  aux  enfants 
ce  fonds  d'histoires  agréables,  qu'on  jette  de  bonne  heure  dans  leui 
mémoire,  éveille  leur  curiosité  pour  les  choses  sérieuses,  les  rend  sen- 
sibles aux  plaisirs  de  l'esprit,  fait  qu'ils  s'intéressent  à  ce  qu'ils  enten- 
dent dire  des  autres  histoires  qui  ont  quelque  liaison  avec  celles  qu'ils 
savent  déjà.  Mais,  encore  une  fois,  il  faut  bien  se  garder  de  leur  faire 
jamais  une  loi  d'écouter  ni  de  retenir  ces  histoires,  encore  moins  d'en 
faire  des  leçons  réglées;  il  faut  que  le  plaisir  fasse  tout.  Ne  les  pres- 
sez pas,  vous  en  viendrez  à  bout,  même  pour  les  esprits  communs;  il 
n'y  a  qu'à  ne  les  point  trop  charger,  et  laisser  venir  leur  curiosité  peu 
à  peu.  Mais,  direz-vous,  comment  leur  raconter  ces  histoires  d'une 
manière  vive,  courte,  naturelle  et  agréable?  où  sont  les  gouvernantes 
qui  le  savent  faire?  A  cela  je  réponds  que  je  ne  le  propose  qu'afin  qu'on 
tâche  de  choisir  des  personnes  de  bon  esprit  pour  gouverner  les  en- 
fants, et  qu'on  leur  inspire  autant  qu'on  pourra  cette  méthode  d'en- 
seigner :  chaque  gouvernante  en  prendra  selon  la  mesure  de  son  ta- 
lent. Mais  enfin,  si  peu  qu'elles  aient  d'ouverture  d'esprit,  la  chose 
ira  moins  mal  quand  on  les  formera  à  cette  manière,  qui  est  naturelle 
et  simple. 

Elles  peuvent  ajouter  à  leurs  discours  la  vue  des  estampes  ou  des  ta- 
bleaux qui  représentent  agréablement  les  histoires  saintes.  Les  estampes 
peuvent  suffire,  et  il  faut  s'en  servirpour  l'usage  ordinaire:  mais  quand 
on  aura  la  commodité  de  montrer  aux  enfants  de  bons  tableaux,  il  ne 
faut  pas  le  négliger;  car  la  force  des  couleurs,  avec  la  grandeur  des 
figures  au  naturel,  frapperont  bien  davantage  leur  imagination. 

Chap.  VII.  —  Comment  il  faut  faire  entrer  dans  l'esprit  des  enfants 
les  premiers  principes  de  la  religion. 

Nous  avons  remarqué  que  le  premier  âge  des  enfants  n'est  pas  pro- 
pre à  raisonner;  non  qu'ils  n'aient  déjà  toutes  les  idées  et  tous  les  prin- 
cipes généraux  de  raison  qu'ils  auront  dans  la  suite,  mais  parce  que, 
faute  de  connoître  beaucoup  de  faits,  ils  ne  peuvent  appliquer  leur 
raison,  et  que  d'ailleurs  l'agitation  de  leur  cerveau  les  empêche  de  sui- 
vre leurs  pensées  et  de  les  lier. 

Il  faut  pourtant,  sans  les  presser,  tourner  doucement  le  premier 
usage  de  leur  raison  à  connoître  Dieu.  Persuadez-les  des  vérités  chré- 
tiennes, sans  leur  donner  des  sujets  de  doute.  Ils  voient  mourir  quel- 
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qu'un;  ils  savent  qu'on  l'enterre;  dites-leur  :  «  Ce  mort  est-il  dans  le 
tombeau?  —  Oui.  —  Il  n'est  donc  pas  en  paradis?  —  Pardonnez-moi  ; 
il  y  est.  —  Comment  est-il  dans  le  tombeau  et  dans  le  paradis  en  même 
temps?  —  C'est  son  âme  qui  est  en  paradis;  c'est  son  corps  qui  est  mis 
dans  la  terre.  —  Son  âme  n'est  donc  pas  son  corps?  —  Non.  —  L'Ame 
n'est  donc  pas  morte?  —  Non;  elle  vivra  toujours  dans  le  ciel.  »  Ajou- 
tez :  «  Et  vous,  voulez-vous  être  sauvée?— Oui.  —  Mais  qu'est-ce  que 
se  sauver?  —  C'est  que  l'Ame  va  en  paradis  quand  on  est  mort.  —  Et 
la  mort ,  qu'est-ce?  —  C'est  que  l'àme  quitte  le  corps,  et  que  le  corps 
s'en  va  en  poussière.  » 

Je  ne  prétends  pas  qu'on  mène  d'abord  les  enfants  à  répondre  ainsi  : 
je  puis  dire  néanmoins  que  plusieurs  m'ont  fait  ces  réponses  dès  l'âge 
de  quatre  ans.  Mais  je  suppose  un  esprit  moins  ouvert  et  plus  reculé; 
le  pis  aller,  c'est  de  l'attendre  quelques  années  de  plus  sans  impa- 
tience. 

Il  faut  montrer  aux  enfants  une  maison,  et  les  accoutumer  à  com- 
prendre que  cette  maison  ne  s'.est  pas  bâtie  d'elle-même,  a  Les  pierres, 
leur  direz-vous,  ne  se  sont  pas  élevées  sans  que  personne  les  portât.  » 
Il  est  bon  même  de  leur  montrer  des  maçons  qui  bâtissent;  puis  faites- 
leur  regarder  le  ciel,  la  terre,  et  les  principales  choses  que  Dieu  y  a 
faites  pour  l'usage  de  l'homme;  dites-leur  :  «  Voyez  combien  le  monde 
est  plus  beau  et  mieux  fait  qu'une  maison.  S'est-il  fait  de  lui-même? 
Non ,  sans  doute  ;  c'est  Dieu  qui  l'a  bâti  de  ses  propres  mains.  » 

D'abord,  suivez  la  méthode  de  l'Ecriture  :  frappez  vivement  leur 
imagination;  ne  leur  proposez  rien  qui  ne  soit  revêtu  d'images  sensi- 
bles. Représentez  Dieu  assis  sur  un  trône,  avec  des  yeux  plus  brillants 
que  les  rayons  du  soleil,  et  plus  perçants  que  les  éclairs  :  faites-le  par- 
ler; donnez-lui  des  oreilles  qui  écoutent  tout;  des  mains  qui  portent, 
l'univers,  des  bras  toujours  levés  pour  punir  les  méchants,  un  cœur 
tendre  et  paternel  pour  rendre  heureux  ceux  qui  l'aiment.  Viendra  !» 
temps  que  vous  rendrez  toutes  ces  connoissances  plus  exactes.  Obser- 
vez toutes  les  ouvertures  que  l'esprit  de  l'enfant  vous  donnera;  tâtez- 
le  par  divers  endroits,  pour  découvrir  par  où  les  grandes  vérités  peu- 
vent mieux  entrer  dans  sa  tête.  Surtout  ne  lui  dites  rien  de  nouveau 
sans  le  lui  familiariser  par  quelque  comparaison  sensible. 

Par  exemple,  demandez-lui  s'il  aimeroit  mieux  mourir  que  de  re- 
noncer à  Jésus-Christ;  il  vous  répondra  :  a  Oui.  »  Ajoutez  :  a  Mais 
quoi  !  donneriez-vous  votre  tête  à  couper  pour  aller  en  paradis?  —  Oui.  » 
Jusque-là  l'enfant  croit  qu'il  auroitas-sez  décourage  pour  le  faire.  Mais 
vous,  qui  voulez  lui  faire  sentir  qu'on  ne  peut  rien  sans  la  grâce,  vous 
ne  gagnerez  rien,  si  vous  lui  dites  simplement  qu'on  a  besoin  de  grâce 
pour  être  fidèle  :  il  n'entend  point  tous  ces  mots-là;  et  si  vous  l'ac- 
coutumez à  les  dire  sans  les  entendre,  vous  n'en  êtes  pas  plus  avancé. 
Que  ferez-vous  donc?  Racontez-lui  l'histoire  de  saint  Pierre;  représen- 
tez-le qui  dit  d'un  ton  présomptueux:  a  S'il  faut  mourir,  je  vous  sui- 
vrai; quand  tous  les  autres  vous  quitteroient,  je  ne  vous  abandonnerai 
jamais.  »  Puis  dépeignez  sa  chute;  il  renie  trois  fois  Jésus-Christ;  une 
servante  lui  fait  peur.  Dites  pourquoi  Dieu  permit  qu'il  fût  si  foible  : 
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puis  servez-vous  de  la  comparaison  d'un  enfant  ou  d'un  malade  qui  ne 
-:auroit  marcher  tout  seul  ;  et  faites-lui  entendre  que  nous  avons  besoin 
que  Dieu  nous  porte,  comme  une  nourrice  porte  son  enfant  :  par  là 
vous  rendrez  sensible  le  mystère  de  la  grâce. 

Mais  la  vérité  la  plus  difficile  à  faire  entendre  est  que  nous  avons 
une  âme  plus  précieuse  que  notre  corps.  On  accoutume  d'abord  les  en- 
fants à  parler  de  leur  âme;  et  on  fait  bien,  car  ce  langage  qu'ils  n'en- 
tendent point  ne  laisse  pas  de  les  accoutumer  à  supposer  confusément 
la  distinction  du  corps  et  de  l'âme,  en  attendant  qu'ils  puissent  la  con- 
cevoir. Autant  que  les  préjugés  de  l'enfance  sont  pernicieux  quand  ils 
mènent  à  l'erreur,  autant  sont-ils  utiles  lorsqu'ils  accoutument  l'ima- 
uination  à  la  vérité,  en  attendant  que  la  raison  puisse  s'y  tourner  par 
principes.  Mais  enfin  il  faut  établir  une  vraie  persuasion.  Comment  le 
faire?  Sera-ce  en  jetant  une  jeune  fille  dans  des  subtilités  de  philoso- 
phie? Rien  n'est  si  mauvais;  il  faut  se  borner  à  lui  rendre  clair  et  sen- 
sible, s'il  se  peut,  ce  qu'elle  entend  et  ce  qu'elle  dit  tous  les  jours. 

Pour  son  corps,  elle  ne  le  connolt  que  trop;  tout  la  porte  à  le  flat- 
ter, à  l'orner,  et  à  s'en  faire  une  idole:  il  est  capital  de  lui  en  inspirer 
le  mépris,  en  lui  montrant  quelque  chose  de  meilleur  en  elle. 

Dites  donc  à  un  enfant  en  qui  la  raison  agit  déj.à  :  «  Est-ce  votre 
âme  qui  mange?  »  S'il  répond  mal,  ne  le  grondez  point;  mais  dites-lui 
doucement  que  l'âme  ne  mange  pas.  «  C'est  le  corps,  direz-vous,  qui 
mange  ;  c'est  le  corps  qui  est  semblable  aux  bêtes.  Les  bêtes  ont-elles 
de  l'esprit?  Sont-elles  savantes? — Non,  répondra  l'enfant. —  Mais  elles 
mangent,  continuerez-vous,  quoiqu'elles  n'aient  point  d'esprit.  Vous 
voyez  donc  bien  que  ce  n'est  pas  l'esprit  qui  mange,  c'est  le  corps 
qui  prend  les  viandes  pour  se  nourrir;  c'est  lui  qui  marche,  c'est  lut 
qui  dort.  —  Et  l'âme,  que  fait-elle?  —  Elle  raisonne;  elle  connolt  tout 
le  monde  ;  elle  aime  certaines  choses  ;  il  y  en  a  d'autres  qu'elle  regarde 
avec  aversion.  »  Ajoutez,  comme  en  vous  jouant  :  «  Voyez-vous  cette 
table?  —  Oui.  —  Vous  la  connoissez  donc?  —  Oui.  —  Vous  voyez  bien 
qu'elle  n'est  pas  faite  comme  cette  chaise;  vous  savez  bien  qu'elle  est 
de  bois,   et  qu'elle  n'est  pas  comme  la  cheminée,  qui  est  de  pierre'.' 

—  Oui,  »  répondra  l'enfant.  N'allez  pas  plus  loin  sans  avoir  reconnu, 
dans  le  ton  de  sa  voix  et  dans  ses  yeux,  que  ces  vérités  si  simples  l'ont 
frappé.  Puis  dites-lui  :  «  Mais  cette  table  vous  connoît-elle?  »  Vous 
verrez  que  l'enfant  se  mettra  à  rire,  pour  se  moquer  de  cette  ques- 
tion. N'importe,  ajoutez  :  «  Qui  vous  aime  mieux  de  cette  table  ou 
de  cette  chaise?  »  Il  rira  encore.  Continuez  :  «  Et  la  fenêtre,  est-elle 
bien  sage?  »  Puis  essayez  d'aller  plus  loin.  «  Et  cette  poupée  vous  ré- 
pond-elle quand  vous  lui  parlez?  —  Non.  —  Pourquoi?  Est-ce  qu'elle 
n'a  point  d'esprit? — Non,  elle  n'en  a  pas.  —  Elle  n'est  donc  pas  comme 
vous  ;  car  vous  la  connoissez,  et  elle  ne  vous  connoît  point.  Mais  après 
votre  mort,  quand  vous  serez  sous  terre,  ne  serez-vous  pas  comme 
cette  poupée?  —  Oui.  —  Vous  ne  sentirez  plus  rien?  —  Non.  —  Vous 
ne  connottrez  plus  personne?  — Non.  —  Et  votre  âme  sera  dans  le  ciel? 

—  Oui.  —  N'y  verra-t-elle  pas  Dieu?  —  Il  est  vrai.  —  Et  l'âme  de  la 
poupée,  où  est-elle  à  présent?»  Vous  verrez  que  l'enfant  souriant  vous 


196  de  l'éducation  des  fillks. 

lépondra     ou  du  moins  vous  fera  entendra  'i1"'   la   poupée   n'a  point 
«l'Ame. 

Sur  ce  fondement,  et  par  ces  petits  tours  sensibles  employés  à  di- 
verses reprises,  vous  pouvez  l'accoutumer  peu  à  peu  à  attribuer  au 
corps  ce  qui  lui  appartient,  et  à  l'âme  ce  qui  vient  d'elle,  pourvu  que 
vous  n'alliez  point  indiscrètement  lui  proposer  certaines  actions  qui 
sont  communes  au  corps  et  à  l'àme.  Il  faut  éviter  les  subtilités  qui 
pourraient  embrouiller  ces  vérités,  et  il  faut  se  contenter  de  bien  dé 
mêler  les  choses  où  la  différence  du  corps  et  de  l'àme  est  plus  sensi- 
blement marquée.  Peut-être  même  trouvcra-t- on  des  esprits  si 
grossiers,  qu'avec  une  bonne  éducation,  ils  ne  pourront  entendre 
distinctement  ces  vérités;  mais,  outre  qu'on  conçoit  quelquefois  assez 
clairement  une  chose,  quoiqu'on  ne  sache  pas  l'expliquer  nettement, 
d'ailleurs  Dieu  voit  mieux  que  nous  dans  l'esprit  de  l'homme  ce  qu'il  y 
a  mis  pour  l'intelligence  de  ses  mystères. 

Pour  les  enfants  en  qui  on  apercevra  un  esprit  capable  d'aller  plus 
loin,  on  peut,  sans  les  jeter  dans  une  étude  qui  sente  trop  la  philoso- 
phie, leur  faire  concevoir,  selon  la  portée  de  leur  esprit,  ce  qu'ils 
disent  quand  on  leur  fait  dire  que  Dieu  est  un  esprit,  et  que  leur  âme 
est  un  esprit  aussi.  Je  crois  que  le  meilleur  et  le  plus  simple  moyen  de 
leur  faire  concevoir  cette  spiritualité  de  Dieu  et  de  l'âme  est  de  leur 
faire  remarquer  la  différence  qui  est  entre  un  homme  mort  et  un  homme 
vivant:  dans  l'un,  il  n'y  a  que  le  corps;  dans  l'autre,  le  corps  est 
joint  à  l'esprit.  Ensuite,  il  faut  leur  montrer  que  ce  qui  raisonne  est 
bien  plus  parfait  que  ce  qui  n'a  qu'une  figure  et  du  mouvement.  Faites 
ensuite  remarquer,  par  divers  exemples,  qu'aucun  corps  ne  périt;  ils 
se  séparent  seulement  :  ainsi  les  parties  du  bois  brûlé  tombent  en 
cendre,  ou  s'envolent  en  fumée.  «Si  donc,  ajouterez-vous,  ce  qui  n'est 
en  soi-même  que  de  la  cendre,  incapable  de  connoltre  et  de  penser, 
ne  périt  jamais,  à  plus  forte  raison  notre  âme,  qui  connolt  et  qui  pense, 
ne  cessera  jamais  d'être.  Le  corps  peut  mourir,  c'est-à-dire  qu'il  peut 
quitter  l'âme,  et  être  de  la  cendre;  mais  l'âme  vivra,  car  elle  pensera 
toujours.» 

Les  gens  qui  enseignent  doivent  développer  le  plus  qu'ils  peuvent 
dans  l'esprit  des  enfants  ces  connoissances,  qui  sont  les  fondements  de 
toute  la  religion.  Mais,  quand  ils  ne  peuvent  y  réussir,  ils  doivent, 
bien  loin  de  se  rebuter  des  esprits  durs  et  tardifs,  espérer  que  Dieu  les 
éclairera  intérieurement.  Il  y  a  même  une  voie  sensible  et  de  pratique 
pour  affermir  cette  connoissancede  la  distinction  du  corps  et  de  l'âme, 
c'est  d'accoutumer  les  enfants  à  mépriser  l'un  et  à  estimer  l'autre, 
dans  tout  le  détail  des  mœurs.  Louez  l'instruction,  qui  nourrit  l'âme  et 
qui  la  fait  croître  ;  estimez  les  hautes  vérités  qui  l'animent  à  se  rendre 
sage  et  vertueuse.  Méprisez  la  bonne  chère,  les  parures  et  tout  ce  qui 
amollit  le  corps:  faites  sentir  combien  l'honneur,  la  bonne  conscience 
et  la  religion  sont  au-dessus  des  plaisirs  grossiers.  Par  de  tels  senti- 
ments, sans  raisonner  sur  le  corps  et  sur  l'âme,  les  anciens  Romains 
avoient  appris  à  leurs  enfants  à  mépriser  leur  corps,  et  à  le  sacrifier, 
pour  donner  à  l'âme  le  plaisir  de  la  vertu  et  de  la  gloire.  Chez  eux  ce 
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a'étoit  pas  seulement  les  personnes  d'une  naissance  distinguée,  c'étoit 
ïe  peuple  entier  qui  naissoit  tempérant,  désintéressé,  plein  de  mépris 
pour  la  vie,  uniquement  sensible  à  l'honneur  et  à  la  sagesse.  Quand 
je  parle  des  anciens  Romains,  j'entends  ceux  qui  ont  vécu  avant  que 
l'accroissement  de  leur  empire  eût  altéré  la  simplicité  de  leurs  mœurs. 
Qu'on  ne  dise  point  qu'il  seroit  impossible  de  donner  aux  enfants  de 
tels  préjugés  par  l'éducation.  Combien  voyons-nous  de  maximes  qui 
ont  été  établies  parmi  nous  contre  l'impression  des  sens  par  la  force  de 
la  coutume!  Par  exemple  celle  du  duel,  fondée  sur  une  fausse  règle 
de  l'honneur.  Ce  n'étoit  point  en  raisonnant,  mais  en  supposant  sans 
raisonner  la  maxime  établie  sur  le  point  d'honneur,  qu'on  exposoit  sa 
vie,  et  que  tout  homme  d'épée  vivoit  dans  un  péril  continuel.  Celui  qui 
n'avoit  aucune  querelle  pouvoit  en  avoir  à  toute  heure  avec  des  gens 
qui  cherchoient  des  prétextes  pour  se  signaler  dans  quelque  combat. 
Quelque  modéré  qu'on  fût,  on  ne  pouvoit,  sans  perdre  le  faux  honneur, 
ni  éviter  une  querelle  par  un  éclaircissement,  ni  refuser  d'être  second 
du  premier  venu  qui  vouloit  se  battre.  Quelle  autorité  n'a-t-il  pas  fallu 
pour  déraciner  une  coutume  si  barbare  !  Voyez  donc  combien  les  pré- 
jugés de  l'éducation  sont  puissants;  Us  le  seront  bien  davantage  pour 
la  vertu,  quand  ils  seront  soutenus  par  la  raison,  et  par  l'espérance  du 
royaume  du  ciel.  Les  Romains,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  avant 
eux  les  Grecs,  dans  les  bons  temps  de  leurs  républiques,  nourrissoient 
leurs  enfants  dans  le  mépris  du  faste  et  de  la  mollesse;  ils  leur  ap- 
prenoient  à  n'estimer  que  la  gloire;  à  vouloir,  non  pas  posséder  les 
•richesses,  mais  vaincre  les  rois  qui  les  possédoient;  à  croire  qu'on  ne 
peut  se  rendre  heureux  que  par  la  vertu.  Cet  esprit  s'étoit  si  fortement 
•établi  dans  ces  républiques,  qu'elles  ont  fait  des  choses  incroyables, 
selon  ces  maximes  si  contraires  à  celles  de  tous  les  autres  peuples. 
L'exemple  de  tant  de  martyrs,  et  d'autres  premiers  chrétiens  de  toute 
condition  et  de  tout  âge,  fait  voir  que  la  grâce  du  baptême,  étant 
ajoutée  au  secours  de  l'éducation,  peut  faire  des  impressions  encore 
bien  plus  merveilleuses  dans  les  fidèles,  pour  leur  faire  mépriser  ce 
qui  appartient  au  corps.  Cherchons  donc  tous  les  tours  les  plus  agréa- 
bles et  les  comparaisons  les  plus  sensibles,  pour  représenter  aux  enfants 
que  notre  corps  est  semblable  aux  bêtes,  et  que  notre  âme  est  semblable 
aux  anges.  Représentez  un  cavalier  qui  est  monté  sur  un  cheval,  et 
qui  le  conduit;  dites  que  l'âme  est  à  l'égard  du  corps  ce  que  le  cavalier 
;st  à  l'égard  du  cheval.  Finissez  en  concluant  qu'une  âme  est  bien 
."oible  et  bien  malheureuse,  quand  elle  se  laisse  emporter  par  son  corps 
comme  par  un  cheval  fougueux  qui  la  jette  dans  un  précipice.  Faites 
encore  remarquer  que  la  beauté  du  corps  est  une  fleur  qui  s'épanouit  le 
matin  et  qui  est  le  soir  flétrie  et  foulée  aux  pieds;  mais  que  l'âme  est 
i'image  de  la  beauté  immortelle  de  Dieu.  «  Il  y  a,  ajouterez-vous,  un  ordre 
rte  choses  d'autant  plus  excellentes,  qu'on  ne  peut  les  voir  par  les  yeux 
grossiers  de  la  chair,  comme  on  voit  tout  ce  qui  est  ici-bas  sujet  au  chan- 
gement et  à  la  corruption.  »  Pour  faire  sentir  aux  enfants  q  l'il  y  a  des 
choses  très-réelles  que  les  yeux  et  les  oreilles  ne  peuvent  apercevoir, 
il  leur  faut  demander  s'il  n'est  pas  vrai  qu'un  tel  est  sage  et  qu'un  tel 
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autre  a  beaucoup  d'esprit.  Quand  ils  auront  répondu,  oui,  ajoutez  :  «Mais, 
la  sagesse  d'un  tel,  l'avez-vous  vue?  de  quelle  couleur  est-elle?  Pavez- 
vous  entendue?  fait-elle  beaucoup  de  bruit?  Pavez-vous  touchée?  est-elle 
froide  ou  chaude?  »  L'enfant  rira;  il  en  fera  autant  pour  les  mêmes 
us  sur  l'esjirit  ;  il  paroîtra  tout  étonné  qu'on  lui  demande  de 
quelle  couleur  est  un  esprit;  s'il  eit  rond  ou  carré.  Alors  vous  pourrez 
lui  faire  remarquer  qu'il  connoît  donc  des  choses  très-véritables  qu'on 
ne  peut  ni  voir,  ni  toucher,  ni  entendre,  et  que  ces  choses  sont  spi- 
rituelles.  Mais  il  faut  entrer  fort  sobrement  dans  ces  sortes  de  discours 
pour  les  filles.  Je  ne  les  propose  ici  que  pour  celles  dont  lu  curiositô 
et  le  raisonnement  vous  mèneroient  malgré  vous  jusqu'à  ces  ques- 
tions. Il  faut  se  régler  selon  l'ouverture  de  leur  esprit  et  selon  leur 
besoin. 

Retenez  leur  esprit  le  plus  que  vous  pourrez  dans  les  bornes  com- 
munes; et  apprenez- leur  qu'il  doit  y  avoir,  pour  leur  sexn,  une 
pudeur  sur  la  science,  presque  aussi  délicate  que  celle  qui  inspire 
l'horreur  du  vice. 

En  mi'me  temps  il  faut  faire  venir  l'imagination  au  secours  de  l'es- 
prit, pour  leur  donner  des  images  charmantes  des  vérités  de  la  religion, 
que  le  corps  ne  peut  voir.  Il  faut  leur  peindre  la  gloire  céleste  telle 
que  saint  Jean  nous  la  représente;  les  larmes  de  tout  œil  essuyées; 
plus  de  mort,  plus  de  douleurs  ni  de  cris;  les  gémissements  s'enfui- 
ront, les  maux  seront  passés;  une  joie  éternelle  sera  sur  la  tête  des 
bienheureux,  comme  les  eaux  sont  sur  la  tête  d'un  homme  abîmé  au 
fond  de  la  mer.  Montrez  cette  glorieuse  Jérusalem,  dont  Dieu  sera  lui- 
même  le  soleil  pour  y  former  des  jours  sans  fin;  un  fleuve  de  paix, 
^n  torrent  de  délices,  une  fontaine  de  vie  l'arrosera;  tout  y  sera  or, 
perles  et  pierreries.  Je  sais  bien  que  toutes  ces  images  attachent  aux 
choses  sensibles;  mais  après  avoir  frappé  les  enfants  par  un  si  beau 
spectacle  pour  les  rendre  attentifs,  on  se  sert  des  moyens  que  nous 
avons  touchés  pour  les  ramener  aux  choses  spirituelles. 

Concluez  que  nous  ne  sommes  ici-bas  que  comme  des  voyageurs 
dans  une  hôtellerie,  ou  sous  une  tente;  que  le  corps  va  périr;  qu'on 
ne  peut  retarder  que  de  peu  d'années  sa  corruption;  mais  que  Pâme 
s'envolera  dans  cette  céleste  patrie,  où  elle  doit  vivre  à  jamais  de  la 
vie  de  Dieu.  Si  on  peut  donner  aux  enfants  l'habitude  d'envisager  avec 
plaisir  ces  grands  objets,  et  de  juger  des  choses  communes  par  rapport 
à  de  si  hautes  espérances,  on  a  aplani  des  difficultés  infinies. 

Je  voudrois  encore  tâcher  de  leur  donner  de  fortes  impressions  sur 
la  résurrection  des  corps.  Apprenez-leur  que  la  nature  n'est  qu'un  ordre 
commun  que  Dieu  a  établi  dans  ses  ouvrages,  et  que  les  miracles  ne 
sont  que  des  exceptions  à  ces  règles  générales;  qu'ainsi  il  ne  coûte  pas 
plus  à  Dieu  de  faire  cent  miracles,  qu'à  moi  de  sortir  de  ma  chambre 
un  quart  d'heure  avant  le  temps  où  j'avois  accoutumé  d'en  sortir.  En- 
suite rappelez  l'histoire  de  la  résurrection  du  Lazare,  puis  celle  de  la 
résurrection  de  Jésus-Christ  et  de  ses  apparitions  familières  pendant 
quarante  jours  devant  tant  de  personnes.  Enfin  montrez  qu'il  ne  peut 
être  difficile  à  celui  nui  a  fait  les  hommes  de  les  refaire.  N'oubliez  cas 
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la  comparaison  du  grain  de  blé  qu'on  sème  dans  la  terre  et  qu'on  fait 
pourrir,  afin  qu'il  ressuscite  et  se  multiplie. 

Au  reste,  il  ne  s'agit  point  d'enseigner  par  mémoire  cette  morale 
aux  enfants,  comme  on  leur  enseigne  le  catéchisme;  cette  méthode 
n'aboutirait  qu'à  tourner  la  religion  en  un  langage  affecté,  du  moins 
en  des  formalités  ennuyeuses  :  aidez  seulement  leur  esprit,  et  mettez- 
les  en  chemin  de  trouver  ces  vérités  dans  leur  propre  fonds;  elles  leur 
en  seront  plus  propres  et  plus  agréables,  elles  s'imprimeront  plus  vive- 
ment; profitez  des  ouvertures  pour  leur  faire  développer  ce  qu'ils  ne 
voient  encore  que  confusément. 

Mais  prenez  garde  qu'il  n'est  rien  de  si  dangereux  que  de  leur  par- 
ler du  mépris  de  cette  vie,  sans  leur  faire  voir,  par  tout  le  détail  de 
votre  conduite,  que  vous  parlez  sérieusement.  Dans  tous  les  âges, 
l'exemple  a  un  pouvoir  étonnant  sur  nous;  dans  l'enfance,  il  peut  tout. 
Les  enfants  se  plaisent  fort  à  imiter;  ils  n'ont  point  encore  d'habitude 
qui  leur  rende  l'imitation  d'autrui  difficile:  de  plus,  n'étant  pas  ca- 
pables de  juger  par  eux-mêmes  du  fond  des  choses,  ils  en  jugent  bien 
plus  par  ce  qu'ils  voient  dans  ceux  qui  les  proposent,  que  par  les  rai- 
sons dont  ils  les  appuient;  les  actions  mêmes  sont  bien  plus  sensibles 
que  les  paroles  :  si  donc  ils  voient  faire  le  contraire  de  ce  qu'on  leur 
enseigne ,  ils  s'accoutument  à  regarder  la  religion  comme  une  belle 
cérémonie,  et  la  vertu  comme  une  idée  impraticable. 

Ne  prenez  jamais  la  liberté  de  faire  devant  les  enfants  certaines  rail- 
leries sur  des  choses  qui  ont  rapport  à  la  religion.  tOn  se  moquera  de 
la  dévotion  de  quelque  esprit  simple;  on  rira  sur  ce  qu'il  consulte  son 
confesseur,  ou  sur  les  pénitences  qui  lui  sont  imposées.  Vous  croyez 
que  tout  cela  est  innocent;  mais  vous  vous  trompez  :  tout  tire  à  con- 
séquence en  cette  matière.  Il  ne  faut  jamais  parler  de  Dieu,  ni  des 
choses  qui  concernent  son  culte,  qu'avec  un  sérieux  et  un  respect  bien 
éloigné  de  ces  libertés.  Ne  vous  relâchez  jamais  sur  aucune  bienséance, 
mais  principalement  sur  celles-là.  Souvent  les  gens  qui  sont  les  plus 
délicats  sur  celles  du  monde  sont  les  plus  grossiers  sur  celles  de  la 
religion. 

Quand  l'enfant  aura  fait  les  réflexions  nécessaires  pour  se  connoître 
soi-même  et  pour  connoître  Dieu,  joignez-y  les  faits  d'histoire  dont  il 
sera  déjà  instruit;  ce  mélange  lui  fera  trouver  toute  la  religion  assem- 
blée dans  sa  tête;  il  remarquera  avec  plaisir  le  rapport  qu'il  y  a  entre 
ses  réflexions  et  l'histoire  du  genre  humain.  Il  aura  reconnu  que  l'homme 
ne  s'est  point  fait  lui-même,  que  son  âme  est  l'image  de  Dieu,  que  son 
corps  a  été  formé  avec  tant  de  ressorts  admirables  par  une  industrie 
et  une  puissance  divine  ;  aussitôt  il  se  souviendra  de  l'histoire  de  la 
création.  Ensuite  il  songera  qu'il  est  né  avec  des  inclinations  contraires 
à  la  raison,  qu'il  est  trompé  par  le  plaisir,  emporté  par  la  colère,  et 
que  son  cœur  entraîne  son  âme  contre  la  raison,  comme  un  cheval 
fougueux  emporte  un  cavalier,  au  lieu  que  son  âme  devrait  gouverner 
son  corps;  il  apercevra  la  cause  de  ce  désordre  dans  l'histoire  du  péché 
d'Adam:  cette  histoire  lui  fera  attendre  le  Sauveur,  qui  doit  réconci- 
lier les  hommes  avec  Dieu.  Voilà  tout  le  fond  de  la  religion. 
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Pour  faire  mieux  entendre  les  mystères,  les  actions  et  les  maximes 
de  Jésus-Christ,  il  faut  disposer  les  jeunes  personnes  a  lire  l'Évangile. 
11  faudrait  donc  les  préparer  de  bonne  heure  à  lire  la  parole  de  Dieu, 
comme  on  les  prépare  à  recevoir  par  la  communion  la  chair  de  Jésus- 
Christ;  il  faudroit  poser  comme  le  principal  fondement  l'autorité  de 
L'Église,  épouse  du  Fils  de  Dieu  et  mère  de  tous  les  fidèles;  c'est  elle, 
direz-vous,  qu'il  faut  écouter,  parce  que  le  Saint-Esprit  l'éclairé  pour 
nous  expliquer  les  Ecritures;  on  ne  peut  aller  que  par  elle  à  Jésus 
Christ.  Ne  manquez  pas  de  relire  souvent  avec  les  enfants  les  endroits 
où  Jésus-Christ  promet  de  soutenir  et  d'animer  l'église,  afin  qu'elle 
conduise  ses  enfants  dans  la  voie  de  la  vérité.  Surtout  inspirez  aux 
filles  cette  sagesse  sobre  et  tempérée  que  saint  Paul  recommande; 
faites-leur  craindre  le  piège  de  la  nouveauté,  dont  l'amour  est  si  natu- 
rel à  leur  sexe;  prévenez-les  d'une  horreur  salutaire  pour  toute  singu- 
larité en  matière  de  religion;  proposez-leur  cette  perfection  céleste, 
cette  merveilleuse  discipline,  qui  régnoit  parmi  les  premiers  chrétiens; 
faites-les  rougir  de  nos  relâchements,  faites-les  soupirer  après  cett< 
pureté  évangélique;  mais  éloignez  avec  un  soin  extrême  toutes  les  pen- 
sées de  critique  présomptueuse  et  de  réformation  indiscrète. 

Songez  donc  à  leur  mettre  devant  les  yeux  l'Évangile  et  les  grands 
exemples  de  l'antiquité;  mais  ne  le  faites  qu'après  avoir  éprouvé  leur 
docilité  et  la  simplicité  de  leur  foi.  Revenez  toujours  à  l'Église;  mon- 
trez-leur, avec  les  promesses  qui  lui  sont  faites  et  avec  l'autorité  qui 
lui  est  donnée  dans  l'Évangile,  la  suite  de  tous  les  siècles  où  cette 
Église  a  conservé,  parmi  tant  d'attaques  et  de  révolutions,  la  succes- 
sion inviolable  des  pasteurs  et  de  la  doctrine,  qui  sont  l'accomplisse- 
ment manifeste  des  promesses  divines.  Pourvu  que  vous  posiez  le  fon- 
dement de  l'humilité  ,  de  la  soumission  et  de  l'aversion  pour  toute 
singularité  suspecte,  vous  montrerez  avec  beaucoup  de  fruit  aux  jeu- 
nes personnes  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  dans  la  loi  de  Dieu,  dans 
l'institution  des  sacrements  et  dans  la  pratique  de  l'ancienne  Église. 
Je  sais  qu'on  ne  peut  pas  espérer  de  donner  ces  instructions  dans  toute 
leur  étendue  à  toutes  sortes  d'enfants;  je  le  propose  seulement  ici, 
afin  qu'on  les  donne  le  plus  exactement  qu'on  pourra,  selon  le  temps 
et  selon  la  disposition  des  esprits  qu'on  voudra  instruire. 

La  superstition  est  sans  doute  à  craindre  pour  le  sexe;  mais  rien  ne 
la  déracine  ou  ne  la  prévient  mieux  qu'une  instruction  solide.  Cette 
instruction,  quoiqu'elle  doive  être  renfermée  dans  les  justes  bornes  et 
être  bien  éloignée  de  toutes  les  études  des  savants,  va  pourtant  plus 
loin  qu'on  ne  croit  d'ordinaire.  Tel  pense  être  bien  instruit,  qui  ne 
l'est  point  et  dont  l'ignorance  est  si  grande,  qu'il  n'est  pas  même  en 
état  de  sentir  ce  qui  lui  manque  pour  connoître  le  fond  du  christia- 
nisme. Il  ne  faut  jamais  laisser  mêler  dans  la  foi  ou  dans  les  pratiques 
de  piété  rien  qui  ne  soit  tiré  de  l'Évangile,  ou  autorisé  par  une  ap- 
probation constante  de  l'Église.  Il  faut  prémunir  discrètement  les  en- 
fants contre  certains  abus  qu'on  est  quelquefois  tenté  de  regarder 
comme  des  uoints  de  discipline,  quand  on  n'est  pas  bien  instruit: 
on  ne  peut  entièrement  s'en  garantir,  si  on  ne  remonte  i  la  source. 
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si  on  ne  connoît  l'institution  des  choses  et  l'usage  que  les  saints  en  ont 
fait. 

Accoutumez  donc  les  filles,  naturellement  trop  crédules,  à  n'admet- 
tre pas  légèrement  certaines  histoires  sans  autorité,  et  à  ne  s'attacher 
pas  à  de  certaines  dévotions  qu'un  zèle  indiscret  introduit,  sans  atten- 
dre que  l'Église  les  approuve. 

Le  vrai  moyen  de  leur  apprendre  ce  qu'il  faut  penser  là-dessus  n'est 
pas  de  critiquer  sévèrement  ces  choses,  auxquelles  un  pieux  motif  a 
pu  donner  quelque  cours,  mais  de  montrer,  sans  les  blâmer,  qu'elles 
n'ont  point  un  solide  fondement. 

Contentez-vous  de  ne  faire  jamais  entrer  ces  choses  dans  les  instruc- 
tions qu'on  donne  sur  le  christianisme.  Ce  silence  suffira  pour  accou- 
tumer d'abord  les  enfants  à  concevoir  le  christianisme  dans  toute  son 
intégrité  et  dans  toute  sa  perfection,  sans  y  ajouter  ces  pratiques.  Dans 
la  suite,  vous  pourrez  les  préparer  doucement  contre  les  discours  des 
calvinistes.  Je  crois  que  cette  instruction  ne  sera  pas  inutile,  puisque 
nous  sommes  mêlés  tous  les  jours  avec  des  personnes  préoccupées  de 
leurs  sentiments,  qui  en  parlent  dans  les  conversations  les  plus  fa- 
milières. 

«  Ils  nous  imputant,  direz-vous,  mal  à  propos  tels  excès  sur  les  images, 
sur  l'invocation  des  saints,  sur  la  prière  pour  les  morts,  sur  les  indul- 
gences. Voilà  à  quoi  se  réduit  ce  que  l'Église  enseigne  sur  le  baptême, 
sur  la  confirmation,  sur  le  sacrifice  de  la  messe,  sur  la  pénitence,  sur 
la  confession,  sur  l'autorité  des  pasteurs,  sur  celle  du  pape,  qui  est  le 
premier  d'entre  eux  par  l'institution  de  Jésus-Christ  même,  et  duquel 
on  ne  peut  se  séparer  sans  quitter  l'Église. 

«  Voilà,  continuerez-vous,  tout  ce  qu'il  faut  croire,  ce  que  les  calvi- 
nistes nous  accusent  d'y  ajouter  n'est  point  la  doctrine  catholique  ; 
c'est  mettre  un  obstacle  à  leur  réunion  que  de  vouloir  les  assujettir  à 
des  opinions  qui  les  choquent  et  que  l'Église  désavoue,  comme  si  ces 
opinions  faisoient  partie  de  notre  foi.  »  En  même  temps,  ne  négligez 
jamais  de  montrer  combien  les  calvinistes  ont  condamné  téméraire- 
ment les  cérémonies  anciennes  et  les  plus  saintes  ;  ajoutez  que  les  choses 
nouvellement  instituées,  étant  conformes  à  l'ancien  esprit,  méritent 
un  profond  respect,  puisque  l'autorité  qui  les  établit  est  toujours  celle 
de  l'épouse  immortelle  du  Fils  de  Dieu. 

En  leur  parlant  ainsi  de  ceux  qui  ont  arraché  aux  anciens  pasteurs 
une  partie  de  leur  troupeau,  sous  prétexte  d'une  réforme,  ne  manquez 
pas  de  faire  remarquer  combien  ces  hommes  superbes  ont  oublié  la 
foiblesse  humaine,  et  combien  ils  ont  rendu  la  religion  impraticable 
pour  tous  les  simples,  lorsqu'ils  ont  voulu  engager  tous  les  particu- 
liers à  examiner  par  eux-mêmes  tous  les  articles  de  la  doctrine  chré- 
tienne dans  les  Écritures,  sans  se  soumettre  aux  interprétations  de 
l'Église.  Représentez  l'Écriture  sainte,  au  milieu  des  fidèles,  comme 
la  règle  souveraine  de  la  foi.  «  Nous  ne  reconnoissons  pas  moins  que  les 
hérétiques,  direz-vous,  que  l'Église  doit  se  soumettre  à  l'Écriture; 
mais  nous  disons  que  le  Saint-Esprit  aide  l'Église  pour  expliquer  bien 
i'Ëcriture.  Ce  n'est  pas  l'Église  que  nous  proférons  à  l'Écriture,  mais 
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l'explication  de  L'Écriture  faite  par  toute  l'Église  a  notre  propre  ex- 
plication. N'est-ce  pas  le  comble  île  l'orgueil  et  de  la  témérité  à  un 
particulier  de  craindre  que  l'Église  ne  se  soittrompi  décision, 

et  de  ne  craindre  pas  de  se  tromper  soi-môme  en  décidant  contre  elle  ?» 
nez  encore  aux  enfants  le  désir  de  savoir  les  raisons  de  toutes 
êmoniea  et  de  toutes  les  paroles  qui  composent  l'office  divin  et 
l'administration  des  sacrements;  montrez-leur  les  fonts  baptismaux; 
qu'ils  voient  baptiser;  qu'ils  considèrent  le  jeudi  saint  comment  on  fait 
les  saintes  huiles,  et  le  samedi  comment  on  bénit  l'eau  des  fonts.  Don- 
nez-leur le  goût,  non  des  sermons  pleins  d'ornements  vains  et  allée 
tés,  mais  des  discours  sensés  et  édifiants,  comme  des  bons  prônes  et 
des  homélies,  qui  leur  fassent  entendre  clairement  la  lettre  de  l'Évan- 
gile. Faites-leur  remarquer  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  touchant  dans  la 
simplicité  de  ces  instructions,  et  inspirez-leur  l'amour  de  la  paroisse, 
où  le  pasteur  parle  avec  bénédiclion  et  avec  autorité,  si  peu  qu'il  ait 
de  talent  et  de  vertu.  Mais  en  même  temps  faites-leur  aimer  et  respec- 
ter toutes  les  communautés  qui  concourent  au  service  de  l'Église;  ne 
souffre/,  jamais  qu'ils  se  moquent  de  l'habit  ou  de  l'état  des  religieux; 
montrez  la  sainteté  de  leur  institut,  l'utilité  que  la  religion  en  tire,  et 
le  nombre  prodigieux  de  chrétiens  qui  tendent  dans  ces  saintes  retraites 
à  une  perfection  qui  est  presque  impraticable  dans  les  engagements 
du  siècle.  Accoutumez  l'imagination  des  enfants  à  entendre  parler  de 
la  mort;  à  voir,  sans  se  troubler,  un  drap  mortuaire,  un  tombeau  ou- 
vert, des  malades  mêmes  qui  expirent  et  des  personnes  déjà  mortes, 
si  vous  pouvez  le  faire  sans  les  exposer  à  un  saisi&sement  de  frayeur. 
11  n'est  rien  de  plus  fâcheux  que  de  voir  beaucoup  de  personnes, 
qui  ont  de  l'esprit  et  de  la  piété,  ne  pouvoir  penser  à  la  mort  sans  fré- 
mir ;  d'autres  palissent  pour  s'être  trouvées  au  nombre  de  treize  à  table, 
ou  pour  avoir  eu  certains  songes,  ou  pour  avoir  vu  renverser  une  sa- 
lière; la  crainte  de  tous  ces  présages  imaginaires  est  un  reste  grossier 
du  paganisme.  Faites-en  voir  la  vanité  et  le  ridicule.  Quoique  les 
femmes  n'aient  pas  les  mêmes  occasions  que  les  hommes  de  montrer 
leur  courage,  elles  doivent  pourtant  en  avoir.  La  lâcheté  est  méprisable 
partout,  partout  elle  a  de  méchants  effets.  Il  faut  qu'une  femme  sache 
résister  à  de  vaines  alarmes,  qu'elle  soit  ferme  contre  certains  périls 
imprévus,  qu'elle  ne  pleure  ni  ne  s'effraye  que  pour  de  grands  sujets: 
encore  faut-il  s'y  soutenir  par  vertu.  Quand  on  est  chrétien,  de  quel- 
que sexe  qu'on  soit,  il  n'est  pas  permis  d'être  lâche.  L'âme  du  chris- 
tianisme, si  on  peut  parler  ainsi,  est  le  mépris  de  cette  vie,  et  i'r.moui 
de  l'autre 

Chap.  VIII.  —  Instruction  sur  le  Décalogue,  sur  les  sacrements 
et  sur  la  prière. 

Ce  qu'il  y  a  de  principal  à  mettre  sans  cesse  devant  les  yeux  des  en- 
fants, c'est  Jésus-Christ,  auteur  et  consommateur  de  notre  foi,  1?  cen- 
tre de  toute  la  religion,  et  notre  unique  espérance.  Je  n'entreprends 
pas  de  dire  ici  comment  il  faut  leur  enseigner  le  mystère  de  l'incarna- 


DE   L  EDUCATION  DES   FILLES.  203 

tion;  car  cet  engagement  rne  mèneroit  trop  loin,  et  il  y  a  assez  de  li- 
vres où  l'on  peut  trouver  à  fond  tout  ce  qu'on  en  doit  enseigner.  Quand 
les  principes  sont  posés,  il  faut  réformer  tous  les  jugements  et  toutes 
les  actions  de  la  personne  qu'on  instruit,  sur  le  modèle  de  Jésus-Christ 
même,  qui  n'a  pris  un  corps  mortel  que  pour  nous  apprendre  à  vivre 
et  à  mourir,  en  nous  montrant  dans  sa  chair,  semblable  à  la  nôtre, 
tout  ce  que  nous  devons  croire  et  pratiquer.  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  à 
tout  moment  comparer  les  sentiments  et  les  actions  de  l'enfant  avec  la 
vie  de  Jésus-Christ;  cette  comparaison  deviendrait  fatigante  et  indis- 
crète :  mais  il  faut  accoutumer  les  enfants  à  regarder  la  vie  de  Jésus- 
Christ  comme  notre  exemple,  et  sa  parole  comme  notre  loi.  Choisissez 
parmi  ses  discours  et  parmi  ses  actions  ce  qui  est  le  plus  proportionné 
à  l'enfant.  S'il  s'impatiente  de  souffrir  quelque  incommodité,  rappelez- 
lui  le  souvenir  de  Jésus-Christ  sur  la  croix;  s'il  ne  peut  se  résoudre  à. 
quelque  travail  rebutant,  montrez-lui  Jésus-Christ  travaillant  jusqu'à 
trente  ans  dans  une  boutique;  s'il  veut  être  loué  et  estimé,  parlez-lui 
des  opprobres  dont  le  Sauveur  est  rassasié;  s'il  ne  peut  s'accorder  avec 
les  gens  qui  l'environnent,  faites-lui  considérer  Jésus-Christ  conversant 
avec  les  pécheurs  et  les  hypocrites  les  plus  abominables;  s'il  témoigne 
quelque  ressentiment,  hâtez-vous  de  lui  représenter  Jésus-Christ  mou- 
rant sur  la  croix  pour  ceux  mêmes  qui  le  faisoient  mourir;  s'il  se  laisse 
emportera  une  joie  immodeste,  peignez-lui  la  douceur  et  la  modestie- 
de  Jésus-Christ,  dont  toute  la  vie  a  été  si  grave  et  si  sérieuse.  Enfin 
faites  qu'il  se  représente  souvent  ce  que  Jésus-Christ  penserait  et  ce 
qu'il  dirait  de  nos  conversations,  de  nos  amusements  et  de  nos  occu- 
pations les  plus  sérieuses,  s'il  étoit  encore  visible  au  milieu  de  nous 
«  Quel  serait,  continuerez-vous,  notre  étonnement,  s'il  paroissoit  tout 
d'un  coup  au  milieu  de  nous,  lorsque  nous  sommes  dans  le  plus  pro- 
fond oubli  de  sa  loi!  Mais  n'est-ce  pas  ce  qui  arrivera  à  chacun  de  nous 
à  la  mort,  et  au  monde  entier,  quand  l'heure  secrète  du  jugement 
universel  sera  venue?»  Alors  il  faut  peindre  le  renversement  de  la  ma- 
chine de  l'univers,  le  soleil  obscurci,  les  étoiles  tombant  de  leurs 
places,  les  éléments  embrasés  s'écoulant  comme  des  fleuves  de  feu, 
les  fondements  de  la  terre  ébranlés  jusqu'au  centre.  «De  quels  yeux, 
ajouterez-vous,  devons-nous  donc  regarder  ce  ciel  qui  nous  couvre, 
cette  terre  qui  nous  porte,  ces  édifices  que  nous  habitons,  et  tous  ces 
autres  objets  qui  nous  environnent,  puisqu'ils  sont  réservés  au  feu?  » 
Montrez  ensuite  les  tombeaux  ouverts,  les  morts  qui  rassembleront  les 
débris  de  leurs  corps,  Jésus-Christ  qui  descendra  sur  les  nues  avec  une 
haute  majesté;  ce  livre  ouvert  où  seront  écrites  jusqu'aux  plus  secrètes 
pensées  des  cœurs;  cette  sentence  prononcée  à  la  face  de  toutes  les 
nations  et  de  tous  les  siècles;  cette  gloire,  qui  s'ouvrira  pour  couron- 
ner à  jamais  les  justes,  et  pour  les  faire  régner  avec  Jésus-Christ  sur 
le  même  trône;  enfin,  cet  étang  de  feu  et  de  soufre,  cette  nuit  et  cette 
horreur  éternelle,  ce  grincement  de  dents,  et  cette  rage  commune  à 
tous  les  démons,  qui  sera  le  partage  des  âmes  pécheresses. 

Ne  manquez  pas  d'expliquer  à  fond  le  Décalogue  ;  faites  voir  que  c'est 
un  abrégé  de  la  loi  de  Dieu,  et  qu'on  trouve  dans  l'Évangile  ce  qui 
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n'est  contenu  dans  le  Décalo^ue  que  par  des  conséquences  éloignées. 
Dites  ce  que  c'est  que  conseil;  et  empêchez  les  enfanta  que  vous  ins- 
truise/, de  se  flatter,  comme  le  commun  des  hommes,  par  une  distinc- 
tion qu'on  pousse  trop  loin  entre  les  conseils  et  les  préceptes.  Montiez 
que  les  conseils  sont  donnés  pour  faciliter  les  préceptes,  pour  assurer 
les  hommes  contre  leur  propre  fragilité,  pour  les  éloigner  du  Lord  du 
précipice,  où  ils  seroient  entraînés  par  leur  propre  poids;  qu'enfin  les 
conseils  deviennent  des  préceptes  absolus  pour  ceux  qui  ne  peuvent, 
en  certaines  occasions,  observer  les  préceptes  sans  les  conseils,  l'ar 
exemple,  les  gens  qui  sont  trop  sensibles  à  l'amour  du  monde,  et  aux 
pièges  des  compagnies,  sont  obligés  de  suivre  le  conseil  évangélique 
de  quitter  tout  pour  se  retirer  dans  une  solitude.  Répétez  souvent  que 
la  lettre  tue,  et  que  c'est  l'esprit  qui  vivifie,  c'est-à-dire  que  la  simple 
observation  du  culte  extérieur  est  inutile  et  nuisible,  si  elle  n'est  in- 
térieurement animée  par  l'esprit  d'amour  et  de  religion.  Rendez  ce 
langage  clair  et  sensible  :  faites  voir  que  Dieu  veut  être  honoré  du 
cœur,  et  non  des  lèvres;  que  les  cérémonies  servent  à  exprimer  notre 
religion  et  à  l'exciter,  mais  que  les  cérémonies  ne  sont  pas  la  religion 
môme;  qu'elle  est  toute  au-dedans,  puisque  Dieu  cherche  îles  adorateurs 
en  esprit  et  en  vérité;  qu'il  s'agit  de  l'aimer  intérieurement,  et  de  nous 
regarder  comme  s'il  n'y  avoit  dans  toute  la  nature  que  lui  et  nous; 
qu'il  n'a  pas  besoin  de  nos  paroles,  de  nos  postures,  ni  même  de  notre 
argent;  que  ce  qu'il  veut  c'est  nous-mêmes;  qu'on  ne  doit  pas  seule- 
ment exécuter  ce  que  la  loi  ordonne,  mais  encore  l'exécuter  pour  en  ti- 
rer le  fruit  que  la  loi  a  eu  en  vue  quand  elle  l'a  ordonné;  qu'ainsi  ce 
n  est  rien  d'entendre  la  messe,  si  on  ne  l'entend  afin  de  s'unir  à  Jésus- 
Christ,  sacrifié  pour  nous,  et  de  s'édifier  de  tout  ce  qui  nous  repré- 
senta son  immolation.  Finissez  en  disant  que  tous  ceux  qui  crieront  : 
«  Seigneur,  Seigneur  !  »  n'entreront  pas  au  royaume  du  ciel  ;  que  si  on 
n'entre  dans  les  vrais  sentiments  d'amour  de  Dieu,  de  renoncement  aux 
biens  temporels,  de  mépris  de  soi-même,  et  d'horreur  pour  le  monde, 
on  fait  du  christianisme  un  fantôme  trompeur  pour  soi  et  pour  les  autres. 
Passez  aux  sacrements  :  je  suppose  que  vous  en  avez  déjà  expliqué 
toutes  les  cérémonies  à  mesure  qu'elles  se  sont  faites  en  présence  de 
■l'enfant,  comme  nous  l'avons  dit.  C'est  ce  qui  en  fera  mieux  sentir  l'es- 
prit et  la  fin  :  par  là  vous  ferez  entendre  combien  il  est  grand  d'être 
chrétien,  combien  il  est  honteux  et  funeste  de  l'être  comme  on  l'est 
dans  le  monde.  Rappelez  souvent  les  exorcismes  et  les  promesses  du 
baptême,  pour  montrer  que  les  exemples  et  les  maximes  du  monde, 
bien  loin  d'avoir  quelque  autorité  sur  nous,  doivent  nous  rendre  sus- 
pect tout  ce  qui  nous  vient  d'une  source  si  odieuse  et  si  empoisonnée. 
Ne  craignez  pas  même  de  représenter,  comme  saint  Paul,  le  démon 
régnant  dans  le  monde,  et  agitant  le  cœur  des  hommes  par  toutes  les 
passions  violentes,  qui  leur  font  rechercher  les  richesses,  la  gloire  et 
les  plaisirs.  «  C'est  cette  pompe,  direz-vous,  qui  est  encore  plus  celle  du 
démon  que  du  monde;  c'est  ce  spectacle  de  vanité  auquel  un  chrétien 
ne  doit  ouvrir  ni  son  cœur  ni  ses  yeux.  Le  premier  pas  qu'on  fait  par 
le  baptême  dans  le  christianisme  est  un  renoncement  à  toute  la  pompe 
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mondaine  :  rappeler  le  monde,  malgré  les  promesses  si  solennelles 
faites  à  Dieu,  c'est  tomber  dans  une  espèce  d'apostasie;  comme  un  re- 
ligieux qui,  malgré  ses  vœux,  quitteroit  son  cloître  et  son  habit  de 
pénitence  pour  rentrer  dans  le  siècle.  » 

Ajoutez  combien  nous  devons  fouler  aux  pieds  les  mépris  mal  fon- 
dés, les  railleries  impies  et  les  violences  mêmes  du  monde,  "puisque 
la  confirmation  nous  rend  soldats  de  Jésus-Christ  pour  combattre  cet 
ennemi.  «  L'évêque,  direz-vous,  vous  a  frappé  pour  vous  endurcir 
contre  les  coups  les  plus  violents  de  la  persécution;  il  a  fait  sur  vous 
une  onction  sacrée,  afin  de  représenter  les  anciens,  qui  s'oignoient 
d'huile  pour  rendre  leurs  membres  plus  souples  et  plus  vigoureux  quand 
ils  alloient  au  combat;  enfin  il  a  fait  sur  vous  le  signe  de  la  croix, 
pour  vous  montrer  que  vous  devez  être  crucifiée  avec  Jésus-Christ. 
Nous  ne  sommes  plus,  continuerez- vous,  dans  le  temps  des  persécu- 
tions, où  l'on  faisoit  mourir  ceux  qui  ne  vouloient  pas  renoncer  à  l'É- 
vangile :  mais  le  monde,  qui  ne  peut  cesser  d'être  monde,  c'est-à-dire 
corrompu,  fait  toujours  une  persécution  indirecte  à  la  piété;  il  lui  tend 
des  pièges  pour  la  faire  tomber,  il  la  décrie,  il  s'en  moque  ;  et  il  rend 
la  pratique  si  difficile  dans  la  plupart  des  conditions,  qu'au  milieu 
même  des  nations  chrétiennes,  et  où  l'autorité  souveraine  appuie  le 
christianisme,  on  est  en  danger  de  rougir  du  nom  de  Jésus-Christ  et 
de  l'imitation  de  sa  vie.  » 

Représentez  fortement  le  bonheur  que  nous  avons  d'être  incorporés 
à  Jésus-Christ  par  l'eucharistie.  Dans  le  baptême,  il  nous  fait  ses- 
frères;  dans  l'euchar:  ;e,  il  nous  fait  ses  membres.  Comme  il  s'étoit 
donné,  par  l'incarnation,  à  la  nature  humaine  en  général ,  il  se  donne 
par  l'eucharistie,  qui  est  une  suite  si  naturelle  de  l'incarnation,  à 
chaque  fidèle  en  particulier.  Tout  est  réel  dans  la  suite  de  ses  mystères  ■ 
Jésus-Christ  donne  sa  chair  aussi  réellement  qu'il  l'a  prise  :  mais  c'est  se 
rendre  coupable  du  corps  et  du  sang  du  Seigneur,  c'est  boire  et  man- 
ger son  jugement,  que  de  manger  la  chair  vivifiante  de  Jésus-Christ 
sans  vivre  de  son  esprit.  Celui,  dit-il  lui-même,  qui  me  mange  doit 
vivre  pour  moi. 

«  Mais  quel  malheur,  direz-vous  encore,  d'avoir  besoin  du  sacre- 
ment de  la  pénitence,  qui  suppose  qu'on  a  péché  depuis  qu'on  a  été 
fait  enfant  de  Dieu!  Quoique  cette  puissance  toute  céleste  qui  s'exerce 
sur  la  terre,  et  que  Dieu  a  mise  dans  les  mains  des  prêtres  pour  lier 
et  pour  délier  les  pécheurs,  selon  leurs  besoins,  soit  une  si  grande 
source  de  miséricordes,  il  faut  trembler  dans  la  crainte  d'abuser  des 
dons  de  Dieu  et  de  sa  patience.  Pour  le  corps  de  Jésus-Christ,  qui  est 
la  vie,  la  force  et  la  consolation  des  justes,  il  faut  désirer  ardemment 
de  pouvoir  s'en  nourrir  tous  les  jours;  mais,  pour  le  remède  des  âmes 
malades,  il  faut  souhaiter  de  parvenir  à  une  santé  si  parfaite,  qu'on 
en  diminue  tous  les  jours  le  besoin.  Le  besoin,  quoi  qu'on  fasse,  ne 
sera  que  trop  grand;  mais  ce  seroit  bien  pis  si  on  faisoit  de  toute  sa 
vie  un  cercle  continuel  et  scandaleux  du  péché  à  la  pénitence,  et  de  la 
pénitence  au  péché.  Il  n'est  donc  question  de  se  confesser  que  pour 
se  convertir  et  se  corriger;  autrement  les  paroles  de  l'absolution,  quel- 
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que  puissantes  qu'elles  soient  par  l'institution  de  Jésus-Christ,  ne  se- 

reient,  par  notre  indisposition,  que  des  paroles,  mais  des  paroles  fu- 
nestes qui  seroient  notre  condamnation  devant  Dieu.  Une  confession, 
sans  changement  intérieur,  bien  loin  de  décharger  une  conscience  du 
fardeau  de  ses  péchés,  ne  fait  qu'ajouter  aux  autres  péchés  celui  d'un 
monstrueux  sacrilège.  » 

Faites  lire  aux  enfants  que  vous  élevez  les  prières  des  agonisants, 
qui  sont  admirables;  montrez-leur  ce  que  l'Église  fait,  et  ce  qu'elle 
■  lit,  en  donnant  l'extrême-onction  aux  mourants.  Quelle  consolation 
pour  eux  de  recevoir  encore  un  renouvellement  de  l'onction  sacrée 
pour  ce  dernier  combat!  Mais  pour  se  rendre  digne  des  grâces  de  la 
mort,  il  faut  être  fidèle  à  celles  de  la  vie. 

Admirez  les  richesses  de  la  grâce  de  Jésus-Christ,  qui  n'a  pas  dédai- 
gné d'appliquer  le  remède  à  la  source  du  mal,  en  sanctifiant  la  source 
de  notre  naissance,  qui  est  le  mariage.  Qu'il  étoit  convenable  de  faire 
un  sacrement  de  cette  union  de  l'homme  et  de  la  femme,  qui  repré- 
sente celle  de  D:eu  avec  sa  créature,  et  de  Jésus-Christ  avec  son  Église! 
Que  cette  bénédiction  étoit  nécessaire  pour  modérer  les  passions  bru- 
tales des  hommes,  pour  répandre  la  paix  et  la  consolation  sur  toutes 
les  familles,  pour  transmettre  la  religion  comme  un  héritage  de  géné- 
ration en  génération  1  De  là  il  faut  conclure  que  le  mariage  est  un  état. 
très-saint  et  très-pur,  quoiqu'il  soit  moins  parfait  que  la  virginité; 
qu'il  faut  y  être  appelé;  qu'on  n'y  doit  chercher  ni  les  plaisirs  gros- 
siers ni  la  pompe  mondaine  :  qu'on  doit  seulement  désirer  d'y  former 
des  saints. 

Louez  la  sagesse  infinie  du  Fils  de  Dieu,  qui  a  établi  des  pasteurs 
pour  le  représenter  parmi  nous,  pour  nous  instruire  en  son  nom,  pour 
nous  donner  son  corps,  pour  nous  réconcilier  avec  lui  après  nos  chutes, 
pour  former  tous  les  jours  de  nouveaux  fidèles,  et  môme  de  nouveaux 
pasteurs  qui  nous  conduisent  après  eux,  afin  que  l'Église  se  conserve 
dans  tous  les  siècles  sans  interruption.  Montrez  qu'il  faut  se  réjouir 
que  Dieu  ait  donné  une  telle  puissance  aux  hommes.  Ajoutez  avec  quel 
sentiment  de  religion  on  doit  respecter  les  oints  du  Seigneur  :  ils  sont 
les  hommes  de  Dieu  et  les  dispensateurs  de  ses  mystères.  Il  faut  donc 
baisser  les  yeux  et  gémir  dès  qu'on  aperçoit  en  eux  la  moindre  tache 
qui  ternit  l'éclat  de  leur  ministère;  il  faudroit  souhaiter  de  la  pouvoir 
laver  dans  son  propre  sang.  Leur  doctrine  n'est  pas  la  leur;  qui  les 
écoute,  écoute  Jésus-Christ  même;  quand  ils  sont  assemblés  au  nom 
de  Jésus-Chriot  pour  expliquer  les  Écritures,  le  Saint-Esprit  parle  avec 
eux.  Leur  temps  n'est  point  à  eux  :  il  ne  faut  donc  pas  vouloir  les  l'aire 
descendre  d'un  si  haut  ministère,  où  ils  doivent  se  dévouer  à  la  parole 
et  S  la  prière,  pour  être  les  médiateurs  entre  Dieu  et  les  hommes,  et 
les  rabaisser  jusqu'à  des  affaires  du  siècle.  II  est  encore  moins  permis 
de  vouloir  profiter  de  leurs  revenus,  qui  sont  le  patrimoine  des  pauvres 
et  le  prix  des  péchés  du  peuple;  mais  le  plus  affreux  désordre  est  de 
vouloir  élever  ses  parents  et  ses  amis  à  ce  redoutable  ministère,  sans 
ocation,  et  par  des  vues  d'intérêt  temporel. 

Il  reste  à  montrer  la  nécessité  de  la  prière,  fondé»  sur  le  besoin  de 
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la  grâce,  que  nous  avons  déjà  expliqué.  «Dieu,  dira-t-on  à  un  enfant, 
veut  qu'on  lui  demande  sa  grâce,  non  parce  qu'il  ignore  notre  besoin, 
mais  parce  qu'il  veut  nous  assujettir  à  une  demande  qui  nous  excite  â 
reconnoître  ce  besoin  :  ainsi  c'est  l'humiliation  de  notre  cœur,  le  sen- 
timent de  notre  misère  et  de  notre  impuissance,  enfin  la  confiance  en 
sa  bonté,  qu'il  exige  de  nous.  Cette  demande,  qu'il  veut  qu'on  lui  fasse, 
ne  consiste  que  dans  l'intention  et  dans  le  désir;  car  il  n'a  pas  besoin 
de  nos  paroles.  Souvent  on  récite  beaucoup  de  paroles  sans  prier,  et 
souvent  on  prie  intérieurement  sans  prononcer  aucune  parole.  Ces  pa- 
roles peuvent  néanmoins  être  très-utiles;  car  elles  excitent  en  nous 
les  pensées  et  les  sentiments  qu'elles  expriment  si  on  y  est  attentif: 
c'est  pour  cette  raison  que  J6sus-Christ  nous  a  donné  une  forme  de 
prière.  Quelle  consolation  de  savoir  par  Jésus-Christ  même  comment 
son  Père  veut  être  prié!  Quelle  force  doit-il  y  avoir  dans  des  demandes 
que  Dieu  même  nous  met  dans  la  bouche!  Comment  ne  nous  accorde- 
roit-il  pas  ce  qu'il  a  soin  de  nous  apprendre  à  demander?  »  Après  cela, 
montrez  combien  cette  prière  est  simple  et  sublime,  courte,  et  pleine 
de  tout  ce  que  nous  pouvons  attendre  d'en  haut. 

Le  temps  de  la  première  confession  des  enfants  est  une  chose  qu'on 
ne  peut  décider  ici  :  il  doit  dépendre  de  l'état  de  leur  esprit,  et  encore 
plus  de  celui  de  leur  conscience.  Il  faut  leur  enseigner  ce  que  c'est  que 
la  confession,  dès  qu'ils  paroissent  capables  de  l'entendre.  Ensuite 
attendez  la  première  faute  un  peu  considérable  que  l'enfant  fera; 
donnez-lui  en  beaucoup  de  confusion  et  de  remords.  Vous  verrez 
qu'étant  instruit  sur  la  confession,  il  cherchera  naturellement  à  se 
consoler  en  s'accusant  au  confesseur.  Il  faut  tâcher  de  faire  en  sorte 
qu'il  s'excite  à  un  vif  repentir,  et  qu'il  trouve  dans  la  confession  un 
sensible  adoucissement  à  sa  peine,  afin  que  cette  première  confession 
fasse  une  impression  extraordinaire  dans  son  esprit,  et  qu'elle  soit  une 
source  de  grâces  pour  toutes  les  autres. 

La  première  communion,  au  contraire,  me  semble  devoir  être  faite 
dans  le  temps  où  l'enfant,  parvenu  à  l'usage  de  raison,  paraîtra  plus 
docile,  et  plus  exempt  de  tout  défaut  considérable.  C'est  parmi  ces  pré- 
mices de  foi  et  d'amour  de  Dieu  que  Jésus-Christ  se  fera  mieux  sentir 
et  goûter  à  lui  par  les  grâces  de  la  communion.  Elle  doit  être  long- 
temps attendue,  c'est-à-dire  qu'on  doit  l'avoir  fait  espérer  à  l'enfant 
dès  sa  première  enfance,  comme  le  plus  grand  bien  qu'on  puisse  avoir 
sur  la  terre  en  attendant  les  joies  du  ciel.  Je  crois  qu'il  faudroit  la 
rendre  le  plus  solennelle  qu'on  peut;  qu'il  paroisse  à  l'enfant  qu'on  a 
les  yeux  attachés  sur  lui  pendant  ces  jours-là,  qu'on  l'estime  heureux, 
qu'on  prend  part  à  sa  joie ,  et  qu'on  attend  de  lui  une  conduite  au- 
dessus  de  son  âge  pour  une  action  si  grande.  Mais  quoiqu'il  l'aille  donc 
préparer  l'enfant  à  la  communion,  je  crois  que  quand  il  y  est  préparé, 
on  ne  sauroit  le  prévenir  trop  tôt  d'une  si  précieuse  grâce,  avant  que 
son  innocence  soit  exposée  aux  occasions  dangereuses  où  elle  com- 
mence à  se  flétrir. 
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Chat.  IX.  —  Remarques  sur  plusieurs  défauts  des  filles. 

Noua  avons  encore  à  parler  du  soin  qu'il  faut  prendre  pour  préserver 
les  filles  de  plusieurs  défauts  ordinaires  à  leur  sexe.  On  les  nourrit 
dans  une  mollesse  et  <i;ms  une  timidité  qui  les  rend  incapables  d'une 
conduite  ferme  et  réglée.  Au  commencement,  il  y  a  beaucoup  d'affec- 
tation, et  ensuite  beaucoup  d'habitude,  dans  ces  craintes  mal  fondées, 
et  dans  ces  larmes  qu'elles  versent  a  si  bon  marché  :  le  mépris  de  ces 
affectations  peut  servir  beaucoup  à  les  coniger,  puisque  la  vanité  y  a 
tant  de  part. 

Il  faut  aussi  réprimer  en  elles  les  amitiés  trop  tendres,  les  petites 
jalousies,  les  compliments  excessifs,  les  flatteries,  les  empressements: 
tout  cela  les  gâte  et  les  accoutume  à  trouver  que  tout  ce  qui  est  grave 
et  sérieux  est  trop  sec  et  trop  austère.  Il  faut  même  tacher  de  faire  en 
sorte  qu'elles  s'étudient  à  parler  d'une  manière  courte  et  précise.  Le 
bon  esprit  consiste  à  retrancher  tout  discours  inutile,  et  à  dire  beau- 
coup en  peu  de  mots;  au  lieu  que  la  plupart  des  femmes  disent  peu  en 
beaucoup  de  paroles.  Elles  prennent  la  facilité  de  parler  et  la  vivacité 
d'imagination  pour  l'esprit;  elles  ne  chosissent  point  entre  leurs  pen- 
sées; elles  n'y  mettent  aucun  ordre  par  rapport  aux  choses  qu'elles  ont 
à  expliquer;  elles  sont  passionnées  sur  presque  tout  ce  qu'elles  disent, 
et  la  passion  fait  parler  beaucoup  :  cependant,  on  ne  peut  espérer 
rien  de  fort  bon  d'une  femme,  si  on  ne  la  réduit  à  réfléchir  de  suite, 
à  examiner  ses  pensées,  a  les  expliquer  d'une  manière  courte,  et  à 
savoir  ensuite  se  taire. 

Une  autre  chose  contribue  beaucoup  aux  longs  discours  des  femmes: 
c'est  qu'elles  sont  nées  artificieuses,  et  qu'elles  usent  de  longs  détours 
pour  venir  à  leur  but.  Elles  estiment  la  finesse;  et  comment  ne  l'esti- 
meroient-elles  pas,  puisqu'elles  ne  connoissent  point  de  meilleure  pru- 
dence, et  que  c'est  d'ordinaire  la  première  chose  que  l'exemple  leur  a 
enseignée?  Elles  ont  un  naturel  souple  pour  jouer  facilement  toutes 
sortes  de  comédies;  les  larmes  ne  leur  coûtent  rien;  leurs  passions  sont 
vives,  et  leurs  connoissances  bornées  :  de  là  vient  qu'elles  ne  négligent 
rien  pour  réussir,  et  que  les  moyens  qui  ne  conviendroient  pas  à  des 
esprits  plus  réglés  leur  paraissent  bons;  elles  ne  raisonnent  guère  pour 
examiner  s'il  faut  désirer  une  chose,  mais  elles  sont  très  industrieuses 
pour  y  parvenir. 

Ajoutez  qu'elles  sont  timides  et  pleines  de  fausse  honte;  ce  qui  est 
encore  une  source  de  dissimulation.  Le  moyen  de  prévenir  un  si  grand 
mal  est  de  ne  les  mettre  jamais  dans  le  besoin  de  la  finesse,  et  de  les 
accoutumer  à  dire  ingénument  leurs  inclinations  sur  toutes  les  choses 
permises.  Qu'elles  soient  libres  pour  témoigner  leur  ennui  quand  elles 
s'ennuient;  qu'on  ne  les  assujettisse  point  à  paraître  goûter  certaines 
personnes  ou  certains  livres  qui  ne  leur  plaisent  pas. 

Souvent  une  mère,  préoccupée  de  son  directeur,  est  mécontente  de 
sa  fille  jusqu'à  ce  qu'elle  prenne  sa  direction;  et  la  fille  le  fait  par  po- 
litique, contre  son  goût.  Surtout  qu'on  ne  les  laisse  jamais  soupçonner 
qu'on  veut  leur  inspirer  le  dessein  d'être  religieuse  :  car  cette  pensée 
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leur  ôte  la  confiance  an  leurs  parents,  leur  persuade  qu'elles  n'en  sont 
point  aimées,  leur  agite  l'esprit,  et  leur  fait  faire  un  personnage  forcé 
pendant  plusieurs  années.  Quand  elles  ont  été  assez  malheureuses  pour 
prendre  l'habitude  de  déguiser  leurs  sentiments,  le  moyen  de  les  désa- 
buser est  de  les  instruire  solidement  des  maximes  de  la  vraie  prudence; 
comme  on  voit  que  le  moyen  de  les  dégoûter  des  fictions  frivoles  des 
romans  est  de  leur  donner  le  goût  des  histoires  utiles  et  agréables.  Si 
vous  ne  leur  donnez  une  curiosité  raisonnable,  elles  en  auront  une 
déréglée;  et  tout  de  même,  si  vous  ne  formez  leur  esprit  à  la  vraie 
prudence,  elles  s'attacheront  à  la  fausse,  qui  est  la  finesse. 

Montrez-leur,  par  des  exemples,  comment  on  peut  sans  tromperie 
être  discret,  précautionné,  appliqué  aux  moyens  légitimes  de  réussir. 
Dites-leur:  «La  principale  prudence  consiste  à  parler  peu,  à  se  défier 
bien  plus  de  soi  que  des  autres,  mais  point  à  faire  des  discours  faux 
et  des  personnages  brouillons.  La  droiture  de  conduite  et  la  réputation 
universelle  de  probité  attirent  plus  de  confiance  et  d'estime,  et  par  con- 
séquent, à  la  longue,  plus  d'avantages,  même  temporels,  que  les  voies 
détournées.  Combien  cette  probité  judicieuse  distingue-t-elle  une  per- 
sonne, ne  la  rend-elle  pas  propre  aux  plus  grandes  choses  !  » 

Mais  ajoutez  combien  ce  que  la  finesse  cherche  est  bas  et  mépri- 
sable; c'est  ou  une  bagatelle  qu'on  n'oseroit  dire,  ou  une  passion  per- 
nicieuse. Quand  on  ne  veut  que  ce  qu'on  doit  vouloir,  on  le  désire 
ouvertement,  et  on  le  cherche  par  des  voies  droites,  avec  modération. 
Qu'y  a-t-il  de  plus  doux  et  de  plus  commode  que  d'être  sincère,  tou- 
jours tranquille,  d'accord  avec  soi-même,  n'ayant  rien  à  craindre  ni  à 
inventer?  au  lieu  qu'une  personne  dissimulée  est  toujours  dans  l'agi- 
tation, dans  les  remords,  dans  le  danger,  dans  la  déplorable  nécessité 
de  couvrir  une  finesse  par  cent  autres. 

Avec  toutes  ces  inquiétudes  honteuses,  les  esprits  artificieux  n'évi- 
tent jamais  l'inconvénient  qu'ils  fuient;  tôt  ou  tard  ils  passent  pour  ce 
qu'ils  sont.  Si  le  monde  est  leur  dupe  sur  quelque  action  détachée,  il 
ne  l'est  pas  sur  le  gros  de  leur  vie;  on  les  devine  toujours  par  quelque 
endroit;  souvent  même  ils  sont  dupes  de  ceux  qu'ils  veulent  tromper, 
car  on  fait  semblant  de  se  laisser  éblouir  par  eux,  et  ils  se  croient  es- 
timés, quoiqu'on  les  méprise.  Mais  au  moins  ils  ne  se  garantissent  pas 
des  soupçons  ;  et  qu'y  a-t-il  de  plus  contraire  aux  avantages  qu'un 
amour-propre  sage  doit  chercher  que  de  se  voir  toujours  suspect? 
Dites  peu  à  peu  ces  choses,  selon  les  occasions,  les  besoins  et  la  por- 
tée des  esprits. 

Observez  encore  que  la  finesse  vient  toujours  d'un  cœur  bas  et  d'un 
petit  esprit.  On  n'est  fin  qu'à  cause  qu'on  se  veut  cacher,  n'étant  pas 
tel  qu'on  devroit  être;  ou  que,  voulant  des  choses  permises,  on  prend 
pour  y  arriver  des  moyens  indignes,  faute  d'en  savoir  choisir  d'hon- 
nêtes. Faites  remarquer  aux  enfants  l'impertinence  de  certaines  finesses 
qu'ils  voient  pratiquer;  le  mépris  qu'elles  attirent  à  ceux  qui  les  font; 
et  enfin  faites-leur  honte  à  eux-mêmes,  quand  vous  les  surprendrez 
dans  quelque  dissimulation.  De  temps  en  temps  privez-les  de  ce  qu'ils 
aiment,  parce  qu'ils  ont  voulu  y  arriver  par   la  finesse,  et  déclarez 
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qu'ils  l'obtiendront  quand  ils  le  demanderont  simplement;  ne  craignez 
pas  môme  de  compatir  à  leurs  petites  infirmités  pour  leur  donner  le 
courage  de  les  laisser  voir.  La  mauvaise  honte  est  le  mal  le  plus  dan- 
gereux et  le  plus  pressé  à  guérir;  celui-là,  si  on  n'y  prend  garde,  rend 
tous  les  autres  incurables. 

Désabusez-les  des  mauvaises  subtilités  par  lesquelles  on  veut  fairo 
en  sorte  que  le  prochain  se  trompe,  sans  qu'on  puisse  se  reprocher  de 
l'avoir  trompé;  il  y  a  encore  plus  de  bassesse  et  de  supercherie  dans 
ces  raffinements  que  dans  les  finesses  communes.  Les  autres  gens  pra- 
tiquent, pour  ainsi  dire,  de  bonne  foi  la  finesse;  mais  ceux-ci  y  Bjou 
'.ent  un  nouveau  déguisement  pour  l'autoriser.  Dites  à  l'enfant  que  Dieu 
est  la  vérité  môme;  que  c'est  se  jouer  de  Dieu  que  de  se  jouer  de  la 
vérité  dans  ses  paroles;  qu'on  doit  les  rendre  précises  et  exactes,  et 
parler  peu  |  our  ne  rien  dire  que  Je  juste,  afin  de  respecter  la  vérité. 

Gardez-vous  donc  bien  d'imiter  ces  personnes  qui  applaudissent  aux 
enfants  lorsqu'ils  ont  marqué  de  l'esprit  par  quelque  finesse.  Bifn  loin 
de  trouver  ces  tours  jolis  et  de  vous  en  divertir,  reprenez-les  sévère- 
ment, et  faites  en  sorte  que  tous  leurs  artifices  réussissent  mal,  afin 
que  l'expérience  les  en  dégoûte.  En  les  louant  sur  de  telles  fautes,  on 
les  persuade  que  c'est  être  habile  que  d'être  fin. 

Chap.  X.  —  La  vanité  de  la  beauté  et  des  ajustements. 

Mais  ne  craignez  rien  tant  que  la  vanité  dans  les  filles.  Elles  naissent 
avec  un  désir  violent  de  plaire  ;  les  chemins  qui  conduisent  les  hommes 
.  .'autorité  et  à  la  gloire  leur  étant  fermés,  elles  tâchent  de  se  dédom- 
mager par  les  agréments  de  l'esprit  et  du  corps;  de  là  vient  leur  con- 
versation douce  et  insinuante;  de  là  vient  qu'elles  aspirent  tant  à  la 
beauté  et  à  toutes  les  grâces  extérieures,  et  qu'elles  sunt  si  passionnées 
pour  les  ajustements  :  une  coiffe,  un  bout  de  ruban,  une  boucle  de 
cheveux  plus  haut  ou  plus  bas,  le  choix  d'une  couleur,  ce  sont  pour 
elles  autant  d'affaires  importantes. 

Ces  excès  vont  encore  plus  loin  dans  notre  nation  qu'en  toute  autre; 
l'humeur  changeante  qui  règne  parmi  nous  cause  une  variété  conti- 
nuelle de  modes;  ainsi  on  ajoute  à  l'amour  des  ajustements  celui  delà 
nouveauté,  qui  a  d'étranges  charmes  sur  de  tels  esprits.  Ces  deux  fo- 
lies mises  ensemble  renversent  les  bornes  des  conditions  et  dérèglent 
toutes  les  mœurs.  Dès  qu'il  n'y  a  plus  de  règle  pour  les  habits  et  pour 
les  meubles,  il  n'y  en  a  plus  d'effectives  pour  les  conditions;  car  pour 
la  table  des  particuliers ,  c'est  ce  que  l'autorité  publique  peut  moins 
régler;  chacun  choisit  selon  son  argent,  ou  plutôt  sans  argent,  selon 
son  ambition  et  sa  vanité. 

Ce  faste  ruine  les  familles,  et  la  ruine  des  familles  entraîne  la  cor- 
iuption  des  mœurs.  D'un  côté,  le  faste  excite,  dans  les  personnes  d'une 
basse  naissance,  la  passion  d'une  prompte  fortune;  ce  qui  ne  se  peut 
faire  sans  péché,  cornue  le  Saint-Esprit  nous  l'assure.  D'un  autre  côté, 
les  gens  de  qualité,  se  trouvant  sans  ressource,  font  des  lâchetés  et  des 
bassesses  horribles  pour  soutenir  leur  dépense:  par  là  s'éteisment  in- 


de  l'éducation  des  filles.  211 

sensiblement  l'honneur,   la  foi,   la  probité  et  le  bon  naturel,  même 
entre  les  plus  proches  parents. 

Tous  ces  maux  viennent  de  l'autorité  que  les  femmes  vaines  ont  de 
décider  sur  les  modes;  elles  ont  fait  passer  pour  Gaulois  ridicules  tous 
ceux  qui  ont  voulu  conserver  la  gravité  et  la  simplicité  des  mœurs 
anciennes. 

Appliquez-vous  donc  à  faire  entendre  aux  filles  combien  l'honneur 
qui  vient  d'une  bonne  conduite  et  d'une  vraie  capacité  est  plus  esti- 
mable que  celui  qu'on  tire  de  ses  cheveux  et  de  ses  habits.  «  La  beauté, 
direz-vous,  trompe  encore  plus  la  personne  qui  la  possède  que  ceux 
qui  on  sont  éblouis;  elle  trouble,  elle  enivre  l'âme;  on  est  plus  sotte- 
ment idolâtre  de  soi-même  que  les  amants  les  plus  passionnés  ne  le 
sont  de  la  personne  qu'ils  aiment.  11  n'y  a  qu'un  fort  petit  nombre 
d'années  de  différence  entre  une  belle  femme  et  une  autre  qui  ne  l'est 
pas.  La  beauté  ne  qeut  être  que  nuisible,  à  moins  qu'elle  ne  serve  à 
faire  marier  avantageusement  une  fille;  mais  comment  y  servira-t-elle, 
si  elle  n'est  soutenue  par  le  mérite  et  par  la  vertu?  Elle  ne  peut  es- 
pérer d'épouser  qu'un  jeune  fou,  avec  qui  elle  sera  malheureuse,  à 
moins  que  sa  sagesse  et  sa  modestie  ne  la  fassent  rechercher  par  des 
hommes  d'un  esprit  réglé  et  sensibles  aux  qualités  solides.  Les  per- 
sonnes qui  tirent  toute  leur  gloire  de  leur  beauté  deviennent  bientôt 
ridicules;  elles  arrivent,  sans  s'en  apercevoir,  à  un  certain  âge  où  leur 
beauté  se  flétrit;  et  elles  sont  encore  charmées  d'elles-mêmes,  quoique 
je  monde,  bien  loin  de  l'être,  en  soit  dégoûté.  Enfin,  il  est  aussi  dé- 
raisonnable de  s'attacher  uniquement  à  la  beauté  que  de  vouloir  mettre 
tout  le  mérite  dans  la  force  du  corps,  comme  font  les  peuples  barbares 
et  sauvages.  » 

De  la  beauté  passons  à  l'ajustement.  Les  véritables  grâces  ne  dépen- 
dent point  d'une  parure  vaine  et  affectée.  Il  est  vrai  qu'on  peut  cher- 
cher la  propreté,  la  proportion  et  la  bienséance  dans  les  habits  néces- 
saires pour  couvrir  nos  corps;  mais,  après  tout,  ces  étoffes  qui  nous 
couvrent,  et  qu'on  peut  rendre  commodes  et  agréables,  ne  peuvent 
jamais  être  des  ornements  qui  donnent  une  vraie  beauté. 

Je  voudrois  même  faire  voir  aux  jeunes  filles  la  noble  simplicité  qui 
paroît  dans  les  statues  et  dans  les  autres  figures  qui  nous  restent  des 
femmes  grecques  et  romaines;  elles  y  verroient  combien  des  cheveux 
noués  négligemment  par  derrière,  et  des  draperies  pleines  et  flottantes 
à  longs  plis,  sont  agréables  et  majestueuses.  Il  serait  bon  même  qu'elles 
entendissent  parler  les  peintres  et  les  autres  gens  qui  ont  ce  goût  ex- 
quis de  l'antiquité. 

Si  peu  que  leur  esprit  s'élevât  au-dessus  de  la  préoccupV.ion  des 
modes,  elles  auroient  bientôt  un  grand  mépris  pour  leurs  frisures,  si 
éloignées  du  naturel,  et  pour  les  habits  d'une  figure  trop  façonnée.  Je 
sais  bien  qu'il  ne  faut  pas  souhaiter  qu'elles  prennent  l'extérieur  an- 
tique; il  y  aurait  de  l'extravagance  à  le  vouloir;  mais  elles  pourraient, 
sans  aucune  singularité,  prendre  le  goût  de  cette  simplicité  d'habit  si 
Tioble,  si  gracieuse  et  d'ailleurs  si  convenable  aux  mœurs  chrétiennes. 
Ainsi,  se  conformant  dans  l'extérieur  à  l'usage  présent,  elles  sauraient 
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au  moins  ce  qu'il  faudroit  penser  de  cet  usage;  elles  satisferoient  à  la 
mode  comme  à  une  servitude  fâcheuse,  et  elles  ne  lui  donneroient 
que  ce  qu'elles  ne  pourroient  lui  refuser.  Faites-leur  remarquer  sou- 
i  m  et  de  bonne  heure  la  vanité  et  la  légèreté  d'esprit  qui  fait  l'in- 
rnnstance  des  modes.  C'est  une  chose  bien  mal  entendue,  par  exem- 
ple, de  se  grossir  la  tête  de  je  ne  sais  combien  de  coiffes  entassées;  les 
véritables  grâces  suivent  la  nature  et  ne  la  gênent  jamais. 

Mais  la  mode  se  détruit  elle-même:  elle  vise  toujours  au  parfait,  et 
jamais  elle  ne  le  trouve;  du  moins  elle  ne  veut  jamais  s'y  arrêter.  Elle 
seroit  raisonnable,  si  elle  ne  changeoit  que  pour  ne  changer  plus, 
après  avoir  trouvé  la  perfection  pour  la  commodité  et  pour  la  bonne 
grAce;  mais  changer  pour  changer  sans  cesse,  n'est-ce  pas  chercher 
plutôt  l'inconstance  et  le  dérèglement  que  la  véritable  politesse  et  le 
bon  goût?  Aussi  n'y  a-t-il  d'ordinaire  que  le  caprice  dans  les  modes. 
Les  femmes  sont  en  possession  de  décider;  il  n'y  a  qu'elles  qu'on  en 
veuille  croire;  ainsi  les  esprits  les  plus  légers  et  les  moins  instruits 
entraînent  les  autres.  Elles  ne  choisissent  et  ne  quittent  rien  par  règle; 
il  suffit  qu'une  chose  bien  inventée  ait  été  longtemps  à  la  mode,  .lin 
qu'elle  ne  doive  plus  y  être,  et  qu'une  autre,  quoique  ridicule,  à  titre 
de  nouveauté,  prenne  sa  place  et  soit  admirée. 

Après  avoir  posé  ce  fondement,  montrez  les  règles  de  la  modestie 
chrétienne.  <*  Nous  apprenons,  direz-vous,  par  nos  saints  mystères, 
que  l'homme  naît  dans  la  corruption  du  péché;  son  corps,  travaillé  d'une 
maladie  contagieuse,  est  une  source  inépuisable  de  tentation  à  son  âme. 
Jésus-Christ  nous  apprend  à  mettre  toute  notre  vertu  dans  la  crainte 
et  dans  la  défiance  de  nous-mêmes.  Voudriez-vous,  pourra-t-on  dire 
à  une  fille,  hasarder  votre  âme  et  celle  de  votre  prochain  pour  une 
folle  vanité?  Ayez  donc  horreur  des  nudités  de  gorge  et  de  toutes  les 
autres  immodesties:  quand  même  on  commettroit  ces  fautes  sans  au- 
cune mauvaise  passion,  du  moins  c'est  une  vanité,  c'est  un  désir  ef- 
fréné de  plaire.  Cette  vanité  justifie-t-elle  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes  une  conduite  si  téméraire,  si  scandaleuse  et  si  contagieuse 
pour  autrui?  Cet  aveugle  désir  de  plaire  convient-il  à  une  âme  chré- 
tienne, qui  doit  regarder  comme  une  idolâtrie  tout  ce  qui  détourne  de 
l'amour  du  Créateur  et  du  mépris  des  créatures?  Mais,  quand  on  cherche 
à  plaire,  que  prétend-on?  n'est-ce  pas  d'exciter  les  passions  des  hom- 
mes? Les  tient-on  dans  ses  mains  pour  les  arrêter  si  elles  vont  trop 
loin?  Ne  doit-on  pas  s'en  imputer  toutes  les  suites?  et  ne  vont-elles  pas 
toujours  trop  loin,  si  peu  qu'elles  soient  allumées?  Vous  préparez  un 
poison  subtil  et  mortel,  vous  le  versez  sur  tous  les  spectateurs;  et  vous 
vous  croyez  innocente!  »  Ajoutez  les  exemples  des  personnes  que  leur 
modestie  a  rendues  recommandables,  et  de  celles  à  qui  leur  immodes- 
tie a  fait  tort.  Mais  surtout  ne  permettez  rien,  dans  l'extérieurides  filles, 
qui  excède  leur  condition  :  réprimez  sévèrement  toutes  leurs  fantaisies. 
Montrez-leur  à  quel  danger  on  s'expose,  et  combien  on  se  fait  mépri- 
ser des  gens  sages,  en  oubliant  ce  qu'on  est. 

Ce  qui  reste  à  faire,  c'est  de  désabuser  les  filles  du  bel  esprit.  Si  on 
n'y  prend  garde,  quand  elles  ont  quelque  vivacité,  elles  s'intriguent, 
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elles  veulent  parler  de  tout,  elles  décident  sur  les  ouvrages  les  moins 
proportionnés  à  leur  capacité,  elles  affectent  de  s'ennuyer  par  délica- 
tesse. Une  fille  ne  doit  parler  que  pour  de  vrais  besoins,  avec  un  air 
de  doute  et  de  déférence;  elle  ne  doit  pas  même  parler  des  choses  qui 
sont  au-dessus  de  la  portée  commune  des  filles,  quoiqu'elle  en  soit 
instruite.  Qu'elle  ait,  tant  qu'elle  voudra,  de  la  mémoire,  de  la  viva- 
cité, des  tours  plaisants,  de  la  facilité  à  parler  avec  grâce;  toutes  ces 
qualités  lui  seront  communes  avec  un  grand  nombre  d'autres  femmes 
fort  peu  sensées  et  fort  méprisables.  Mais  qu'elle  ait  une  conduite  exacte 
et  suivie,  un  esprit  égal  et  réglé;  qu'elle  sache  se  taire  et  conduire 
quelque  chose  :  cette  qualité  si  rare  la  distinguera  dans  son  sexe. 
Pour  la  délicatesse  et  l'affectation  d'ennui,  il  faut  la  réprimer,  en  mon- 
trant que  le  bon  goût  consiste  à  s'accommoder  des  choses  selon  qu'elles 
sont  utiles. 

Rien  n'est  estimable  que  le  bon  sens  et  la  vertu  :  l'un  et  l'autre  font 
regarder   le  dégoût  et  l'ennui  non  comme   une  délicatesse  loi.  ».b]ï 
mais  comme  une  foiblesse  d'un  esprit  malade. 

Puisqu'on  doit  vivre  avec  des  esprits  grossiers,  et  dans  des  occupa- 
tions qui  ne  sont  pas  délicieuses,  la  raison,  qui  est  la  seule  bonne  dé- 
licatesse, consiste  à  se  rendre  grossier  avec  les  gens  qui  le  sont.  Un 
esprit  qui  goûte  la  politesse,  mais  qui  sait  s'élever  au-dessus  d'elle 
dans  le  besoin,  pour  aller  à  des  choses  plus  solides,  est  infiniment  su- 
périeur aux  esprits  délicats  et  surmontés  par  leur  dégoût. 

Chap.  XI.  —  Instruction  des  femmes  sur  leurs  devoirs. 

Venons  maintenant  au  détail  des  choses  dont  une  femme  doit  être 
instruite.  Quels  sont  ses  emplois?  Elle  est  chargée  de  l'éducation  de 
ses  enfants;  des  garçons  jusqu'à  un  certain  âge,  des  filles  jusqu'à  ce 
qu'elles  se  marient  ou  se  fassent  religieuses;  de  la  conduite  des  do- 
mestiques, de  leurs  mœurs,  de  leur  service;  du  détail  de  la  dépense, 
des  moyens  de  faire  tout  avec  économie  et  honorablement;  d'ordinaire 
même,  de  faire  les  fermes  et  de  recevoir  les  revenus. 

La  science  des  femmes,  comme  celle  des  hommes,  doit  se  bornera 
s'instruire  par  rapport  à  leurs  fonctions;  la  différence  de  leurs  emplois 
doit  faire  celle  de  leurs  études.  Il  faut  donc  borner  l'instruction  des 
femmes  aux  choses  que  nous  venons  de  dire.  Mais  une  femme  curieuse 
trouvera  que  c'est  donner  des  bornes  bien  étroites  à  sa  curiosité  :  elle 
se  trompe;  c'est  qu'elle  ne  connoît  pas  l'importance  et  l'étendue  des 
choses  dont  je  lui  propose  de  s'instruire. 

Quel  discernement  lui  faut-il  pour  connoltre  le  naturel  et  le  génie 
de  chacun  de  ses  enfants,  pour  trouver  la  manière  de  se  conduire  avec 
eux  la  plus  propre  à  décuuvrir  leur  humeur,  leur  pente,  leur  talent; 
à  prévenir  les  passions  naissantes,  à  leur  persuader  les  bonnes  maxi- 
mes, et  à  guérir  leurs  erreurs!  Quelle  prudence  doit-elle  avoir  pour  ac- 
quérir et  conserver  sur  eux  l'autorité,  sans  perdre  l'amitié  et  la  con- 
fiance! Mais  n'a-t-elle  pas  besoin  d'observer  et  de  connoître  à  fond  les 
gens  qu'elle  met  auprès  d'eux?  Sans  doute.  Une  mère  de  famille  doit 
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ionc  6tre  pleinement  instruite  de  la  religion,  et  avoir  un  esprit  mûr.. 

ferme    appliqué  et  expérimenté  pour  le  gouvernement. 

Peut-on do uter  que  les  femmes  ne  soient  charge  «■  «oms, 

,,„ s ih tombent  naturellement  surelles  pendant  hu» 

maris  occupés  au  dehors?  Us  les  regardent  encore  de  pin.  près  n  'lies 
EU  ;  vos.  Enfin  saint  Paul  attache  tellement  en  gênerai  leur 
saluU  "éducation  de  leurs  enfants,  qu'il  assure  que  c'est  par  eux  qu  elles 

MJSeXp°liqtta  point  ici  tout  ce  que  les  ^V^XrTZ^ 
l'éducation  de  leurs  enfants,  parce  que  ce  mémoire  leur  fera  assez  ser. 
tir  l'étendue  des  connoissances  qu'il  faudroit  qu  elles  eussent. 

Joignez  à  ce  gouvernement  l'économie.  La  plupart  des  femmes  le 
négl  gën  comme  un  emploi  bas,  qui  ne  convient  qu  à  des  paysans  ou 
îde  fermiers  tout  au  plus  à  un  maître  d'hôtel  ou  à  quelque  femme 
,  e  haïe  suAout  les  femmes  nourries  dans  la  mollesse, l'.bondance 
et  l'oi  ve té  sont  indolentes  et  dédaigneuses  pour  tout  ce  déta.l;  elles 
refon  ps  grande  différence  entre  la  vie  champêtre  et  celle  des  sau- 
vagesd Canada.  Si  vous  leur  parlez  de  vente  de  blé  de  culture  de 
erres  des  différentes  natures  des  revenus,  de  la  levée  des  rentes  et 
des  autre  droits  seigneuriaux,  de  la  meilleure  manière  de  fe.re  des 
fermes  ou  d'établir  des  receveurs,  elles  croient  que  vous  voulez  les  ré- 
duire à  des  occupations  indignes  d'elles. 

Ce  n'est  pourtant  que  par  ignorance  qu'on  méprise  cette  science  de 
l'économie   Les  anciens  Grecs  et  les  Romains,  s.  habiles  et  s.   pol  s 
•e^S  avec  un  grand  soin-,  les  plus  grands  esprits  d'entre 

eux  en  on  fait,  sur  leurs  propres  expériences,  des  livres  que  nous 
avons  encore  et  où  ils  ont  marqué  même  le  dernier  détail  de  lagn- 
cuîture  On  sa  t  que  leurs  conquérants  ne  dédaignoient  pas  de  laboure: 
et  de  retourner  à  la  charrue  en  sortant  du  triomphe.  Cela  est  s.  éloi- 
gné de  nos  mœurs,  qu'on  ne  pourroit  le  croire,  ri  peu  qu'il  , ••* dan 
l'histoire  quelque  prétexte  pour  en  douter.  Mais  n  est-il  pa  naturel 
qu'on  ne  songe  à  défendre  ou  à  augmenter  son  pays  que  Cour  le  m£ 
?iver  paisiblement?  A  quoi  sert  la  victo.re.  sinon  à  cueill  r  les  fruits  de 
Tpaix?  Après  tout,  la  solidité  de  l'esprit  consiste  à  vouloir  s'instruire 
exartèmenf  de  la  manière  dont  se  font  les  choses  qu.  sont  les  fonde - 
menHelavie  humaine;  toutes  les  plus  grandes  affaires  roulent Jà- 
Sessus  La  force  et  le  bonheur  d'un  État  consiste,  non  à  avoir  beau- 
coup de  provinces  mal  cultivées,  mais  à  tirer  de  la  terre  qu'on  possède 
tout  ce  qu'il  faut  pour  nourrir  aisément  un  peuple  nombreux. 

ï  feuîsan.  doute  un  génie  bien  plus  élevé  et  plus  étendu  pour «in- 
struire de  tous  les  arts  qui  ont  rapport  à  l'économie,  et  pour  être  en 
Tebîen^olicer  lout'e  une  faille    qui  est  une  Vf^^ue 
que  pour  jouer,  discourir  sur  des  modes  et  s'exercer  à  de i  petite   gen 
ïllesïes  de  conversation.  C'est  une  sorte  d'esprit  bien  méprisable  que 
celui  qui  ne  va  qu'à  bien  parler  :  on  voit  de  tous  coté    de    femmes 
dont  la  conversation  est  pleine  de  maximes  sol.des,  et  qu     l-iute  Q 
voir  été  appliquées  de  bonne  hei-e,  n'ont  rien  que  de  frivole  dans  la 
conduite 
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iMais  prenez  garde  au  défaut  opposé  :  les  femmes  courent  risque  d'être 
extrêmes  en  tout.  Il  est  bon  de  les  accoutumer  dès  l'enfance  à  gouver- 
ner quelque  chose,  à  faire  des  comptes,  à  voir  la  manière  de  faire  les 
marchés  de  tout  ce  qu'on,  achète,  et  à  savoir  commen*  il  faut  que 
chaque  chose  soit  faite  pour  être  de  bon  usage.  Mais  craignez  aussi 
que  l'économie  n'aille  en  elles  jusqu'à  l'avance;  montrez-leur  en  dé- 
tail tous  les  ridicules  de  cette  passion.  Dites-leur  ensuite  :  «  Prenez 
garde  que  l'avarice  gagne  peu,  et  qu'elle  se  déshonore  beaucoup.  Un 
esprit  raisonnable  ne  doit  chercher,  dans  une  vie  frugale  et  laborieuse, 
qu'à  éviter  la  honte  et  l'injustice  attachées  à  une  conduite  prodigue  et 
ruineuse.  Il  ne  faut  retrancher  les  dépenses  superflues  que  pour  être 
3n  état  de  faire  plus  libéralement  celles  que  la  bienséance,  ou  l'amitié, 
ou  la  charité  inspirent.  Souvent  c'est  faire  un  grand  gain  que  de  savoir 
perdre  à  propos:  c'est  le  bon  ordre,  et  non  certaines  épargnes  sordides, 
qui  fait  les  grands  profits.  »  Ne  manquez  pas  de  représenter  l'erreur 
grossière  de  ces  femmes  qui  se  savent  bon  gré  d'épargner  une  bougie, 
pendant  qu'elles  se  laissent  tromper  par  un  intendant  sur  le  gros  de 
toutes  leurs  affaires. 

Faites  pour  la  propreté  comme  pour  l'économie.  Accoutumez  les  filles 
à  ne  souffrir  rien  de  sale  ni  de  dérangé;  qu'elles  remarquent  le  moin- 
dre désordre  dans  une  maison.  Faites-leur  même  observer  que  rien  m 
contribue  plus  à  l'économie  et  à  la  propreté,  que  détenir  toujours  chaque 
chose  en  sa  place.  Cette  règle  ne  parott  presque  rien  ;  cependant  eL.3 
iroit  loin,  si  elle  étoit  exactement  gardée.  Avez-vous  besoin  d'une 
chose,  vous  ne  perdez  jamais  un  moment  à  la  chercher;  il  n'y  a  n 
trouble,  ni  dispute,  ni  embarras,  quand  on  en  a  besoin;  vous  mettez 
d'abord  la  main  dessus;  et  quand  vous  vous  en  êtes  servi,  vous  la  re- 
mettez sur-le-champ  dans  la  place  où  vous  l'avez  prise.  Ce  bel  ordre 
fait  une  des  plus  grandes  parties  de  la  propreté;  c'est  ce  qui  frappe  le 
plus  les  yeux,  que  de  voir  cet  arrangement  si  exact.  D'ailleurs,  la  place 
qu'on  donne  à  chaque  chose  étant  celle  qui  lui  convient  davantage, 
non-seulement  pour  la  bonne  grâce  et  le  plaisir  des  yeux,  mais  encore 
pour  sa  conservation,  elle  s'y  use  moins  qu'ailleurs;  elle  ne  s'y  gâte 
d'ordinaire  par  aucun  accident;  elle  y  est  même  entretenue  propre- 
prement  :  car,  par  exemple,  un  vase  ne  sera  ni  poudreux,  ni  en  dan- 
ger de  se  briser,  lorsqu'on  le  mettra  dans  sa  place  immédiatement 
après  s'en  être  servi.  L'esprit  d'exactitude,  qui  fait  ranger,  fait  aussi 
nettoyer.  Joignez  à  ces  a-vantages  celui  d'ôter,  par  cette  habitude,  aux 
domestiques,  l'esprit  de  paresse  et  de  confusion.  De  plus,  c'est  beau- 
coup que  de  leur  rendre  le  service  prompt  et  facile  et  de  s'ôter  à  soi- 
même  la  tentation  de  s'impatienter  souvent  par  les  retardements  qui 
viennent  des  choses  dérangées  qu'on  a  peine  à  trouver.  Mais  en  même 
temps  évitez  l'excès  de  la  politesse  et  de  la  propreté.  La  propreté, 
quand  elle  est  modérée,  est  une  vertu;  mais  quand  on  y  suit  trop  son 
goût,  on  la  tourne  en  petitesse  d'esprit.  Le  bon  goût  rejette  la  délica- 
tesse excessive;  il  traite  les  petites  choses  de  petites,  et  n'en  est  point 
blessé.  Moquez-vous  donc,  devant  les  enfants,  des  colifichets  dont  cer- 
taines femmes  sont  si  passionnées,  et  qui  leur  font  faire  insensible- 
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nient  des  dépenses  si  indiscrètes.  Accoutumez-les  à  une  propreté  simple 
et  facile  à  pratiquer;  montrez  leur  la  meilleure  manière  de  faire  les 
niais  montrez-leur  encore  davantage  à  s'en  passer.  Dites-leur 
combien  il  y  a  de  petitesse  d'esprit  et  de  bassesse  à  gronder  pour  un 
potage  mal  assaisonné,  pour  un  rideau  mal  plissé,  pour  une  chaise 
trop  haute  ou  trop  basse. 

Il  est  sans  doute  d'un  bien  meilleur  esprit  d'être  Aolontairement 
grossier,  que  d'être  délicat  sur  des  choses  si  peu  importantes.  Cette 
mauvaise  délicatesse,  si  on  ne  la  réprime  dans  les  femmes  qui  ont  de 
l'esprit,  est  encore  plus  dangereuse  pour  les  conversations  que  pour 
tout  le  reste  :  la  plupart  des  gens  leur  sont  fades  et  ennuyeux;  le 
moindre  défaut  de  politesse  leur  parolt  un  monstre;  elles  sont  toujours 
moqueuses  et  dégoûtées.  Il  faut  leur  faire  entendre  de  bonne  heure 
qu'il  n'est  rien  de  si  peu  judicieux  que  de  juger  superficiellement  d'une 
personne  par  ses  manières,  au  lieu  d'examiner  le  fond  de  son  esprit, 
de  ses  sentiments,  et  de  ses  qualités  utiles.  Faites  voir,  par  diverses 
expériences,  combien  un  provincial  d'un  air  grossier,  ou,  si  vous 
voulez,  ridicule,  avec  ses  compliments  importuns,  s'il  a  le  cœur  bon 
et  l'esprit  réglé,  est  plus  estimable  qu'un  courtisan  qui,  sous  une  po- 
litesse accomplie,  cache  un  cœur  ingrat,  injuste,  capable  de  toutes 
sortes  de  dissimulations  et  de  bassesses.  Ajoutez  qu'il  y  a  toujours  d ■•• 
la  foiblesse  dans  les  esprits  qui  ont  une  grande  pente  à  l'ennui  et  au 
dégoût.  Il  n'y  a  point  de  gens  dont  la  conversation  soit  si  mauvaise 
qu'on  n'en  puisse  tirer  quelque  chose  de  bon  :  quoiqu'on  en  doive 
choisir  de  meilleures  quand  on  est  libre  de  choisir,  on  a  de  quoi  se 
consoler  quand  on  y  est  réduit,  puisqu'on  peut  les  faire  parler  de  ce 
qu'ils  savent,  et  que  les  personnes  d'esprit  peuvent  toujours  tirer  quel- 
que instruction  des  gens  les  moins  éclairés.  Mais  revenons  aux  choses 
dont  il  faut  instruire  une  fille. 

Chap.  XII.  —  Suite  des  devoirs  des  femmes. 

Il  y  a  la  science  de  se  faire  servir,  qui  n'est  pas  petite.  Il  faut  choisir 
des  domestiques  qui  aient  de  l'honneur  et  de  la  religion;  il  faut  con- 
noître  les  fonctions  auxquelles  on  veut  les  appliquer,  le  temps  et  la 
peine  qu'il  faut  donner  à  chaque  chose,  la  manière  de  la  bien  faire  et 
la  dépense  qui  y  est  nécessaire.  Vous  gronderez  mal  à  propos  un  ofli- 
cier,  par  exemple,  si  vous  voulez  qu'il  ait  dressé  un  fruit  plus  promp- 
tement  qu'il  n'est  possible,  ou  si  vous  ne  savez  pas  à  peu  près  le  prix 
et  la  quantité  du  sucre  et  des  autres  choses  qui  doivent  entrer  dans  ce 
que  vous  lui  faites  faire  :  ainsi  vous  êtes  en  danger  d'être  la  dupe  ou 
le  fléau  de  vos  domestiques,  si  vous  n'avez  quelque  connoissance  de 
leurs  métiers. 

Il  faut  encore  savoir  connoltre  leurs  humeurs,  ménager  leurs  esprits, 
et  policer  chrétiennement  toute  cette  petite  république,  qui  est  d'ordi- 
naire fort  tumultueuse.  Il  faut  sans  doute  de  l'autorité;  car  moins  les 
gens  sont  raisonnables,  plus  il  faut  que  la  crainte  les  retienne  :  mais 
comme  ce  sont  des  chrétiens,  qui  sont  vos  frères  en  Jésus-Christ,  et 
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que  vous  devez  respecter  comme  ses  membres,  vous  êtes  obligé  de  ne 
payer  d'autorité  que  quand  la  persuasion  manque. 

Tâchez  donc  de  vous  faire  aimer  de  vos  gens  sans  aucune  basse  fami- 
liarité: n'entrez  pas  en  conversation  avec  eux;  mais  aussi  ne  craignez 
pas  de  leur  parler  assez  souvent  avec  affection  et  sans  hauteur  sur  leurs 
besoins.  Qu'ils  soient  assurés  de  trouver  en  vous  du  conseil  et  de  la  com- 
passion :  ne  les  reprenez  point  aigrement  de  leurs  défauts;  n'en  pa- 
raissez ni  surpris  ni  rebuté,  tant  que  vous  espérez  qu'ils  ne  seront  pas 
incorrigibles;  faites-leur  entendre  doucement  raison,  et  souffrez  sou- 
vent d'eux  pour  le  service,  afin  d'être  en  état  de  les  convaincre  de  sang- 
froid  que  c'est  sans  chagrin  et  sans  impatience  que  vous  leur  parlez, 
bien  moins  pour  votre  service  que  pour  leur  intérêt.  Il  ne  sera  pas 
facile  d'accoutumer  les  jeunes  personnes  de  qualité  à  cette  conduite 
douce  et  charitable;  car  l'impatience  et  l'ardeur  de  la  jeunesse,  joiste 
à  la  fausse  idée  qu'on  leur  donne  de  leur  naissance,  leur  fait  regarder 
les  domestiques  à  peu  près  comme  des  chevaux  :  on  se  croit  d'une 
autre  nature  que  les  valets;  an  suppose  qu'ils  sont  faits  pour  la  com- 
modité de  leurs  maîtres.  Tâchez  de  montrer  combien  ces  maximes  sont 
contraires  à  la  modestie  pour  soi,  et  à  l'humanité  pour  son  prochain. 
Faites  entendre  que  les  hommes  ne  sont  point  faits  pour  être  servis; 
que  c'est  une  erreur  brutale  de  croire  qu'il  y  ait  des  hommes  nés  pour 
flatter  la  paresse  et  l'orgueil  des  autres;  que  le  service  é;ant  établi 
contre  l'égalité  naturelle  des  hommes,  il  faut  l'adoucir  autant  qu'on  le 
peut;  que  les  maîtres,  qui  sont  mieux  élevés  que  leurs  valets,  étant 
pleins  de  défauts,  il  ne  faut  pas  s'attendre  que  les  valets  n'en  aient 
point,  eux  qui  ont  manqué  d'instruction  et  de  bons  exemples;  qu'enfin,  si 
les  valets  se  gâtent  en  servant  mal,  ce  que  l'on  appelle  d'ordinaire  être 
bien  servi  gâte  encore  plus  les  maîtres  ;  car  cette  facilité  de  se  satisfaire 
en  tout  ne  fait  qu'amollir  l'âme,  que  la  rendre  ardente  et  passionnée 
pour  les  moindres  commodités,  enfin  que  la  livrer  à  ses  désirs. 

Pour  ce  gouvernement  domestique,  rien  n'est  meilleur  que  d'y  ac- 
coutumer les  filles  de  bonne  heure.  Donnez-leur  quelque  chose  à  régler, 
à  condition  de  vous  en  rendre  compte  :  cette  confiance  les  charmera; 
car  la  jeunesse  ressent  un  plaisir  incroyable  lorsqu'on  commence  à  se 
fier  à  elle,  et  à  la  faire  entrer  dans  quelque  affaire  sérieuse.  On  en  voit 
un  bel  exemple  dans  la  reine  Marguerite.  Cette  princesse  raconte,  dans 
ses  Mémoires,  que  le  plus  sensible  plaisir  qu'elle  ait  eu  en  sa  vie  fut 
de  voir  que  la  reine  sa  mère  commença  à  lui  parler,  lorsqu'elle  étoit 
encore  très-jeune,  comme  à  une  personne  mûre;  elle  se  sentit  trans- 
portée de  joie  d'entrer  dans  la  confidence  de  la  reine  et  de  son  frère 
le  duc  d'Anjou,  pour  le  secret  de  l'État,  elle  qui  n'avoit  connu  jusque- 
là  que  des  jeux  d'enfants.  Laissez  même  faire  quelque  faute  à  une  fille 
dans  de  tels  essais,  et  sacrifiez  quelque  chose  à  son  instruction;  faites- 
lui  remarquer  doucement  ce  qu'il  aurait  fallu  faire  ou  dire  pour  éviter 
les  inconvénients  où  elle  est  tombée;  racontez-lui  vos  expériences  pas- 
sées, et  ne  craignez  point  de  lui  dire  les  fautes  semblables  aux  siennes 
que  vous  avez  faites  dans  votre  jeunesse;  par  là  vous  lui  inspirerez  la 
confiance,  sans  laquelle  l'éducation  se  tourne  en  formalités  gênantes. 
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Apprenez  à  une  tille  à  lire  et  à  écrire  correctement.  Il  est  honteui, 
mais  ordinaire,  de  voir  des  femmes  qui  ont  de  l'esprit  et  dn  la  politesse 
ne  savoir  pas  bien  prononcer  ce  qu'elles  lisent:  ou  elk's  hésitent,  ou 
elles  chantent  en  lisant;  au  lieu  qu'il  faut  prononcer  d'un  ton  simpl» 
et  naturel,  mais  ferme  et  uni.  Elles  manquent  encore  plus  grossière- 
ment pour  l'orthographe,  ou  pour  la  manière  de  former  ou  de  lier  des 
lettres  en  écrivant  :  au  moins  accoutumez-les  à  faire  leurs  lignes  droites, 
à  rendre  leurs  caractères  nets  et  lisibles.  Il  faudroit  aussi  qu'une  fille 
sût  la  grammaire;  pour  sa  langue  naturelle,  il  n'est  pas  question  de  la 
lui  apprendre  par  règles,  comme  les  écoliers  apprennent  le  latin  eD 
classe;  accoutumez-les  seulement,  sans  affectation,  à  ne  prendre  point 
un  temps  pour  un  autre,  à  se  servir  des  termes  propres,  à  expliquer 
nettement  leurs  pensées,  avec  ordre  et  d'une  manière  courte  et  précise: 
vous  les  mettrez  en  état  d'apprendre  un  jour  à  leurs  enfants  à  bien 
parler  sans  aucune  étude.  On  sait  que,  dans  l'ancienne  Kome,  la  mère 
des  Gracques  contribua  beaucoup,  par  une  bonne  éducation,  à  former 
l'éloquence  de  ses  enfants,  qui  devinrent  de  si  grands  hommes. 

Elles  devroient.  aussi  savoir  les  quatre  règles  de  l'arithmétique;  vous 
vous  en  servirez  utilement  pour  leur  faire  faire  souvent  des  comptes. 
C'est  une  occupation  fort  épineuse  pour  beaucoup  de  gens;  mais  l'ha- 
bitude prise  dès  l'enfance,  jointe  à  la  facilité  de  faire  promptement,  par 
le  secours  des  règles,  toutes  sortes  de  comptes  les  plus  embrouillés, 
diminuera  fort  ce  dégoût.  On  sait  assez  que  l'exactitude  de  compter 
souvent  fait  le  bon  ordre  dans  les  maisons. 

11  seroit  bon  aussi  qu'elles  sussent  quelque  chose  des  principales  règles 
de  la  justice  :  par  exemple,  la  différence  qu'il  y  a  entre  un  testament 
et  une  donation;  ce  que  c'est  qu'un  contrat,  une  substitution  ,  un  par- 
tage de  cohéritiers,  les  principales  règles  du  droit  ou  des  coutumes  du 
pays  où  l'on  est,  pour  rendre  ces  actes  valides  ;  ce  que  c'est  que  propre. 
ce  que  c'est  que  communauté;  ce  que  c'est  que  biens  meubles  et  im- 
meubles. Si  elles  se  marient,  toutes  leurs  principales  affaires  rouleront 
là-dessus. 

Mais  en  même  temps  montrez-leur  combien  elles  sont  incapables 
d'enfoncer  dans  les  difficultés  du  uroit:  combien  le  droit  lui-même, 
par  la  foiblesse  de  l'esprit  des  hommes,  est  plein  d'obscurités  et  de 
règles  douteuses;  combien  la  jurisprudence  varie;  combien  tout  ce  qui 
dépend  des  juges,  quelque  clair  qu'il  paroisse,  devient  incertain;  com- 
bien les  longueurs  des  meilleures  affaires  mêmes  sont  ruineuses  et  in- 
supportables. Montrez-leur  l'agitation  du  palais,  la  fureur  de  la  chi- 
cane, les  détours  pernicieux  et  les  subtilités  de  la  procédure,  les  frais 
immenses  qu'elle  attire,  la  misère  de  ceux  qui  plaident,  l'industrie 
des  avocats,  des  procureurs  et  des  greffiers  pour  s'enrichir  bientôt  en 
appauvrissant  les  parties.  Ajoutez  les  moyens  qui  rendent  mauvaise  par 
la  forme  une  affaire  bonne  dans  le  fond;  les  oppositions  des  maximes 
de  tribunal  à  tribunal  :  si  vous  êtes  renvoyé  à  la  grand'chambre,  votre 
procès  est  gagné;  si  vous  allez  aux  enquêtes,  il  est  perdu.  N'oubliez 
pas  les  conflits  de  juridiction,  et  le  danger  où  l'on  est  de  plaider  au 
conseil  plusieurs  années  pour  savoir  où  l'on  plaidera.  Enfin,  remar- 
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quez  la  différence  qu'on  trouve  souvent  entre  les  avocats  et  les  juges- 
sur  la  même  affaire;  dans  la  consultation  vous  avez  gain  de  cause,  et 
votre  arrêt  vous  condamne  aux  dépens. 

Tout  cela  me  semble  important  pour  empêcher  les  femmes  de  se  pas- 
sionner sur  les  affaires,  et  de  s'abandonner  aveuglément  à  certains  con- 
seils ennemis  de  la  paix,  lorsqu'elles  sont  veuves,  ou  maîtresses  de 
leur  bien  dans  un  autre  état.  Elles  doivent  écouter  leurs  gens  d'affai- 
res, mais  non  pas  se  livrer  à  eux. 

Il  faut  qu'elles  s'en  défient  dans  les  procès  qu'ils  veulent  leur  faire-, 
entreprendre,  qu'elles  consultent  les  gens  d'un  esprit  plus  étendu  et 
plus  attentif  aux  avantages  d'un  accommodement,  et  qu'enfin  elles 
soient  persuadées  que  la  principale  habileté  dans  les  affaires  est  d'en- 
prévoir  les  inconvénients  et  de  les  savoir  éviter. 

Les  filles  qui  ont  une  naissance  et  un  bien  considérables  ont  besoin 
d'être  instruites  des  devoirs  des  seigneurs  dans  leurs  terres.  Dites-leur 
donc  ce  qu'on  peut  faire  pour  empêcher  les  abus,  les  violences,  les 
chicanes  ,  les  faussetés  si  ordinaires  h  la  campagne.  Soignez-y  les- 
moyens  d'établir  de  petites  écoles  et  des  assemblées  de  charité  pour  le 
soulagement  des  pauvres  malades.  Montrez  aussi  le  trafic  qu'on  peut 
quelquefois  établir  en  certains  pays  pour  y  diminuer  la  misère,  mais 
surtout  comment  on  peut  procurer  au  peuple  une  instruction  solide  et 
une  police  chrétienne.-  Tout  cela  demanderait  un  détail  trop  long  pour 
être  mis  ici. 

En  expliquant  les  devoirs  des  seigneurs,  n'oubliez  pas  leurs  droits: 
dites  ce  que  c'est  que  fiefs,  seigneur  dominant,  vassal,  hommage, 
rentes,  dîmes  inféodées,  droit  de  champart,  lodset  ventes,  indemnités, 
amortissement  et  reconnoissances,  papiers  terriers  et  autres  choses 
semblables.  Ces  connoissances  sont  nécessaires,  puisque  le  gouverne- 
ment des  terres  consiste  entièrement  dans  toutes  ces  choses. 

Après  ces  instructions,  qui  doivent  tenir  la  première  place,  je  crois 
qu'il  n'est  pas  inutile  de  laisser  aux  filles,  selon  leur  loisir  et  la  portée 
de  leur  esprit,  la  lecture  des  livres  profanes  qui  n'ont  rien  de  dange- 
reux pour  les  passions;  c'est  même  le  moyen  de  les  dégoûter  des  co- 
médies et  des  romans. 

Donnez-leur  donc  les  histoires  grecque  et  romaine;  elles  y  verront 
des  prodiges  de  courage  et  de  désintéressement.  Ne  leur  laissez  pas 
ignorer  l'histoire  de  France,  qui  a  aussi  ses  beautés;  mêlez  celle  de? 
pays  voisins  et  les  relations  des  pays  éloignés  judicieusement  écrites. 
Tout  cela  sert  à  agrandir  l'esprit  et  à  élever  l'âme  à  de  grands  senti- 
ments, pourvu  qu'on  évite  la  vanité  et  l'affectation. 

On  croit  d'ordinaire  qu'il  faut  qu'une  fille  de  qualité  qu'on  veut  bien 
élever  apprenne  l'italien  et  l'espagnol;  mais  je  ne  vois  rien  de  moins 
utile  que  cette  étude,  à  moins  qu'une  fille  ne  se  trouvât  attachée  au- 
près de  quelque  princesse  espagnole  ou  italienne,  comme  nos  reines 
d'Autriche  et  de  Médicis.  D'ailleurs  ces  deux  langues  ne  servent  guère 
qu'à  lire  des  livres  dangereux  et  capables  d'augmenter  les  défauts  des 
femmes;  il  y  a  beaucoup  plus  à  perdre  qu'à  gagner  dans  cette  étude 
Celle  du  latin  serait  bien  plus  raisonnable,  car  c'est  la  langue  de  l'É- 
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glise  :  il  y  a  un  fruit  et  une  consolation  inestimable  à  entendre  le  sens 
des  paroles  de  l'office  divin,  où  l'on  assiste  si  Bouvent.  Cens  mêmes 
qui  cherchent  les  beautés  du  discours  en  trouveronl  de  bien  plus  par- 
faites et  plus  solides  dans  le  latin  que  dans  l'italien  et  dans  l'espagnol, 
où  règne  un  jeu  d'esprit  et  une  vivacité  d'imagination  sans  règle.  Mais 
je  ne  voudrais  faire  apprendre  le  latin  qu'aux  filles  d'un  jugement 
ferme,  d'une  conduite  modeste,  qui  sauroient  ne  prendre  cette  étude 
que  pour  ce  qu'elle  vaut,  qui  renonceroient  à  la  vaine  curiosité,  qui 
cacheraient  ce  qu'elles  auroient  appris  et  qui  n'y  chercheraient  que 
leur  édification. 

Je  leur  permettrais  aussi,  mais  avec  un  grand  choix,  la  lecture  des 
ouvrages  d'éloquence  et  de  poésie,  si  je  voyois  qu'elles  en  eussent  le 
goût,  et  que  leur  jugement  fût  assez  solide  pour  se  borner  au  véritable 
usage  de  ces  choses;  mais  je  craindrois  d'ébranler  trop  les  imaginations 
\ives,  et  je  voudrois  en  tout  cela  une  exacte  sobriété;  tout  ce  qui  peut 
faire  sentir  l'amour,  plus  il  est  adouci  et  enveloppé,  plus  il  me  parolt 
dangereux. 

La  musique  et  la  peinture  ont  besoin  des  mêmes  précautions  :  tous 
ces  arts  sont  du  même  génie  et  du  même  goût.  Pour  la  musique,  on 
sait  que  les  anciens  croyoient  que  rien  n'étoit  plus  pernicieux  à  une 
république  bien  policée  que  de  laisser  introduire  une  mélodie  effémi- 
née ;  elle  énerve  les  hommes;  elle  rend  les  âmes  molles  et  voluptueu- 
ses; les  tons  languissants  et  passionnés  ne  font  tant  de  plaisir  qu'à 
cause  que  l'âme  s'y  abandonne  à  l'attrait  des  sens  jusqu'à  s'y  enivrer 
elle-même  C'est  pourquoi  à  Sparte  les  magistrats  brisoient  tous  les  in- 
struments dont  l'harmonie  étoit  trop  délicieuse,  et  c'étoit  là  une  de 
leurs  plus  importantes  polices;  c'est  pourquoi  Platon  rejette 
ment  tous  les  tons  délicieux  qui  entroient  dans  la  musique  des  Asiati- 
ques; à  plus  forte  raison  les  chrétiens,  qui  ne  doivent  jamais  chercher 
le  plaisir  pour  le  seul  plaisir,  doivent-ils  avoir  en  horreur  ces  divertis- 
sements empoisonnés. 

La  poésie  et  la  musique,  si  on  en  retranchoit  tout  ce  qui  ne  tend 
point  au  vrai  but,  pourraient  être  employées  très-utilement  à  exciter 
dans  l'âme  des  sentiments  vifs  et  sublimes  pour  la  vertu.  Combien 
avons-nous  d'ouvrages  poétiques  de  l'Écriture  que  les  Hébreux  chan- 
toient  selon  les  apparences!  Les  cantiques  ont  été  les  premiers  monu- 
ments qui  ont  conservé  plus  distinctement,  avant  l'écriture,  la  tradi- 
tion des  choses  divines  parmi  les  hommes.  Nous  avons  vu  combien  la 
musique  a  été  puissante  parmi  les  peuples  païens  pour  élever  l'âme 
au-dessus  des  sentiments  vulgaires.  L'Église  a  cru  ne  pouvoir  consoler 
mieux  ses  enfants  que  par  le  chant  des  louanges  de  Dieu.  On  ne  peut 
donc  abandonner  ces  arts,  que  l'esprit  de  Dieu  même  a  consacrés. 
Une  musique  et  une  poésie  chrétienne  seraient  le  plus  grand  de  tous 
les  secours  pour  dégoûter  des  plaisirs  profanes;  mais,  dans  les  faux 
préjugés  où  est  notre  nation,  le  goût  de  ces  arts  n'est  guère  sans  dan- 
ger. 11  faut  donc  se  hâter  de  faire  sentir  â  une  jeune  fille  qu'on  voit 
fort  sensible  à  de  tellss  impressions,  combien  on  peut  trouver  de  char- 
mes dans  la  musiaue  sans  sortir  des  sujets  pieux.  Si  elle  a  d"  la  voir 
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et  du  génie  pour  les  beautés  de  la  musique,  n'espérez  pas  de  les  lui 
faire  toujours  ignorer:  la  défense  irriterait  la  passion;  il  vaut  mieux 
donner  un  cours  réglé  à  ce  torrent  que  d'entreprendre  de  l'arrêter. 

La  peinture  se  tourne  chez  nous  plus  aisément  au  bien  :  d'ailleurs 
elle  a  un  privilège  pour  les  femmes;  sans  elle  leurs  ouvrages  ne  peu- 
vent être  bien  conduits.  Je  sais  qu'elles  pourraient  se  réduire  à  des 
travaux  simples  qui  ne  demanderaient  aucun  art;  mais,  dans  le  des- 
sein qu'il  me  semble  qu'on  doit  avoir  d'occuper  l'esprit  en  même  temps 
que  les  mains  des  femmes  de  condition,  je  souhaiterais  qu'elles  fissent 
des  ouvrages  où  l'art  et  l'industrie  assaisonnassent  le  travail  de  quel- 
que plaisir.  De  tels  ouvrages  ne  peuvent  avoir  aucune  vraie  beauté,  si 
la  connoissance  des  règles  du  dessin  ne  les  conduit.  De  là  vient  que 
presque  tout  ce  qu'on  voit  maintenant  dans  les  étoffes,  dans  les  den- 
telles et  dans  les  broderies  est  d'un  mauvais  goût;  tout  y  est  confus, 
sans  dessein,  sans  proportion.  Ces  choses  passent  pour  belles,  parce 
qu'elles  coûtent  beaucoup  de  travail  à  ceux  qui  les  font,  et  d'argent  à 
ceux  qui  les  achètent;  leur  éclat  éblouit  ceux  qui  les  voient  de  loin, 
ou  qui  ne  s'y  connoissent  pas.  Les  femmes  ont  fait  là-dessus  des  règles 
à  leur  mode  :  qui  voudrait,  contester  passerait  pour  visionnaire.  Elles 
pourroient  néanmoins  se  détromper  en  consultant  la  peinture,  et  par 
là  se  mettre  en  état  de  faire,  avec  une  médiocre  dépense  et  un  grand 
plaisir,  des  ouvrages  d'une  noble  variété  et  d'une  beauté  qui  serait  au- 
dessus  des  caprices  irréguliers  des  modes. 

Elles  doivent  également  craindre  et  mépriser  l'oisiveté.  Qu'elles  pen- 
sent que  tous  les  premiers  chrétiens,  de  quelque  condition  qu'ils  fus- 
sent, travailloient  non  pour  s'amuser,  mais  pour  faire  du  travail  une 
occupation  sérieuse,  suivie  et  utile.  L'ordre  naturel,  la  pénitence  im- 
posée au  premier  homme  et  en  lui  à  toute  sa  postérité;  celle  dont 
l'homme  nouveau,  qui  est  Jésus-Christ  ,  nous  a  laissé  un  si  grand 
exemple  ,  tout  nous  engage  à  une  vie  laborieuse,  chacun  en  sa  ma- 
nière. 

On  doit  considérer  pour  l'éducation  d'une  jeune  fille  sa  condition, 
les  lieux  où  elle  doit  passer  sa  vie  et  la  profession  qu'elle  embrassera 
selon  les  apparences.  Prenez  garde  qu'elle  ne  conçoive  des  espérances 
au-dessus  de  son  bien  et  de  sa  condition.  Il  n'y  a  guère  de  personnes 
à  qui  il  n'en  coûte  cher  pour  avoir  trop  espéré;  ce  qui  auroit  rendu 
heureux  n'a  plus  rien  que  de  dégoûtant,  dès  qu'on  a  envisagé  un  état 
plus  haut.  Si  une  fille  doit  vivre  à  la  campagne,  de  bonne  heure  tour- 
nez son  esprit  aux  occupations  qu'elle  y  doit  avoir,  et  ne  lui  laissez 
point  goûter  les  amusements  de  la  ville;  montrez-lui  les  avantages 
d'une  vie  simple  et  active.  Si  elle  est  d'une  condition  médiocre  de  la 
ville,  ne  lui  faites  point  voir  des  gens  de  la  cour;  ce  commerce  ne  ser- 
virait qu'à  lui  faire  prendre  un  air  ridicule  et  disproportionné;  renfer- 
mez-la dans  les  bornes  de  sa  condition,  et  donnez-lui  pour  modèles  les 
personnes  qui  y  réussissent  le  mieux;  formez  son  esprit  pour  les  cho- 
ses qu'elle  doit  faire  toute  sa  vie;  apprenez-lui  l'économie  d'une  maison 
bourgeoise,  les  soins  qu'il  faut  avoir  pour  les  revenus  de  la  campagne, 
pour  les  rentes  et  pour  les  maisons  qui  sont  les  revenus  de  la  ville,  ce 
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qui  regarde  l'éducation  des  enfants,  et  enfin  le  détail  des  autres  occu- 
pations d'affaires  ou  de  commerce,  dans  lequel  vous  prévoyez  qu'elle 
devra  entrer  quand  elle  sera  mariée.  Si,  au  contraire,  elle  se  déter- 
mine à  se  faire  religieuse,  sans  y  être  poussée  par  ses  parents,  tour- 
nez dî's  ce  moment  toute  son  éducation  vers  l'état  où  elle  aspire; 
faites-lui  faire  des  épreuves  sérieuses  des  forces  de  son  esprit  et  de  son 
corps,  sans  attendre  le  noviciat,  qui  est  une  espèce  d'engagement  par 
rapport  à  l'honneur  du  monde;  accoutumez-la  au  silence;  exercez-la 
à  obéir  sur  des  choses  contraires  à  son  humeur  et  à  ses  habitudes: 
•essayez  peu  à  peu  de  voir  de  quoi  elle  est  capable  pour  la  règle  qu'elle 
veut  prendre;  tâchez  de  l'accoutumer  à  une  vie  grossière,  sobre  et 
laborieuse;  montrez-lui  en  détail  combien  on  est  libre  et  heureux  de 
savoir  se  passer  des  choses  que  la  vanité  et  la  mollesse,  ou  même  la 
bienséance  du  siècle,  rendent  nécessaires  hors  du  cloître;  en  un  mot, 
•en  lui  faisant  pratiquer  la  pauvreté,  faites-lui  en  sentir  le  bonheur,  que 
Jésus-Christ  nous  a  révélé.  Enfin,  n'oubliez  rien  pour  ne  laisser  dans 
son  cœur  le  goût  d'aucune  des  vanités  du  monde  quand  elle  le  quit- 
tera. Sans  lui  faire  faire  des  expériences  trop  dangereuses,  découvrez- 
lui  les  épines  cachées  sous  les  faux  plaisirs  que  le  monde  donne  ;  mon- 
trez-lui des  gens  qui  y  sont  malheureux  au  milieu  des  plaisirs. 

Chap.  XIII.  —  Des  gouvernantes 

Je  prévois  que  ce  plan  d'éducation  pourra  passer,  dans  l'esprit  de 
beaucoup  de  gens,  pour  un  projet  chimérique.  11  faudroit,  dira-t-on,  un 
discernement,  une  patience  et  un  talent  extraordinaire  pour  l'exécuter. 
Où  sont  les  gouvernantes  capables  de  l'entendre?  A  plus  forte  raison, 
où  sont  celles  qui  peuvent  le  suivre?  Mais  je  prie  de  considérer  atten- 
tivement que  quand  on  entreprend  un  ouvrage  sur  la  meilleure  éduca- 
tion qu'on  peut  donner  aux  enfants,  ce  n'est  pas  pour  donner  des  règles 
imparfaites  :  on  ne  doit  donc  pas  trouver  mauvais  qu'on  vise  au  plus 
parfait  dans  cette  recherche.  11  est  vrai  que  chacun  ne  pourra  pas  aller, 
dans  la  pratique,  aussi  loin  que  vont  nos  pensées  lorsque  rien  ne  les 
arrête  sur  le  papier;  mais  enfin,  lors  même  qu'on  ne  pourra  pas  arri- 
ver jusqu'à  la  perfection  dans  ce  travail,  il  ne  sera  pas  inutile  de  l'avoir 
connue,  et  de  s'être  efforcé  d'y  ctteindre;  c'est  le  meilleur  moyen  d'en 
approcher.  D'ailleurs  cet  ouvrage  ne  suppose  point  un  naturel  accom- 
pli dans  les  enfants,  et  un  concours  de  toutes  les  circonstances  les  plus 
heureuses  pour  composer  une  éducation  parfaite  :  au  contraire,  je  tâche 
de  donner  des  remèdes  pour  les  naturels  mauvais  ou  gâtés;  je  suppose 
les  mécomptes  ordinaires  dans  les  éducations,  et  j'ai  recours  aux  moyens 
les  plus  simples  pour  redresser,  en  tout  ou  en  partie,  ce  qui  en  a  be- 
soin. Il  est  vrai  qu'on  ne  trouvera  point,  dans  ce  petit  ouvrage,  de  quoi 
faire  réussir  une  éducation  négligée  et  mal  conduite;  mais  faut-il  s'en 
étonner?  N'est-ce  pas  le  mieux  qu'on  puisse  souhaiter,  que  de  trouver 
des  règles  simples  dont  la  pratique  exacte  fasse  une  solide  éducation? 
J'avoue  qu'on  peut  faire  et  qu'on  fait  tous  les  jours  pour  les  enfants 
-beaucoup  moins  que  ce  que  je  propose;  mais  aussi  on  ne  voit  que  trop 
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combien  la  jeunesse  souffre  par  ces  négligences.  Le  chemin  que  je  re- 
présente, quelque  long  qu'il  paroisse,  est  le  plus  court,  puisqu'il  mène 
droit  où  l'on  veut  aller;  l'autre  chemin,  qui  est  celui  de  la  crainte,  et 
d'une  culture  superficielle  des  esprits,  quelque  court  qu'il  paroisse, 
est  trop  long;  car  on  n'arrive  presque  jamais  par  là  au  seul  vrai  but 
de  l'éducation,  qui  est  de  persuader  les  esprits  et  d'inspirer  l'amour 
sincère  de  la  vertu.  La  plupart  des  enfants  qu'on  a  conduits  par  ce 
chemin  sont  encore  à  recommencer,  quand  leur  éducation  semble  finie; 
et  après  qu'ils  ont  passé  les  premières  années  de  leur  entrée  dans  le 
monde  à  faire  des  fautes  souvent  irréparables,  il  faut  que  l'expérience 
et  leurs  propres  réflexions  leur  fassent  trouver  toutes  les  maximes  que 
cette  éducation  gênée  et  superficielle  n'avoit  point  su  leur  inspirer.  On 
doit  encore  observer  que  ces  premières  peines,  que  je  demande  qu'on 
prenne  pour  les  enfants  .  et  que  les  gens  sans  expérience  regardent 
comme  accablantes  et  impraticables,  épargnent  des  désagréments  bien 
plus  fâcheux,  et  aplanissent  des  obstacles  qui  deviennent  insurmon- 
tables dans  la  suite  d'une  éducation  moins  exacte  et  plus  rude.  Enfin, 
considérez  que,  pour  exécuter  ce  projet  d'éducation,  il  s'agit  moins 
de  faire  des  choses  qui  demandent  un  grand  talent,  que  d'éviter  des 
fautes  grossières  que  nous  avons  marquées  ici  en  détail.  Souvent  il 
n'est  question  que  de  ne  presser  point  les  enfants,  d'être  assidu  auprès 
d'eux,  de  les  observer,  de  leur  inspirer  de  la  confiance,  de  répondre 
nettement  et  de  bon  sens  à  leurs  petites  questions,  de  laisser  agir  leur 
naturel  pour  le  mieux  connoître,  et  de  les  redresser  avec  patience, 
lorsqu'ils  se  trompent  ou  font  quelque  faute. 

11  n'est  pas  juste  de  vouloir  qu'une  bonne  éducation  puisse  être  con- 
duite par  une  mauvaise  gouvernante.  C'est  sans  doute  assez  que  de 
donner  des  règles  pour  la  faire  réussir  parles  soins  d'un  sujet  médiocre; 
•ce  n'est  pas  demander  trop  de  ce  sujet  médiocre,  que  de  vouloir  qu'il 
ait  au  moins  le  sens  droit,  une  humeur  traitable,  et  une  véritable 
crainte  de  Dieu.  Cette  gouvernante  ne  trouvera  dans  cet  écrit  rien  de 
subtil  ni  d'abstrait;  quand  même  elle  ne  l'entendroit  pas  tout,  elle 
concevra  le  gros,  et  cela  suffit.  Faites  qu'elle  le  lise  plusieurs  fois; 
prenez  la  peine  de  le  lire  avec  elle,  donnez-lui  la  liberté  de  vous  ar- 
rêter sur  tout  ce  qu'elle  n'entend  pas,  et  dont  elle  ne  se  sent  pas  per- 
suadée; ensuite  mettez-la  dans  la  pratique;  et  à  mesure  que  vous  verrez 
qu'elle  perd  de  vue,  en  parlant  à  l'enfant,  les  règles  de  cet  écrit  qu'elle 
«toit  convenue  de  suivre,  faites-le-lui  remarquer  doucement  en  secret. 
Cette  application  vous  sera  d'abord  pénible;  mais,  si  vous  êtes  le  père 
ou  la  mère  de  l'enfant,  c'est  votre  devoir  essentiel:  d'ailleurs  vous 
n'aurez  pas  longtemps  de  grandes  difficultés  là-dessus;  car  cette  gou- 
vernante, si  elle  est  sensée  et  de  bonne  volonté,  en  apprendra  plus  en 
un  mois  pa"  sa  pratique  et  par  nos  avis,  que  par  de  longs  raisonne- 
ments; bientôt  elle  marchera  d'elle-même  dans  le  droit  chemin.  Vous 
aurez  encore  cet  avantage,  pour  vous  décharger,  qu'elle  trouvera  dans 
ce  petit  ouvrage  les  principaux  discours  qu'il  faut  faire  aux  enfants  sur 
les  plus  importantes  maximes,  tout  faits,  en  sorte  qu'elle  n'aura  pres- 
que qu'à  les  suivre.  Ainsi  elle  aura  devaut  ses  veux  un  recueil  de  con- 
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versations  qu'elle  doit  avoir  avec  l'enfant  sur  les  choses  les  plus  diffi- 
ciles à  lui  faire  entendre.  C'est  une  espèce  d'éducation  pratique,  qui  la 
conduira  comme  par  la  main.  Vous  pouvez  encore  vous  servir  très- 
utilement  ixiCatéchUme historique,  dont  nous  avons  déjà  parlé;  faites 
que  la  gouvernante  que  vous  formez  le  lise  plusieurs  fois,  et  surtout 
tachez  de  lui  en  faire  bien  concevoir  la  préface,  afin  qu'elle  entre  dans 
cette  méthode  d'enseigner.  Il  faut  pourtant  avouer  que  ces  sujets  «l'un 
tali  ut  médiocre,  auxquels  je  me  borne,  sont  rares  a  trouver.  Mais  enfin 
il  faut  un  instrument  propre  à  l'éducation;  car  les  choses  les  plus 
simples  ne  se  font  pas  d'elles-mêmes,  et  elles  se  font  toujours  mal  par 
les  esprits  mal  faits.  Choisissez  donc,  ou  dans  votre  maison,  ou  dans 
vos  terres,  ou  chez  vos  amis,  ou  dans  les  communautés  bien  réglées, 
quelque  fille  que  vous  croirez  capable  d'être  formée;  songez  de  bonne 
heure  à  la  former  pour  cet  emploi,  et  tenez-la  quelque  temps  auprès 
de  voua  pour  l'éprouver,  avant  (pie  de  lui  confier  une  chose  si  précieuse. 
Cinq  ou  six  gouvernantes  formées  de  cette  manière  seraient  capables 
d'en  former  bientôt  un  grand  nombre  d'autres.  On  trouverait  peut-être 
du  mécompte  en  plusieurs  de  ces  sujets;  mais  enfin  sur  ce  grand 
nombre  on  trouverait  toujours  de  quoi  se  dédommager,  et  on  ne  serait 
pas  dans  l'extrême  embarras  où  l'on  se  trouve  tous  les  jours.  Les  com- 
munautés religieuses  et  séculières  qui  s'appliquent,  selon  leur  institut, 
à  élever  des  filles,  pourraient  aussi  entrer  dans  ces  vues  pour  former 
leurs  maîtresses  de  pensionnaires  et  leurs  maîtresses  d'école. 

Mais  quoique  la  difficulté  de  trouver  des  gouvernantes  soit  grande, 
il  faut  avouer  qu'il  y  en  a  une  autre  plus  grande  encore;  c'est  celle  de 
l'irrégularité  des  parents:  tout  le  reste  est  inutile,  s'ils  ne  veulent 
concourir  eux-mêmes  dans  ce  travail.  Le  fondement  de  tout  est  qu'ils 
ne  donnent  à  leurs  enfants  que  des  maximes  droites  et  des  exemples 
édifiants.  C'est  ce  qu'on  ne  peut  espérer  que  d'un  très-petit  nombre  de 
familles.  On  ne  voit,  dans  la  plupart  des  maisons,  que  confusion,  que 
changement,  qu'un  amas  de  domestiques  qui  sont  autant  d'esprits  de 
travers,  que  division  entre  les  maîtres.  Quelle  affreuse  école  pour  des 
enfants!  Souvent  une  mère  qui  passe  sa  vie  au  jeu,  à  la  comédie,  et 
dans  des  conversations  indécentes,  se  plaint  d'un  ton  grave  qu'elle  ne 
peut  pas  trouver  une  gouvernante  capable  d'élever  ses  filles.  Mais 
qu'est-ce  que  peut  la  meilleure  éducation  sur  des  filles  à  la  vue  d'une 
telle  mère?  Souvent  encore  on  voit  des  parents  qui,  comme  dit  saint 
Augustin,  mènent  eux-mêmes  leurs  enfants  aux  spectacles  publics,  et 
à  d'autres  divertissements  qui  ne  peuvent  manquer  de  les  dégoûter  de 
la  vie  sérieuse  et  occupée  dans  laquelle  ces  parents  mêmes  les  veulent 
engager;  ainsi  ils  mêlent  le  poison  avec  l'aliment  salutaire.  Ils  ne  par- 
lent que  de  sagesse;  mais  ils  accoutument  l'imagination  volage  des  en- 
fants aux  violents  ébranlements  des  représentations  passionnées  et  de  la 
musique,  après  quoi  ils  ne  peuvent  plus  s'appliquer.  Us  leur  donnent 
le  goût  des  passions,  et  leur  font  trouver  fades  les  plaisirs  innocents. 
Après  cela  ils  veulent  encore  que  l'éducation  réussisse;  et  ils  la  regar- 
dent comme  triste  et  austère,  si  elle  ne  souffre  ce  mélange  du  bien  et 
du  mal.  N'est-ce  pas  vouloir  se  faire  honneur  du  désir  d'une  bonne 
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éducation  de  ses  enfants,  sans  en  vouloir  prendre  la  peine,  ni  s'assu- 
jettir aux  règles  les  plus  nécessaires? 

Finissons  pur  le  portrait,  que  le  Sage  fait  d'une  femme  forte'  :  «Son 
prix,  dit-il,  est  comme  celui  de  ce  qui  vient  de  loin,  et  des  extrémiiés 
de  la  terre.  Le  cœur  de  son  époux  se  confie  à  elle;  elle  ne  manque 
jamais  des  dépouilles  qu'il  lui  rapporte  de  ses  victoires;  tous  les  jours 
de  sa  vie  elle  lui  fait  du  bien,  et  jamais  de  mai.  Elle  cherche  la  laine 
et  le  lin  :  elle  travaille  avec  des  mains  pleines  de  sagesse.  Chargée 
comme  un  vaisseau  marchand,  elle  porte  de  loin  ses  provisions.  La 
nuit  elle  se  lève  et  distribue  la  nourriture  à  ses  domestiques.  Elle  con- 
sidère un  champ,  et  l'achète  de  son  travail,  fruit  de  ses  mains;  elle 
plante  une  vigne.  Elle  ceint  ses  reins  de  force,  elle  endurcit  son  liras. 
Elle  a  goûté  et  vu  combien  son  commerce  est  utile  :  sa  lumière  ne 
s'éteint  jamais  pendant  la  nuit.  Sa  main  s'attache  aux  travaux  rudes, 
et  ses  doigts  prennent  le  fuseau.  Elle  ouvre  pourtant  sa  main  à  celui 
qui  est  dans  l'indigence,  elle  s'étend  sur  le  pauvre.  Elle  ne  craint  ni 
froid  ni  neige;  tous  ses  domestiques  ont  de  doubles  habits  :  elle  a  tissu 
une  robe  pour  elle,  le  fin  lin  et  la  pourpre  sont  ses  vêtements.  Son 
époux  est  illustre  aux  portes,  c'est-à-dire  dans  les  conseils,  où  il  est 
assis  avec  les  hommes  les  plus  vénérables.  Elle  fait  des  habits  qu'elle 
vend,  des  ceintures  qu'elle  débite  aux  Chananéens.  La  force  et  la  beauté 
sont  ses  vêtements,  et  elle  rira  dans  son  dernier  jour.  Elle  ouvre  sa 
bouche  à  la  sagesse,  et  une  loi  de  douceur  est  sur  sa  langue.  Elle 
observe  dans  sa  maison  jusqu'aux  traces  des  pas,  et  elle  ne  mange 
jamais  son  pain  sans  occupation.  Ses  enfants  se  sont  élevés,  et  l'ont 
dite  heureuse  ;  son  mari  s'élève  de  même,  et  il  la  loue  :  a  Plusieurs  filles, 
a  dit-il,  ont  amassé  des  richesses;  vous  les  avez  toutes  surpassées.  «Les 
grâces  sont  trompeuses,  la  beauté  est  vaine  :  la  femme  qui  craint 
Dieu,  c'est  elle  qui  sera  louée.  Donnez-lui  du  fruit  de  ses  mains;  et 
qu'aux  portes,  dans  les  conseils  publics,  elle  soit  louée  par  ses  propres 
œuvres.  » 

Quoique  la  différence  extrême  des  mœurs,  la  brièveté  et  la  hardiesse 
des  figures,  rendent  d'abord  ce  langige  obscur,  on  y  trouve  un  style 
si  vif  et  si  plein,  qu'on  en  est  bientôt  charmé,  si  on  l'examine  de 
près.  Mais  ce  que  je  souhaite  davantage  qu'on  en  remarque,  c'est  l'au- 
torité de  Salomon,  le  plus  sage  de  tous  les  hommes;  c'est  celle  du 
Saint-Esprit  même,  dont  les  paroles  sont  si  magnifiques  pour  faire  ad- 
mirer, dans  une  femme  riche  et  noble,  la  simplicité  des  mœurs, 
l'économie  et  le  travail. 

AVIS    À    UNE    DAME    DE   QUALITÉ    SUR    L'ÉDUCATION    DE    SA    FILLE. 

Puisque  vous  le  voulez,  madame,  je  vais  vous  proposer  mes  idées 
sur  l'éducation  de  mademoiselle  votre  fille. 

Si  vous  en  aviez  plusieurs,  vous  pourriez  en  être  embarrassée,  à 
cause  des  affaires  qui  vous  assujettissent  à  un  commerce  extérieur  plus 

1.  Prou.,  xxxi,  19,  etc. 
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grand  que  vous  ne  le  souhaiteriez.  En  ce  cas,  vous  pourriez  choisir 
quelque  hou  couvent  où  l'éducation  îles  pensionnaires  serait  exacte 
Mais  puisque  vous  n'avez  qu'une  seule  fille  à  élever,  et  que  Dieu  vous 
a  rendue  capable  d'en  prendre  soin,  je  crois  que  vous  pouvez  lui  don- 
ner une  meilleure  éducation  qu  aucun  couvent.  Les  yeux  d'une  mère 
sa^e.  tendre  et  chrétienne,  découvrent  sans  doute  ce  que  d'autres  ne 
peuvent  découvrir.  Comme  ces  qualité?  sont  très-rares,  le  plus  sûr 
parti  pour  les  mères  est  de  confier  aux  couvents  le  soin  d'élever  leurs 
filles,  parce  que  souvent  elles  manquent  des  lumières  nécessaires  pour 
les  instruire;  ou,  si  elles  les  ont.  elies  ne  les  fortifient  pas  par  L'exemple 
d'une  conduite  sérieuse  et  chrétienne,  sans  lequel  L>s  instructions  les 
plus  solides  ne  font  aucune  impression;  car  tout  ce  qu'une  mère  peut 
dire  à  sa  fille  est  anéanti  p.irceque  sa  fille  lui  voir  faire.  Il  n'en  est  pas 
de  même  de  vous,  madame  :  vous  ne  songez  qu'à  servir  Dieu  ;  la  religion 
est  le  premier  de  vos  soins,  et  vous  n'inspirerez  a  mademoiselle  votre 
fille  que  ce  qu'elle  vous  verra  pratiquer  :  ainsi  je  vous  exi  epte  de  la  règle 
commune,  et  je  vous  préfère,  pour  son  éducation,  à  tous  les  couvents. 
Il  y  a  môme  un  grand  avantage  dans  l'éducation  que  vous  donnez  à  made- 
moiselle votre  fille  auprès  de  vous.  Si  un  couvent  n'est  pas  régulier,  elle 
y  verra  la  vanité  en  honneur,  ce  qui  est  le  plus  suhtil  de  tous  les  poisons 
pour  une  jeune  personne.  Elle  y  entendra  parler  du  monde  comme 
d'une  espèce  d'enchantement;  ei  rien  ne  fait  une  plus  pernicieuse  im- 
pression que  cette  image  trompeuse  du  siècle,  qu'on  regarde  de  loin 
avec  admiration,  et  qui  en  exagère  ious  les  plaisirs  sans  en  montrer 
les  mécomptes  et  les  amertumes.  i,e  monde  n'éblouit  jamais  tant  que 
quand  on  le  voit  de  loin,  sans  lavoir  jamais  vu  de  près,  et  sans  être 
prévenu  contre  sa  séduction.  Ainsi  je  craindrois  un  couvent  mondain 
encore  plus  que  le  monde  même.  Si,  au  contraire,  un  couvent  est 
dans  la  ferveur  et  dans  la  régularité  de  son  institut,  une  jeune  fille  de 
condition  y  croît  dans  une  profonde  ignorance  du  siècle;  c'est  sans 
doute  une  heureuse  ignorance,  si  elle  doit  durer  toujours;  mais  si  cetie 
fille  sort  Je  ce  couvent  et  passe,  à  un  certain  âge,  dans  la  maison  pa- 
ternelle, où  le  monde  aborde,  rien  n'est  plus  à  craindre  que  cette  sur- 
prise et  que  ce  grand  ébranlement  d'une  imagination  vive.  Une  fille  qui 
n'a  été  détachée  du  monde  quà  force  de  l'ignorer,  et  en  qui  la  vertu 
n'a  pas  encore  jeté  de  profondes  racines,  est  bientôt  tentée  de  croire 
qu'on  lui  a  caché  ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux.  Elle  sort  du  cou- 
vent comme  une  personne  qu'on  auroit  nourrie  dans  les  ténèbres  d'une 
caverne,  et  qu'on  ferait  tout  d'un  coup  passer  au  grand  jour.  Mien  n'est 
plus  éblouissant  que  ce  passage  imprévu,  et  que  cet  éclat  auquel  on 
n'a  jamais  été  accoutumé.  Il  vaut  beaucoup  mieux  qu'une  fille  s'accou- 
tume peu  à  peu  au  monde  auprès  d'une  mère  pieuse  et  discrète,  qui 
ne  lui  en  montre  que  ce  qu'il  lui  convient  d'en  voir,  qui  lui  en  dé- 
couvre es  dêlauts  dans  les  occasions,  et  qui  lui  donne  l'exemple  de  n'en 
user  qu'avec  modération,  pour  le  seul  besoin.  J'estime  fort  l'éducation 
des  bons  couvents;  mais  je  compte  encore  plus  sur  celle  d'u  te  bonne 
mère,  quand  elle  est  libre  de  s'y  appliquer.  Je  conclus  donc  que  made- 
moiselle votre  fille  est  mieux  auprès  de  vous  que  dans  le  meilleur  cou- 
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vent  que  vous  pourriez  choisir.  Mais  il  y  a  peu  de  mères  à  qui  il  soit 
permis  de  donner  un  pareil  conseil. 

Il  est  vrai  que  cette  éducation  auroit  de  grands  périls,  si  vous  n'a- 
viez pas  soin  de  choisiravec  précaution  les  femmes  qui  seront  auprès  de 
mademoiselle  votre  fille  Vos  occupations  domestiques,  et  le  corn  mené  de 
bienséance  au  dehors,  ne  vous  permettent  pas  d'avoir  toujours  cet  en- 
fant sous  vos  yeux;  il  est  à  propos  qu'elle  vous  quitte  le  moins  qu'il 
sera  possible  :  mais  vous  ne  sauriez  la  mener  partout  avec  vous.  Si 
vous  la  laissez  à  des  femmes  d'un  esprit  léger,  mal  réglé  et  indiscret, 
elles  lui  feront  plus  de  mal  en  huit  jours  que  vous  ne  pourriez  lui  faire 
de  bien  en  plusieurs  années.  Ces  personnes,  qui  n'ont  eu  d'ordinaire 
elles-mêmes  qu'une  mauvaise  éducation,  lui  en  donneront  une  à  peu 
près  semhlahle.  Elles  parleront  trop  librement  entre  elles  en  présence 
d'une  enfant  qui  observera  tout,  et  qui  croira  pouvoir  faire  de  même  : 
elles  débiteront  beaucoup  de  maximes  fausses  et  dangereuses.  L'pnfant 
entendra  médire,  mentir,  soupçonner  légèrement,  disputer  mal  à  pro- 
pos. Elle  verra  des  jalousies,  des  inimitiés,  des  humeurs  bizarres  et 
incompatibles,  et  quelquefois  des  dévotions  ou  fausses  ou  supersti- 
tieuses et  de  travers,  sans  aucune  correction  des  plus  grossiers  défauts. 
D'ailleurs,  ces  personnes  d'un  esprit  servilene  manqueront  pas  de  vou- 
loir plaire  à  cette  enfant  par  les  complaisances  et  par  les  flatteries  les 
plus  dangereuses.  J'avoue  que  l'éducation  des  plus  médiocres  couvents 
seroit  meilleure  que  cette  éducation  domestique.  Mais  je  suppose  que  vous 
ne  perdrez  jamais  de  vue  mademoiselle  votre  fille,  exepté  dans  les  cas 
d'une  absolue  nécessité, et  que  vous  aurez  au  moins  une  personne  sûre 
qui  vous  en  répondra  pour  les  occasions  où  vous  serez  contrainte  de  la 
quitter.  Il  faut  que  cette  personne  ait  assez  de  sens  et  de  vertu  pour 
savoir  prendre  une  autorité  douce,  pour  tenir  les  autres  femmes  dans 
leur  devoir,  pour  redresser  l'enfant  dans  les  besoins  sans  s'attirer  sa 
haine,  et  pour  vous  rendre  compte  de  tout  ce  qui  méritera  quelque 
attention  pour  les  suites.  J'avoue  qu'une  telle  femme  n'est  pas  facile  à 
trouver;  mais  il  est  capital  de  la  chercher,  et  de  faire  la  dépense  né- 
cessaire pour  rendre  sa  condition  bonne  auprès  de  vous.  Je  sais  qu'on 
peut  y  trouver  de  fâcheux  mécomptes;  mais  il  faut  se  contenter  des 
qualités  essentielles,  et  tolérer  les  défauts  qui  sont  mêlés  avec  ces  qua- 
lités. Sans  un  tel  sujet ,  appliqué  à  vous  aider,  vous  ne  sauriez  pas 
réussir. 

Comme  mademoiselle  votre  fille  montre  un  esprit  assez  avancé,  avec 
beaucoup  d'ouverture,  de  facilité  et  de  pénétration,  je  crains  tour  elle 
le  goût  du  bel  esprit  et  un  excès  de  curios;té  \aine  et  dangereuse.  Vou- 
lue permettrez,  s'il  vous  plaît,  madame,  de  vous  dire  ce  qui  ne  doit 
point  vous  blesser,  puisqu'il  ne  vous  regarde  point.  Les  femmes  sont 
d'ordinaire  encore  plus  passionnées  pour  la  parure  de  l'esprit  que  nour 
celle  du  corps.  Celles  qui  sont  capables  d'étude,  et  q  ù  espèrent  ne  se 
distinguer  par  là,  ont  encore  plus  d'empressement  pour  leurs  livres 
que  pour  leurs  ajustements.  Elles  cachent  un  peu  leur  science  mais 
elles  ne  la  cachent  qu'à  demi .  pour  avoir  le  mérite  de  la  modestie  avec 
celui  rte  la  caoacité.  D'autres  vanités  plus  grossières  se  corrigent  plus 
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i     il<  mertt,  parce  qu'on  l«-^  aperç  lit,  qu'on  se  les  reproche,  et  qu'elles 

n  M"  ii  m     n  caractère  U'ivole    Mais  une  femme  curieuse  et  qui  se  pi- 
ii    beaucoup,  se  flatte  d'ôtre  un  génie  supérieur  dans  son 

i"  se  sait  bon  ";ré  «le  mépriser  les  amusements  et  les  vanités  .les 
a  ut 'Ps  !  es;  elle  se  croit  soliile  en  tout,  et  rien  ne  la  guérit  de  son 

Elle  ne  peut  d'ordinaire  rien  savoir  qu'à  demi:  elle  est 
piii>  éli  Blairée  par  ce  qu'elle  sait;  elle  se  flatte  de  savoir  toui  ; 

elli'  décide;  elle  s*-  passionne  pour  un  parti  contre  un  autre  dans  toutes 
les  disputes  qui  la  surpassent,  infime  en  matière  de  religion  :  de  là 
vil  ni  que  toutes  les  sectes  naissantes  ont  eu  tant  de  progrès  par  des 
femmes  qui  les  ont  insinuées  et  soutenues.  Les  femmes  sont  éloquentes 
enconv  rsilion,  et  vives  pour  m»ner  une  cabale.  Les  vanités  grossières 
des  rem  mes  déclarées  vaines  sont  beaucoup  moins  à  ciamdie  que  ces 

vamtés  sérieuses  et  raffinées,  qui  se  tournent  vers  le  bel  esprit  | 

briller  par  U'  e  apparence  de  mérite  solide.  Il  est  donc  capital  de  rame- 
ner sans  cesse  mademoiselle  votre  fille  à  une  judicieuse  simplicité.  Il 
suffit  qu'elle  sache  assez  bien  la  religion  pour  la  croire  et  pour  la  sui- 
vre exactement  dans  la  pratique,  sans  se  permettre  jamais  d'en  raison- 
ner. Il  Faut  qu'elle  n'écoute  que  l'Éplise,  qu'elle  ne  se  prévient! 
aucun  piédicaleur  contredit  ou  suspect  de  nouveauté.  Son  directeur 
doit  être  un  homme  ouvertement  déclaré  contre  tout  ce  qui  s'appelle 
parti.  Il  faut  qu'elle  fuie  les  conversations  des  femme-,  qui  se  mêlent 
de  raisonner  témérairement  sur  la  doctrine,  et  qu'elle  sente  combien 
cette  liberté  est  indécente  et  pernicieuse.  Elle  doit  avoir  horreur  de  lire 
les  livres  défendus,  sans  vouloir  examiner  ce  qui  les  fait  défendre. 
Qu'elle  apprenne  à  se  défier  d'elle-n-  -  i  ->,  et  à  craindre  lès  piéj 
la  curiosité  et  de  la  présomption;  qu'elle  s'applique  à  prier  Dieu  en 
tonte  humilité,  à  devenir  pauvre  d'esprit,  à  se  recueillir  souvent,  à 
obéir  sans  relâche,  à  se  laisser  corriger  par  les  personnes  sages  et  af- 
fectionnées, jusque  dans  ses  jugements  les  plus  arrêtés,  et  à  se  taire, 
laissant  parler  les  autres.  J'aime  bien  mieux  qu'elle  soit  instruite  des 
compte>  de  votre  maître  d'hôtel  que  des  disputes  des  théologiens  sur 
la  grâce.  Occupez-la  d'un  ouvrage  de  tapisserie  qui  sera  utile  dans  vo- 
tre maison,  et  qui  l'accoutumera  à  se  passer  du  commerce  dangereux 
du  monde:  mais  ne  la  laissez  point  raisonner  sur  la  théologie, au  grand 
péril  de  sa  foi.  Tout  est  perdu,  si  elle  s'entête  du  bel  esprit,  et  si  elle 
se  dégoûte  des  soins  domestiques.  La  femme  forte  file1,  se  renferme 
dans  son  ménage,  se  tait,  croit  et  obéit;  elle  ne  dispute  point  contre 
l'Église. 

Je  ne  doute  nullement,  madame,  que  vous  ne  sachiez  bien  placer, 
dans  les  occasions  naturelles,  quelques  réflexions  sur  l'indécence  et  sur 
les  dérèglements  qui  se  trouvent  dans  le  bel  esprit  Ue  certaines  femmes 
pour  éloigner  mademoiselle  votre  lille  de  cet  écueil.  Mais  comme  l'au- 
torité d'une  mère  court  risque  de  s'user,  et  comme  ses  plus  sages 
leçons  ne  persuadent  pas  toujours  une  fille  contre  son  goût,  je  sou- 
haiterois  que  les  femmes  d'un  mérite  approuvé  dans  le  monde,  qui 

i.  Prov.,  xxxi,  19 


de  l'éducation  des  filles.  2-29 

sont  de  vos  amies,  parlassent  avec  vous  en  présence  de  cette  jeun* 
personne,  1 1  sans  paraître  penser  à  elle,  pour  blâmer  le  caractère  v  in 
et  ridicule  des  femmes  qui  affectent  d'être  savantes  et  qui  mo  ip  rit 
quelque  partialité  pour  les  novateurs  en  matière  de  reli'-'jon.  i  es  in- 
struction indirectes  feront,  selon  les  apparences,  plus  d'impression 
que  tous  les  discours  que  vous  feriez  seule  et  directement 

Pour  les  habits,  je  voudrais  que  vous  tâchassiez  d'inspirer  à  mademoi- 
selle votre  fille  le  goût  d'une  vraie  modération.  Il  y  a  certains  es- 
prits extrêmes  de  femmes  à  qui  la  médiocrité  est  insupportable  .  elles 
aimeraient  mieux  une  simplicité  austère,  qui  marquerait  une  réforme 
éclatante  en  renonçant  à  la  magnificence  la  plus  outrée,  que  rie  de- 
meurer dans  un  juste  milieu,  qu'elles  méprisent  comme  un  défaut  de 
goût  et  comme  un  état  insipide.  11  est  néanmoins  vrai  que  ce  qu'il  y  a 
de  plus  estimable  et  de  plus  rare  est  de  trouver  un  esprit  sage  et  me- 
suré, qui  évite  les  deux  extrémiiés  et  qui,  donnant  à  la  bienséance  ce 
qu'on  ne  peut  lui  refuser,  ne  passe  jamais  cette  borne.  La  vraie  sagesse 
est  de  vouloir,  pour  les  meubles,  pour1  les  équipages  et  pour  les  ha- 
bits, qu'on  n'ait  rien  à  y  remarquer  ni  en  bien  ni  en  mal.  «  Soyez  assez 
bien,  riirez-vous  à  mademoiselle  votre  fille,  pour  ne  vous  faire  point 
critiquer  comme  une  personne  sans  goût ,  malpropre  et  trop  négli- 
gée; mais  qu'il  ne  paroisse  dans  votre  extérieur  aucune  affectation 
de  parure  ni  aucun  faste  :  par  là  vous  paraîtrez  avoir  une  raisoi.  et 
une  vertu  an-dessus  de  vos  meubles,  de  vos  équipages  et  de  vos  habits; 
vous  vous  en  servirez  et  vous  n'en  serez  pas  esclave.  »  Il  faut  faire  en- 
tendre à  cette  jeune  personne  que  c'est  le  luxe  qui  confond  toutes  les 
conditions,  qui  élève  les  personnes  d'une  basse  naissance,  et  enrichies 
à  la  hâte  par  des  moyens  odieux,  au-dessus  des  personnes  de  la  con- 
dition la  plus  distinguée;  que  c'est  ce  désordre  qui  corrompt  les 
mœurs  d'une  nation,  qui  excite  l'avidité,  qui  accoutume  aux  intrigues 
et  aux  bassesses,  et  qui  sape  peu  à  peu  tous  les  fondements  de  la  pro- 
bité. Elle  doit  comprendre  aussi  qu'une  femme,  quelques  grands  biens 
qu'elle  porte  dans  une  maison,  la  ruine  bientôt,  si  elle  y  introduit  le 
luxe,  avec  lequel  nul  bien  ne  put  suffire.  En  même  temps  accoutumez- 
la  à  considérer  avec  compassion  les  misères  affreuses  des  pauvres,  et  à 
sentir  combien  il  est  indigne  de  l'humanité  que  certains  hommes  qui 
ont  tout  ne  se  donnent  aucune  borne  dans  l'usage  du  superflu,  pendant 
qu'ils  refusent  cruellement  le  nécessaire  aux  autres.  Si  vous  teniez  ma- 
demoiselle votre  fille  dans  un  état  trop  inférieur  à  celui  des  autres  per- 
sonnes de  son  âge  et  de  sa  condition,  vous  courriez  risque  de  l'éloi- 
gner de  vous:  elle  pourrait  se  passionner  pour  ce  qu'elle  ne  pourrait 
pas  avoir  et  qu'elle  admirerait  de  luin  en  autrui;  elle  serait  tentée  de 
croire  que  vous  êtes  trop  sévère  et  trop  rigoureuse;  il  lui  tarderait 
peut-être  de  se  voir  maîtresse  de  sa  conduite  pour  se  jeter  sans  mesure 
dans  la  vanité.  Vous  la  retiendrez  beaucoup  mieux  en  lui  proposant  un 
juste  milieu,  qui  sera  toujours  approuvé  des  personnes  sensées  et  esti- 
mables; il  lui  paraîtra  que  vous  voulez  qu'elle  ait  tout  ce  qui  convient, 
à  la  bienséance,  que  vous  ne  tombez  dans  aucune  économie  sordide, 
que  vous  avez  même  pour  elle  toutes  les  complaisances  permises,  e' 
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que  vous  voulez  seulement  la  garantir  des  excès  des  personnes  dont  la 
vanité  rie  connolt  point  de  bornas.  Ce  qui  est  essentiel  est  de  ne  vous 
relâcher  jamais  sur  aucune  des  immodesties  qui  sont  indignes  du  chris- 
tianisme. Vous  pouvez  vous  servir  .les  raisons  de  bienséance  et  d'in- 
térêt, pour  aider  et  pour  soutenir  la  religion  en  ce  point.  Une  jeune 
fille  hasarde  tout  pour  le  repos  de  sa  vie.  si  elle  épouse  un  homme 
vain,  lé^er  et  déréglé.  Donc  il  lui  est  capital  de  se  mettre  à  portée  d'en 
trouver  un  sage,  réglé,  d'un  esprit  solide  et  propre  à  réussir  dans  les 
emplois.  Pour  trouver  un  tel  homme,  il  faut  être  modeste  et  ne  laisser 
voir  en  soi  rien  de  frivole  et  d'évaporé.  Quel  est  l'homme  sage  et  dis- 
crei  qui  voudra  une  femme  vaine,  et  dont  la  vertu  paroît  ambiguë,  à 
en  juger  par  son  extérieur? 

Mais  votre  principale  ressource  est  degagner  le  cœur  de  mademoiselle 
Notre  t î •  e  pour  la  vertu  chrétienne.  Ne  l'effarouchez  point  sur  la  piété 
par  une  sévérité  inutile;  laissez-lui  une  liberté  honnête  et  une  joie 
innocente  ;  accoutumez-la  à  se  réjouir  en  deçà  du  péché  et  à  met- 
tre son  plaisir  loin  des  divertissements  contagieux.  Cherchez-lui  îles 
compagnies  qui  ne  la  gâtent  point,  et  des  amusements,  à  certaines 
heures,  qui  ne  la  dégoûtent  jamais  des  occupations  sérieuses  du  reste 
de  la  journée.  Tâchez  de  lui  faire  goûter  Dieu;  ne  souffrez  pas  qu'elle 
ne  le  regarde  que  comme  un  juge  puissant  et  inexorable,  q  i  veille 
sans  cesse  pour  nous  censurer  et  pour  nous  contraindre  en  toute  occa- 
sion; faites-lui  voir  combien  il  est  doux,  combien  il  se  proportionne  à 
nos  besoins  et  a  pitié  de  nos  foiblesses;  familiarisez-la  avec  lui  comme 
avec  un  père  tendre  et  compatissant.  Ne  lui  laissez  point  regarder  l'o- 
raison comme  une  oisiveté  mnuyeuse  ei  comme  une  gêne  d'esprit  où 
l'on  se  met  pendant  que  l'imagination  échappée  s'égare.  Faites-lui  en- 
tendre qu'il  s'agit  de  rentrer  souvent  au  dedans  de  soi  pour  y  trouver 
Dieu,  parce  que  son  règne  est  au  dedans  de  nous.  Il  s'agit  de  parler 
simplement  à  Dieu  à  toute  heure  pour  lui  avouer  nos  fautes,  pour  lu! 
représenter  nos  besoins  et  pour  prendre  avec  lui  les  mesures  néces- 
saires par  rapport  à  la  correction  de  nos  défauts.  Il  s'agit  d'écouter 
Dieu  dans  le  silence  intérieur,  en  disant:  J'écouterai  ce  que  le  Sei- 
gneur dit  au  dedans  de  moi  '.  11  s'agit  de  prendre  l'heureuse  habitude 
d'agir  en  sa  présence  et  de  faire  gaiement  toutes  choses,  grandes  ou 
petites,  pour  son  amour.  Il  s'agit  de  renouveler  cette  présence  toutes 
les  fois  qu'on  s'aperçoit  de  l'avoir  perdue.  Il  s'agit  de  laisser  tomber  les 
pensées  qui  nous  distraient  dès  qu'on  les  remarque,  sans  se  distraire 
à  force  de  combattre  les  distractions  et  sans  s'inquiéter  de  leur  fré- 
quent retour.  Il  faut  avoir  patience  avec  soi-même  et  ne  se  rebuter  ja- 
mais, quelque  légèreté  d'esprit  qu'on  éprouve  en  soi.  Les  distractions 
involontaires  ne  nous  éloignent  point  de  Dieu;  rien  ne  lui  est  si  agréa- 
ble que  cette  humble  patience  d'une  âme  toujours  prête  à  recommencer 
pour  revenir  vers  lui.  Mademoiselle  votre  fille  entrera  bientôt  dans  l'o- 
raison, si  vous  lui  en  ouvrez  bien  la  véritable  entrée.  Il  ne  s'agit  ni 
de  grands  efforts  d'esprit,  ni  de  saillies  d'imagination,  ni  de  ^enti- 
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ments  délicieux,  que  Dieu  donne  et  qu'il  ôte  comme  il  lui  plaît.  Quand 
on  ne  connoît  point  d'autre  oraison  que  celle  qui  consiste  dans  toutes 
ces  choses  si  sensibles  et  si  propres  à  nous  flatter  intérieurement,  on 
se  décourage  bientôt;  car  une  telle  oraison  tarit,  et  on  croit  alors  avoir 
tout  perdu.  Mais  dites-lui  que  l'oraison  ressemble  à  une  société  simple, 
familière  et  tendre,  ou,  pour  mieux  dire,  qu'elle  est  cette  société 
même.  Accoutumez-la  à  épancher  son  cœur  devant  Dieu,  à  se  servir 
de  tout  pour  l'entretenir,  et  à  lui  parler  avec  confiance,  comme  on  parle 
librement  et  sans  réserve  à  une  personne  qu'on  aime  et  dont  on  est 
sûr  d'être  aimé  du  fond  du  cœur.  La  plupart  des  personnes  qui  se  bor- 
nent à  une  certaine  oraison  contrainte  sont  avec  Dieu  comme  un  est 
avec  les  personnes  qu'on  respecte,  qu'on  voit  rarement,  p.ir  pure  for- 
malité, sans  les  aimer  et  sans  être  aimé  d'elles;  tout  s'y  passe  en  céré- 
monies et  en  compliments;  on  s'y  gêne,  on  s'y  ennuie,  on  a  impa- 
tience de  sortir.  Au  contraire,  les  personnes  véritablement  intérieures 
sont  avec  Dieu  comme  on  est  avec  ses  intimes  amis  ;  on  ne  mesure 
point  ce  qu'on  dit,  parce  qu'on  ne  sait  à  qui  on  parle;  on  ne  dit  rien 
que  de  l'abondance  et  de  la  simplicité  du  cœur;  on  parle  à  Dieu  des 
affaires  communes,  qui  sont  sa  gloire  et  notre  salut.  Nous  lui  disons 
nos  défauts  que  nous  voulons  corriger ,  nos  devoirs  que  nous  avons 
besoin  de  remplir,  nos  tentations  qu'il  faut  vaincre,  les  délicatesses  et 
les  artifices  de  notre  amour-propre  qu'il  faut  réprimer.  On  lui  dit  tout; 
on  l'écoute  surtout;  on  repasse  ses  commandements,  et  on  va  jusqu'à 
ses  conseils.  Ce  n'est  plus  un  entretien  de  cérémonie;  c'est  une  con- 
versation libre,  de  vraie  amitié:  alors  Dieu  devient  l'ami  du  cœur,  le 
père  dans  le  sein  duquel  l'enfant  se  console,  l'époux  avec  lequel  on 
n'e>t  plus  qu'un  même  esprit  par  la  grâce.  On  s'humilie  sans  se  <K 
couiager;  on  a  une  vraie  confiance  en  Dieu,  avec  une  entière  défiance 
de  soi;  on  ne  s'oublie  jamais  pour  la  correction  de  ses  fautes,  mais 
on  s'oublie  pour  n'écouter  jamais  les  conseils  flatteurs  de  l'.mour-pro- 
pre.  Si  vous  mettez  dans  le  cœur  de  mademoiselle  votre  fille  cette  piété 
simple  et  nourrie  par  le  fond,  elle  fera  de  grands  progrès. 
Je  souhaite ,  etc. 
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PREMIER   DIALOGUE1. 

Contre  Inlfcctntiim  du  bel  esprit  dans  les  sermons.  Le  but  de  1  élo- 
quence est  d'instruire  1rs  kotMilti,  et  de  lis  rendre  meilleurs  : 
l'orateur  n'atteindra  pas  ce  but ,  s'il  n'est  désintéressé. 

A.  I.li  bien!  monsieur,  voua  venez  donc  d'entendre  le  sermon  où 
vous  vouliez  me  mener  tantôt?  Pour  moi,  je  me  suis  contenté  du  pré- 
dicateur de  notre  paroisse. 

B.  Je  suis  charmé  du  mien  ;  vous  avez  bien  perdu,  monsieur,  de  n'y 
être  pas.  J'ai  arrêté  une  place,  pour  ne  manquer  aucun  sermon  du 
carême,  c'est  un  homme  admirable  :  si  vous  l'aviez  une  l'ois  entendu, 
il  vous  dégoûterait  de  tous  les  autres. 

il  me  garderai  donc  bien  «le  l'aller  entendre,  car  je  ne  veux  point 
qu'un  prédicateur  me  dégoûte  des  autres;  an  contraire,  je  cherche  un 
homme  qui  me  donne  un  tel  goût  et  une  telle  estime  pour  la  parole  de 
Dieu ,  que  j'en  sois  plus  disposé  à  l'écouter  partout  ailleurs.  Mais  puis- 
que j'ai  tant  perdu,  et  que  vous,  plein  de  ce  beau  sermon,  vous  pou- 
vez, monsieur,  me  dédommager,  de  grâce,  dites-nous  quelque  chose 
de  ce  que  vous  avez  retenu. 

B.  Je  défigurerais  ce  sermon  par  mon  récit:  ce  sont  cent  beautés 
qui  échappent;  il  iâudroit  être  le  prédicateur  même  pour  vous  dire.... 

A.  Mais  encore?  Son  dessein,  ses  preuves,  sa  morale,  les  principales 
vérités  qui  ont  fait  le  corps  de  son  discours?  Ne  vous  reste-t-il  rien 
dans  l'esprit?  est-ce  que  vous  n'étiez  pas  attentif? 

B.  Pardonnez-moi,  jamais  je  ne  l'ai  été  davantage. 

C.  Quoi  donc!  vous  voulez  vous  faire  prier? 

B.  Non;  mais  c'est  que  ce  sont  des  pensées  si  délicates,  et  qui  dé- 
pendent tellement  du  tour  et  de  la  finesse  de  l'expression,  qu'après 
avoir  charmé  dans  le  moment,  elle?  ne  se  retrouvent  pas  aisément 
dans  la  suite.  Quand  même  vous  les  retrouveriez ,  dites-les  dans  d  autres 
termes,  ce  n'est  plus  la  même  chose,  elles  perdent  leur  grâce  et  leur 
force. 

A.  Ce  sont  donc,  monsieur,  des  beautés  bien  fragiles;  en  les  voulant 
loucher  ou  les  fait  disparaître.  J'aimerais  bien  mieux  un  dise  tirs  qui 
eût  plus  de  corps  et  moins  d'esprit;  il  ferait  une  forte  impression,  on 
retiendrait  mieux  les  choses.  Pourquoi  parle-t-on,  sinon  pour  persua- 
der, pour  instruire,  et  pour  faire  en  sorte  que  l'auditeur  retienne? 

C.  Vous  voilà,  monsieur,  engagé  à  parler. 

B.  Eh  bien!  disons  donc  ce  que  j'ai  retenu.  Voici  le  texte  :  Cinerem 
tanquam  panem  vianducabam.  «  Jp.  mangeois  la  cendre  comme  mon 
pain.  »  Peut-on   trouver    un  texte  plus  ingénieux  pour  le  jour  de» 

1.  Les  interlocuteurs  sont  désignés  par  les  lettre!  A    6.  C. 
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Cendres?  Il  a  montré  que,  selon  ce  passage,  la  cendre  dnil  èlre  au- 
jourd'hui la  nourriture  de  nos  âmes;  puis  il  a  enchâssé  dans  sou  av  mt- 
propos,  le  plus  agréablement  du  monde,  l'histoire  d'Artrm  e  sur  les 
cendres  de  son  époux.  Sa  chute  à  son  Ave  Marin  a  été  pleut?  d'art.  Sa 
division  étoit  heuieuse;  vous  en  jugerez.  «Cette  cendre  dit-il.  quoi- 
qu'elle soit  un  -igné  de  pénitence,  est  un  principe  de  fél  rite.:  quoi- 
qu'elle  semble  nous  humilier,  elle  est  un  remède  qui  do;  ne  l'immor- 
talité, y  11  a  repris  cette  division  en  plusieurs  manières,  et  chaque  fois 
il  donnoit  un  nouveau  lustre  à  ses  antithèses.  Le  rest»'  du  discours 
n'étoit  ni  moins  poli,  ni  moins  brillant:  la  diction  étoit  pure,  les 
pensées  nouvelles,  les  périodes  nombreuses;  chacune  fi n issoii  par 
quelque  trait  surprenant.  Il  nous  a  fait  des  peintures  mur  îles  où  cha- 
cun se  trouvoit  :  il  a  fait  une  anatomie  des  passions  du  cœur  humain, 
qui  égale  les  maximes  de  M.  de  La  Rochefoucauld.  Enfin,  s-lon  moi, 
c'étoit  un  ouvrage  achevé.  Mais  vous,  monsieur,    qu'en  pensez-vons? 

A.  Je  crains  de  vous  parler  sur  ce  sermon,  et  de  vous  ôtpr  l'estime 
que  vous  en  avez;  on  doit  respecter  la  parole  de  Dieu,  profiter  de  toutes 
les  vérités  qu'un  prédicateur  a  expliquées,  et  éviter  l'esprit  de  critique, 
de  peur  d'aff.'iblir  l'autorité  du  ministère. 

B.  Non,  monsieur,  ne  craignez  rien.  Ce  n'est  point  par  curiosité  que 
je  vous  questionne:  j'ai  besoin  d'avoir  là-dessus  de  bonnes  idées;  je 
veux  m'instruire  solidement,  non-seulement  pour  mes  besoins,  mais 
encore  pour  ceux  d'autrui ,  car  ma  profession  m'engage  à  prêcher. 
Parlez-moi  donc  sans  réserve,  et  ne  craignez  ni  de  me  contredire,  ni 
de  me  scandaliser. 

A.  Vous  le  voulez,  il  faut  vous  obéir.  Sur  votre  rapport  même,  je 
conclus  que  c'étoit  un  méchant  sermon. 

B.  Comment  cela? 

A.  Vous  I  allez  voir.  Un  sermon  où  les  applications  de  l'Écriture  sont 
fausses,  où  une  histoire  profane  est  rapportée  d'une  manière  froide 
et  puérile,  où  l'on  voit  régner  partout  une  vaine  affectation  de  bel  es- 
prit, est-il  bon? 

B-  Non .  sans  doute  :  mais  le  sermon  que  je  vous  rapporte  ne  me 
semble  point  de  ce  caractère. 

A.  Attendez,  vous  conviendrez  de  ce  que  je  dis.  Quand  le  prédica- 
teur a  choisi  pour  texte  ces  paroles  :  Je  mangeois  la  cendre  comme 
mon  pain,  devoit-il  se  contenter  de  trouver  un  rapport  de  mots  entre 
ce  texte  et  la  cérémonie  d'aujourd'hui?  Ne  devoit-il  pas  commencer 
par  entendre  le  vrai  sens  de  son  texte,  avant  que  de  l'appliquer  au 
sujet  ? 

B.  Oui ,  sans  doute. 

A.  Ne  falloit-il  donc  pas  reprendre  les  choses  de  plus  haut,  et  tâcher 
d'entrer  dans  toute  la  suite  du  psaume?  N'étoit-il  pas  juste  d'examiner 
si  l'interprétation  dont  il  s'agissoit  étoit  contraire  au  sens  véritable, 
avant  que  de  la  donner  au  peuple  comme  la  parole  de  Dieu? 

B.  Cela  est  vrai  :  mais  en  quoi  peut-elle  y  être  contraire? 

A.  David,  ou  quel  que  soit  l'auteur  du  psaume  ci,  parle  de  ses  mal- 
heurs en  cet  endroit.  Il  dit  que  ses  ennemis  lui  insultoient  cruellement, 
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le  voyant  dans  la  poussière,  abattu  à  leurs  pieds,  réduit  (c'est  ici  nr.e 
expression  poétique)  à  se  nourrir  d'un  pain  de  cendres  et  d'une  eau  mêlée 
de  lannes.  Quel  rapport  des  plaintes  de  David,  renversé  de  son  trône 
et  perséi  nié  par  son  fils  Àbsalon,  avec  l'humiliation  d'un  chrétien  qui 
se  met  des  cendres  sur  le  front  pour  penser  à  la  mort ,  et  pour  se  déta- 
cher des  plaisirs  du  monde? 

N'y  a  voit-il  point  d'autre  texte  à  prendre  dans  l'Ecriture?  Jésus- 
Christ,  les  apôtres,  les  prophètes,  n'ont-ils  jamais  parlé  de  la  mort  et 
•de  la  cendre  du  tombeau,  à  laquelle  Dieu  réduit  notre  vanité?  Les 
Écritures  ne  sont-elles  pas  peines  de  mille  figures  touchantes  sur  celte 
'  Les  paroles  mêmes  de  la  Genève,  si  propres,  si  naturelles  à 
cette  cérémonie,  et  choisies  par  l'Eglise  même,  ne  seront-elles  donc 
pas  dignes  du  choix  d'un  prédicateur?  Appréhendera-t-il,  par  une 
fausse  ilôl  catesse,  de  redire  souvent  un  texte  que  le  Saint-Ksprit  et 
L'Eglise  on I  voulu  répéter  sans  cesse  tous  les  ans?  Pourquoi  donc  laisser 
cet  endroit,  et  tant  d'autres  de  l'Écriture,  qui  conviennent,  pour  en 
chercher  un  qui  ne  convient  pas?  C'est  un  goût  dépravé,  une  passion 
aveugle,  de  dire  quelque  chose  de  nouveau. 

B.  Vous  vous  échauffez  trop,  monsieur  :  il  est  vrai  qut  ce  texte  n'est 
point  conforme  au  sens  littéral. 

C.  Pour  moi,  je  veux  savoir  si  les  choses  sont  vraies,  avant  que  de 
les  trouver  belles.  Mais  le  reste? 

A.  Le  reste  du  sermon  est  du  même  genre  que  le  texte.  Ne  le  voyez- 
vi  us  pas.  monsieur?  A  quel  pr<>pos  faire  l'agréable  dans  un  sujet  si 
effrayant,  et  amuser  l'auditeur  par  le  récit  profane  de  la  douleur  d'Ar- 
témise,  lorsqu'il  faudroit  tonner,  et  ne  donner  que  des  images  terribles 
de  la  mort? 

B.  Je  vous  entends,  vous  n'aimez  pas  les  traits  d'esprit.  Mais,  sans 
cet  agrément,  que  deviendrait  l'éloquence?  Voulez-vous  réduire  tous 
les  prédicateurs  à  la  simplicité  des  missionnaires?  Il  en  faut  pour  le 
peuple;  mais  les  honnêtes  gens  ont  les  oreilles  plus  délicates,  et  il  est 
nécessaire  île  s'accommoder  à  leur  ,:oût. 

A.  Vous  me  menez  ailleurs:  je  voulois  achever  de  vous  montrer 
combien  ce  sermon  est  mal  conçu;  il  ne  me  resloit  qu'à  parler  de  la 
divisi  n  :  mais  je  crois  que  vous  comprenez  assez  vous-même  ce  qui  me 
la  fait  désapprouver.  C'est  un  homme  qui  donne  trois  points  pour  sujet 
de  tout  son  discours.  Quand  on  divise,  il  faut  diviser  simplement,  na- 
turellement; il  faut  que  ce  soit  une  division  qui  se  trouve  oute  faite 
dans  le  sujet  même;  une  division  qui  éclaircisse,  qui  range  les  ma- 
tières, qui  se  retienne  aisément,  et  qui  aide  à  retenir  tout  le  reste; 
enfin  une  division  qui  fasse  voir  la  grandeur  du  sujet  et  de  ses  parties. 
Tout  au  contraire,  vous  voyez  ici  un  homme  qui  entreprend  d'abord 
de  vous  ébouir,  qui  vous  débite  trois  épigrammes  ou  trois  énigmes, 
qui  les  tourne  et  retourne  avec  subtilité;  vous  croyez  voir  des  tours  de 
passe-passe.  Est-ce  là  un  air  sérieux  et  grave,  propre  à  vous  faire  es- 
pérer quelque  chose  d'utile  et  d'important?  Mais  revenons  à  ce  que 
•vous  disiez  :  vous  demandez  si  je  \eux  donc  bannir  l'éioquence  de  la 
•r.hain? 
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B.  Oui;  il  me  semble  que  vous  allez  là. 
.4.  Ha!  voyons:  qu'est-ce  que  1  éloquence? 
B.  C'est  l'art  de  bien  parler. 

A.  Cet  art  n'a-t-il  point  d'autre  but  que  celui  de  bien  parler?  les 
hommes  en  parlant  n'ont-ils  point  quelque  dessein?  parle-t-on  pour 
parler? 

B.  Non;  on  parle  pour  plaire  et  pour  persuader. 

A.  Distinguons,  s'il  vous  plaît ,  monsieur,  soigneusement  ces  deuv 
choses  :  on  parle  pour  persuader,  cela  est  constant;  on  parle  aussi 
pour  plaire,  cela  n'arrive  que  trop  souvent.  Mais  quand  on  tâche  de 
plaire,  on  a  un  autre  but  plus  éloigné,  qui  est  néanmoins  le  principal- 
L'homme  de  bien  ne  cherche  à  plaire  que  po»r  inspirer  la  justice  et 
les  autres  vertus,  en  les  rendant  aimables;  celui  qui  cherche  son  in- 
térêt, sa  réputation,  sa  fortune,  ne  songe  à  plaire  que  pour  gagner 
l'inclination  et  l'estime  des  gens  qui  peuvent  contenter  son  avarice  ou 
son  ambition  :  ainsi  cela  même  se  réduit  encore  à  une  manière  de  per- 
suasion que  l'orateur  cherche;  il  veut  plaire  pour  flatter,  et  il  flatte 
pour  persuader  ce  qui  convient  à  son  intérêt! 

B.  Enfin  vous  ne  pouvez  disconvenir  que  les  hommes  ne  parlent 
souvent  que  pour  plaire.  Les  orateurs  païens  ont  eu  ce  but.  Il  est  aisé 
de  voir  dans  les  discours  de  Cicéron  qu'il  travailloit  pour  sa  réputation  . 
qui  ne  croira  la  même  chose  d'Isocrate  et  de  Démosthène? 

Tous  les  anciens  panégyristes  songeoient  moins  à  faire  admirer  leurs 
béros  qu'à  se  faire  admirer  eux  mêmes;  i's  ne  cherchoient  la  gloire 
d'un  prince  qu'à  cause  de  celle  qui  leur  a^voit  revenir  à  eux-mêmes 
pour  l'avoir  bien  loué.  De  tout  temps  cette  ambition  a  semblé  permise 
chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains;  par  cette  émulation,  l'éloquence 
se  perfeaionnoit,  les  esprits  s'élevoient  à  de  hautes  pensées  et  à  de 
grands  sentiments;  par  là  on  voyoit  fleurir  les  anciennes  républiques; 
le  spectacle  que  donnoit  l'éloquence,  et  le  pouvoir  qu'elle  avoit  sur  les 
peuples,  la  rendirent  admirable  et  ont  poli  merveilleusement  les  es- 
prits. Je  ne  vois  pas  pourquoi  on  blâmeroit  cette  émulation,  même 
dans  des  orateurs  chrétiens,  pourvu  qu'il  ne  parût  dans  leurs  discours 
aucune  affectation  indécente  et  qu'ils  n'affoiblissent  en  rien  la  morale 
^vangélique.  Il  ne  faut  point  blâmer  une  chose  qui  anime  les  jeunes 
gens  et  qui  forme  les  grands  prédicateurs. 

A.  Voilà  bien  des  choses,  monsieur,  que  vous  mettez  ensemble  : 
démêlons-les,  s'il  vous  plaît,  et  voyons  avec  ordre  ce  qu'il  en  faut 
■conclure;  surtout  évitons  l'esprit  de  dispute;  examinons  cette  matière 
paisiblement,  en  gens  qui  ne  craignent  que  l'erreur,  et  mettons  tout 
l'honneur  à  nous  dédire  dès  que  nous  apercevons  que  nous  serons 
trompés. 

B.  Je  suis  dans  cette  disposition,  ou  du  moins  je  Ciois  y  être;  et 
vous  me  ferez  plaisir  de  m'avertir  si  vous  voyez  que  je  m'écarte  de 
cette  règle. 

A.  Ne  parlons  point  d'abord  des  prédicateurs,  ils  viendront  en  leur 
temps:  commençons  par  les  orateurs  profanes,  dont  vous  avez  cité  ici 
J'exempte.  Vous  avez  mis  Démosthène  avec  lsocrate;  en  cela  vous  avez 
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fait  tort  :ni  premier:  le  second  est  un  froid  orateur,  qui  n'a  songe  qu'à 
polir  ses  pi  nsées  el  qu'à  donner  de  l'harmonie  à  ses  paroles;  il 
qu'uni  idée  l>  sse  de  l'éloquence,  et  il  l'a  presque  toute  mise  dans  l'ar- 

n<  nt  des  nu  us.  Un  lu  m  mie  qui  a  employé,  Belon  lea  uns,  dix  ans, 
et  m'Imu  1rs  mires  quinze,  à  ajuster  les  périodes  de  son  Panégyrique, 
qui  esl  un  discours  sur  les  besoins  de  la  Grèce,  étoit  d  un  secours  bien 

l'oilil  ■  el  h lent  pour  la  république  contre  les  entreprises  du  roi  de 

Perse.  Déinoslhène  parlort  bien  autrement  contre  Philip  e,  Vous  pou- 
ls a  mparaison  que  Uenys  d'Halicarnasse  fait  îles  deux  ora- 
teurs, et  les  défauts  essentiels  qu'il  remarque  dans  Isocrate.  On  ne  voit 
da  is  celui  ci  que  des  discours  fleuris  et  efféminée,  que  des  périodes 
faites  avec  un  travail  infini  pour  amuser  l'oreille,  pendant  que 
thène  émeut,  échauffe  et  entraîne  les  innirs;  il  est  trop  vivement  tOU- 
Ohé  d  ia  intérêts  de  sa  patrie  pour  s'amuser  à  tous  les  jeux  d'esprit 
d'Isocrate;  c'est  un  raisonnement  serré  et  pressant,  ce  sont  des  senti- 
met  i-  généreux  d'une  âme  qui  ne  conçoit  rien  que  de  grand;  c  est  un 
discours  qui  croit  et  qui  se  fortifie  à  chaque  parole  par  des  raisons 
nouvelles;  c' >  st  un  enchaînement  de  figures  hardies  et  louchantes; 
vous  ne  sauriez  le  lire  sans  voir  qu'il  porte  la  république  dans  le  fond 
de  son  cœur:  c'est  la  nature  qui  parle  elle-même  dans  ses  trans  orts; 
l'art  est  si  achevé,  qu'il  n'y  paroît  point;  rien  n'égala  jamais  sa  rapi- 
dité et  sa  véhémence.  N'avez-vous  pas  vu  ce  qu'en  dit  Lougin  dans 
son  Traité  du  sublime? 

fi.  Nmi;  n'est-ce  pas  ce  traité  que  M.  Boileau  a  traduit?  esi-;l  beau? 

A.  Je  ne  crains  pas  de  dire  qu'il  surpasse,  à  mon  gré,  la  Rhétorique 
d'Aiistote.  Cette  Rhétorique,  quoique  très-belle,  a  beaucoup  de  pré- 
ceptes secs,  et  plus  curieux  qu'utiles  dans  la  pratique;  ainsi  elle  sert 
bien  plus  à  faire  remarquer  les  réglés  de  l'art  à  ceux  qui  sont  déjà 
éloquents  qu'à  inspirer  l'éloquence  et  à  former  de  vrais  orateurs;  mais 
le  Sublime  de  Longin  joint  aux  préceptes  beaucoup  d'exemples  qui  les 
rendent  sensibles.  Cet  auteur  traite  le  sublime  d'une  manière  sublime, 
comme  le  traducteur  l'a  remarqué;  il  échauffe  l'imagination,  il  élève 
l'esprit  du  lecteur,  il  lui  forme  le  froût  et  lui  apprend  à  distinguer  ju- 
dicieusement le  bien  et  le  mal  dans  les  orateurs  célèbres  de  ►'antiquité. 

B.  Quoi!  Longin  est  si  admirable!  Hé!  ne  vivoit-il  pas  du  temps  de 
l'empereur  Aurélien  et  de  Zènobie? 

A.  Oui;  vous  savez  leur  histoire. 

B.  Ce  siècle  n'étoit-il  pas  bien  éloigné  de  la  politesse  des  précédents? 
Quoi  !  vous  voudriez  qu'un  auteur  de  ce  temps-là  eut  le  goût  meilleur 
qu'Isiicrate?  En  vérité,  je  ne  puis  le  croire. 

A.  J'en  ai  été  surpris  moi-même,  mais  vous  n'avez  qu'à  le  lire: 
quoiqu'il  fût  d'un  siècle  fort  gâté,  il  s'étoit  formé  sur  les  anciens,  et 
il  ne  tient  presque  rien  des  défauts  de  son  temps.  Je  dis  presque  rien, 
ca  il  faut  avouer  qu'il  s'applique  plus  à  l'admirable  qu'à  l'utile,  et  qu'il 
ne  rapporte  guère  l'éloquence  à  la  morale;  en  cela  il  paroît  n'avoir  pas 
les  vues  solides  qu'avoient  les  anciens  Grecs,  surtout  les  philosophes; 
encore  même  faut-il  lui  pardonner  un  défaut  dans  lequel  Isocrate,  quoique 
d'un  meilleur  siècle,  lui  est  beaucoup  inférieur;  surtout  ce  défaut  est 
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excusable  dans  un  traité  particulier,  où  il  parle,  non  de  ce  qui  instruit 
les  hommes,  mais  de  ce  qui  les  frappe  et  qui  les  saisit,  .le  vus  par!.' 
de  cet  auteur,  parce  qu'il  vous  servira  beaucoup  à  compr-  udre  ce  que 
je  veux  dire  :  vous  y  verrez  le  portrait  admirable  qu'il  faii  de  Dédios- 
thène,  dont  il  rapporte  des  endroits  très-sublimes;  et  vous  y  tr  uverez 
aussi  ce  que  je  vous  ai  dit  des  défauts  d'isocrate.  Vous  ne  sauriez,  mieux 
faire,  pour  connoître  ces  deux  auteurs,  si  vous  ne  voulez  i  as  prendre 
la  peine  de  les  connoître  par  eux-mêmes  en  lisant  ieurs  ouvrages.  Lais- 
sons donc  Isocrate,  et  revenons  a  Démosthène  et  à  Cïcéron. 
B.  Vous  laissez  Isocrate,  parce  qu'il  ne  vous  convient  pis. 

A.  Parlons  donc  encore  d'isocrate,  puisque  vous  n'êtes  pas  persuade; 
jugeons  de  son  éloquence  pat  les  règles  de  l'éloquence  même  et  par  le 
sentiment  du  plus  éloquent  écrivain  de  l'antiquité:  c'est  Platon;  l'en 
croirez- vous,  monsieur? 

B.  Je  le  croirai  s'il  a  raison;  je  ne  jure  sur  la  parole  d'aucun  maître. 

A.  Souvenez-vous  de  cette  règle,  c'est  ce  que  je  demande;  pourvu 
que  vous  ne  vous  laissiez  point  dominer  par  certains  préjugés  de  notre 
temps,  la  raison  vous  persuadera  bientôt.  N'en  croyez  donc  ni  Isocrate 
ni  Platon;  mais  jugez  de  l'un  et  de  l'autre  par  des  principes  clairs. 
Vous  ne  sauriez  disconvenir  que  le  but  de  l'éloquence  ne  soit  de  per- 
suader la  vérité  et  la  vertu. 

B.  Je  n'en  conviens  pas,  c'est  ce  que  je  vous  ai  déjà  nié. 

A.  C'est  donc  ce  que  je  vais  vous  prouver.  L'éloquence,  si  je  ne  me 
trompe,  peut  être  prise  en  trois  manières:  1°  comme  l'art  de  persuader 
la  vérité  et  de  rendre  les  hommes  meilleurs;  2°  comme  un  art  indiffé- 
rent, dont  les  méchants  se  peuvent  servir  aussi  bien  que  les  bons  et 
qui  peut  persuader  l'erreur,  l'injustice,  autant  que  la  justice  et  la 
vérité;  3°  enfin  comme  un  art  qui  peut  servir  aux  hommes  intéressés 
à  plaire,  à  s'acquérir  de  la  réputation  et  à  faire  fortune.  Admettez  une 
de  ces  trois  manières. 

B.  Je  les  admets  toutes;  qu'en  conclurez-vous? 

A.  Attendez,  la  suite  vous  le  montrera;  contentez-vous,  pourvu  que 
je  ne  vous  dise  rien  que  de  clair  et  que  je  vous  mène  à  mon  but.  De 
ces  trois  manières  d'éloquence,  vous  approuverez  sans  doute  la  pre- 
mière. 

B.  Oui,  c'est  la  meilleure. 

A.  Et  la  seconde,  qu'en  pensez-vous? 

B.  Je  vous  vois  venir,  vous  voulez  faire  un  sophisme.  La  seconde  est 
blâmable  par  le  mauvais  usage  que  l'orateur  y  fait  de  l'éloquence  pour 
persuadi  r  l'injustice  et  l'erreur.  L'éloquence  d'un  méchant  homme  est 
bonne  en  elle-même;  mais  la  fin  à  laquelle  il  la  rapporte  est  perni- 
cieuse. Or,  nous  devons  parler  des  règles  de  l'éloquence  et  non  de  l'u- 
sage qu'il  en  faut  faire;  ne  quittons  point,  s'il  vous  plaît,  ce  qui  fait 
notre  véritable  question. 

A.  Vous  verrez  que  je  ne  m'en  écarte  pas,  si  vous  voulez  bien  me 
continuer  la  grâce  de  m'écouter.  Vous  blâmez  donc  la  seconde  ma- 
nière; et,  pour  ôter  toute  équivoque,  vous  blâmez  ce  second  usasçe  de 
l'éloquence. 
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B.  Bon,  vous  parlez  juste;  nous  voila  pleinement  d'aocord. 

A.  Kt  le  troisième  usage  de  I  é  oquenw,  qui  est  de  chercher  à  plaire 
par  des  paroles,  pour  se  faire  par  là  une  réputaiiun  et  une  fortune, 
qu'en  ditaa-vous? 

B.  Vous  savez  déjà  mon  sentiment,  je  n'en  ai  point  changé.  Cet 
usage  de  l'éloquence  me  paroît  honnête:  il  excite  l'émulation  et  per- 
fectionne les  esprits. 

A.  Kn  quel  genre  doil-on  tâcher  de  perfectionner  les  esprits?  Si 
vous  aviez  à  former  un  État  ou  une  lépublique,  en  quoi  voudriez-vous 
y  perfectionner  les  esprits? 

B.  En  tout  ce  qui  pourroit  les  rendre  meilleurs.  Je  voudrais  faire  de 
bons  citoyens,  pleins  de  zèle  pour  le  bien  public.  Je  v  ludrois  qu'ils 
sussent  en  guerre  défendu;  la  patiie,  en  paix  faire  observer  les  lois, 
gouverner  leurs  maisons,  cultiver  pu  faire  cultiver  leurs  terres,  élever 
leurs  enfants  à  la  vertu,  leur  inspirer  la  religion,  s'occuper  au  com- 
merce selon  les  besoins  du  pays,  et  s'appliquer  aux  sciences  utiles  à  la 
vie.  Voilà,  ce  me  semble,  le  but  d'un  législateur. 

A.  Vos  vues  sont  très-justes  et  très-solides.  Vous  voudrez  donc  des 
citoyens  ennemis  de  l'oisiveté,  occupés  à  des  choses  très-sérieuses,  et 
qui  tendissent  toujours  au  bien  public? 

B.  Oui,  sans  doute. 

A.  Et  vous  retrancheriez  tout  le  reste'' 

B.  Je  le  retrancherais. 

A.  Vous  n'admettriez  les  exercices  \i  corps  que  pour  la  santé  et  la 
force?  Je  ne  parle  point  de  la  beauté  du  corps,  parce  qu'elle  est  une 
suite  naturelle  de  la  santé  et  de  ia  force  pour  les  corps  qui  sont  bien 
formés. 

B.  Je  n'admettrais  que  ces  exercices-là. 

A.  Vous  retrancheriez  donc  tous  ceux  qui  ne  serviraient  qu'à  amu- 
ser, et  qui  ne  mettraient  point  l'homme  en  état  de  mieux  supporter 
ies  travaux  réglés  de  la  paix  et  les  fatigues  de  la  guerre? 

B.  Oui,  je  suivrais  cette  règle. 

A.  C'est  sans  doute  par  le  même  principe  que  vous  retrancheriez 
aussi  (car  vous  me  l'avez  dit)  tous  les  exercices  de  l'esprit  qui  ne  ser- 
viraient point  à  rendre  l'âme  saine,  forte,  belle,  en  ia  rendant  ver- 
tueuse? 

B.  J'en  conviens.  Que  s'ensuit-il  de  là  ?  Je  ne  vois  pas  encore  où 
vous  voulez  aller;  vos  détours  sont  bien  longs. 

A.  C'est  que  je  veux  chercher  les  premiers  principes,  et  ne  laisser 
derrière  moi  rien  de  douteux.  Ré  orniez,  s'il  vous  plaît. 

B.  J'avoue  qa'on  doit  à  plus  forte  raison  suivre  cette  règle  pour  l'âme, 
l'ayant  établie  pour  le  corps. 

A.  Toutes  les  sciences  et  tous  les  arts  qui  ne  vont  qu'au  plaisir,  à 
l'amusement  et  à  la  curiosité,  les  souffririez-vous?  Ceui  qui  n'appar- 
tiendraient ni  aux  devoirs  de  la  vie  domestique  ni  aux  devoirs  de  la 
vie  civile,  que  deviendraient-ils? 

/>.  Je  les  bannirais  de  ma  république. 

A.  Si  donc  vous  souffriez  les  mathématiciens,  ce  serait  à  cause  des 
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mécaniques,  de  la  navigation,  de  l'arpentage  des  terres,  des  supputa- 
tions qu'il  faut  faire,  des  forliMcations  des  place*,  etc.  Voilà  leur  usage 
qui  les  autoriserait.  Si  vous  admettiez  les  médecins,  les  jurisconsultes, 
ce  seroit  pour  la  conservation  de  la  sauté  et  de  la  justice.  Il  en  seroit 
de  même  des  autres  professions  dont  nous  sentons  le  besoin.  Mais  pour 
les  musiciens  que  feriez-vous?  ne  seriez-vous  pas  de  l'avis  de  ces  an- 
ciens Grecs  qui  ne  séparaient  jamais  l'utile  de  l'agréable?  Eux  qui 
avoient  poussé  la  musique  et  la  poésie,  jointes  ensemble,  à  une  si  haute 
perfection,  ils  vouloient  qu'elles  seivissent  à  élever  les  courages,  à  in- 
spirer les  grands  sentiments.  C'étoit  par  la  musique  et  la  poésie  qu'ils 
se  préparaient  aux  combats;  ils  alloient  à  la  guerre  avec  des  musiciens 
et  des  instruments.  De  là  encore  les  trompettes  et  les  tambours  qui  les 
jetoient  dans  un  enthousiasme  et  dans  une  espèce  de  fureur  qu'ils  ap- 
peloient  divine.  C'étoit  par  la  musique  et  par  la  cadence  des  versqu"ils 
adoucissaient  les  peuples  féroces.  C'étoit  par  cette  harmonie  qu'ils  fai- 
soient  entrer,  avec  le  plaisir,  la  sagesse  dans  le  fond  des  cœurs  des 
enfants;  on  leur  faisoit  chanter  les  vers  d'Homère,  pour  leur  inspirer 
agréablement  le  mépris  de  la  mort,  des  richesses  et  des  plaisirs  qui 
amollissent  l'âme;  l'amour  de  la  gloire,  de  la  liberté  et  de  la  pairie.  Leurs 
danses  mêmes  avoient  un  but  sérieux  à  leur  mode,  et  il  est  certain  qu'ils 
ne  dansoieux  pas  pour  le  seul  plaisir;  nous  voyons,  par  l'exemple  de 
David,  que  les  peuples  orientaux  regardoient  la  danse  comme  un  art 
sérieux,  semblable  à  la  musique  et  à  la  poésie.  Mille  instructions  étoient 
mêlées  dans  leurs  fables  et  dans  leurs  poëmes  :  ainsi  la  philosophie  la 
plus  grave  et  la  plus  austère  ne  se  montrait  qu'avec  un  visage  riant. 
Cela  paraît  encore  par  les  danses  mystérieuses  des  prêtres,  que  les 
païens  avoient  mêlées  dans  leurs  céré  uqnies  pour  les  fêtes  des  dieux. 
Tous  ces  arts  qui  consistent  ou  dans  les  sons  mélodieux,  ou  dans  les 
mouvements  du  corps,  ou  dans  les  paroles,  en  un  mot,  la  musique,  la 
danse,  l'éloquence,  la  poésie,  ne  furent  inventés  que  pour  exprimer 
les  passions,  et  pour  les  inspirer  en  les  exprimant.  Par  là  on  voulut  im- 
primer de  grands  sentiments  dans  l'âme  des  hommes,  et  leur  faire  des 
peintures  vives  et  touchantes  de  la  beauté  de  la  vertu  et  de  la  diffor- 
mité du  vice  :  ainsi  tout  ces  arts,  sous  l'apparence  du  plaisir,  entroient 
dans  les  desseins  les  plus  sérieux  des  anciens  pour  la  morale  et  pour 
la  religion.  La  chasse  même  étoit  l'apprentissage  pour  la  guerre.  Tous 
les  plaisirs  les  plus  touchants  renfermoient  quelque  leçon  de  vertu.  De 
cette  source  vinrent  dans  la  Grèce  toutes  les  vertus  héroïques,  admi- 
rées de  tous  les  siècles.  Cette  première  instruction  fut  altérée,  il  est 
vrai,  et  elle  avoit  en  eile-même  d'extrêmes  défauts.  Son  défaut  essen- 
tiel étoit  d'être  fondée  sur  une  religion  fausse  et  pernicieuse.  En  cela 
les  Grecs  se  trompoien:  comme  tous  les  sages  du  monde,  plongé  alors 
daus  l'idolâtrie  ;  mais  ils  se  trompoient  pour  le  fond  de  la  religion  et 
pmir  le  choix  des  max  rues;  ils  ne  se  trompoient  pas  pour  la  manière 
d'inspirer  la  religion  et  la  vertu;  tout  y  étoit  sensible,  agréable,  pro- 
pre à  faire  une  vive  impression. 

C.  Vous  disiez  tout  à  l'heure  que  cette  première  institution  fut  alté- 
rée ■.  u'oubliez  pas,  s'il  vous  plaît,  de  nous  l'expliquer. 
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A.  Oui,  elle  fut  altérée.  La  vertu  donne  la  véritable  politesse;  mais 
bientôt,   si  on  n'y  prend  garde,    la   politesse  amollii   peu  à  peu.  Les 
asiatiques  furent  les  premiers  à  se  corrompre;  les  Ionisas1  de- 
vinrent efféminés;  toute  cette  cote  'l'Asie  fut  un  théâtre  de  volupté'. 

i  i  été.  malgré  les  sa.es  lois  de  Mmos,  se  corfoffipil  de  même  :  vous  • 
savez  les  vers  q  ic  cite  saint  Paul8.  Corinthe  fut  fameuse  par  son  iuxe 
et  par  ses  dissolutions.  Les  Romains,  encore  grossière,  commencèrent 
à  trouver  de  quoi  amollir  leur  vertu  rustique.  Athènes  ne  fut  pas 
exempte  de  cette  contagion;  toute  la  Grèce  en  fut  infectée.  Le  plaisir, 
[tit  ne  devoil  être  que  le  moyen  d'insinuer  la  sagesse,  prit  la  place  de 
la  sagesse  même.  Les  philosophes  réclamèrent.  Socrate  s'éleva  <t  mon 
i  citoyens  égarés  que  le  plaisir,  dans  lequel  ils  B'arrêtoient, 
lit  être  (pie  le  chemin  «le  la  vertu.  Platon,  son  disciple,  qui  n'a 
pas  eu  honte  de  composer  ses  écrits  des  discour-,  de  son  maître,  re- 
tranche de  sa  république  tous  les  tons  de  la  musique,  tous  les  mouve- 
ments de  la  tragédie,  tous  les  récits  des  poèmes,  et  les  endroits  d'Ho- 
mère même  qui  ne  vont  pas  à  inspirer  l'amour  des  lionnes  lois.  Voilà 
le  jugement  que  firent  Socrate  et  Platon  sur  les  poètes  et  sur  les  mu- 
siciens :  n'êtes-vous  pas  de  leur  avis? 

fi.J'entre  tout  à  fait  dans  leur  sentiment  ;  ilnefaut  rien  d'inutile.  Puis- 
|u'on  peut  mettre  le  plaisir  dans  les  choses  solides,  il  ne  le  faut  point 
chercher  ailleurs.  Si  quelque  chose  peut  faciliter  la  vertu,  c'est  de  la 
mettre  d'accord  avec  le  plaisir  :  au  contraire,  quand  on  les  sépare,  on 
tente  violemment  les  hommes  d'abandonner  la  vertu;  d'ailleurs,  tout 
ce  qui  plaît  sans  instruire  amuse  et  amollit.  Eh  bien  !  ne  trouvez-vous 
pas  que  je  suis  devenu  philosophe  en  vous  écoutant?  Mats  allons  jus- 
qu'au bout,  car  nous  ne  sommes  pas  encore  d'accord. 

A.  Nous  le  serons  bientôt,  monsieur.  Puisque  vous  êtes  si  philosophe, 
permettez-moi  de  vous  faire  encore  une  question.  Voilà  les  musiciens 
et  les  poètes  assujettis  à  n'inspirer  que  la  vertu;  voilà  les  citoyens  de 
votre  république  exclus  des  spectacles  où  le  plaisir  serait  sans  instruc- 
tion. Mais  que  ferez-vous  des  devins? 

D.  Ce  sont  des  imposteurs,  il  faut  les  chasser. 

A.  Mais  ils  ne  font  point  de  mal.  Vous  croyez  bien  qu'ils  ne  sont  pas 
sorciers:  ainsi  ce  n'est  pas  l'art  diabolique  que  vous  craignez  en  eux. 

Ii.  Non,  je  n'ai  garde  de  le  craindre,  car  je  n'ajoute  aucune  foi  à 
tous  leurs  contes;  mais  ils  font  un  assez  grand  mal  d'amuser  le  public. 
Je  ne  souffre  point  dans  ma  république  des  gens  oisifs  qui  amusent  les 
autres,  ci  qui  n'aient  point  d'autre  métier  que  celui  de  parler. 

A.  Mais  ils  gagnent  leur  vie  par  là;  ils  amassent  de  l'argent  pour 
eux  et  pour  leurs  familles. 

B.  N'importe  ;  qu'ils  prennent  d'autres  métiers  pour  vivre  :  non-seu- 
lement il  faut  gagner  sa  vie,  mais  il  la  faut  gagner  par  des  occupa- 
tions utiles  au  public.  Je  dis  la  même  chose  de  tous  ces  misérables  qui 
amusent  les  passants  par  leurs  discours  et  par  leurs  chansons  :  quand 


.  <■  Motus  doceri  gaudet  Ionicos.  »  Hor.,  lib.  III,  od.  vi,  v,  2t. 
.  Les  Fables  Milesiennas.  —  3.  TH.,  i,  12. 
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Ils  ne  mentiroient  jamais,  quand  ils  ne  diraient  rien  de  déshonnête,  il 
faudrait  leschasser;  l'inutilité  seule  suffit  pour  les  rendre  coupables  :  la 
police  devrait  les  assujettir  à  prendre  quelque  métier  réglé. 

A.  Mais  ceux  qui  représentent  des  tragédies,  les  souffrirez- vous?  Je 
suppose  qu'il  n'y  ait  ni  amour  profane  ni  immodestie  mêlés  dans  ces 
tragédies;  de  plus,  je  ne  parle  pas  ici  en  chrétien  :  répondez-moi  seu- 
lement en  législateur  et  en  philosophe. 

U.  Si  ces  tragédies  n'ont  pas  pour  but  d'instruire  en  donnant  du  plai- 
sir, je  les  condamnerais. 

A.  Bon;  en  cela  vous  êtes  précisément  de  l'avis  de  Platon,  qui  veut 
qu'on  ne  laisse  point  introduire  dans  sa  république  des  poèmes  et  des 
tragédies  qui  n'auront  pas  été  examinés  par  les  gardes  des  lois1,  afin 
que  le  peuple  ne  voie  et  n'entende  jamais  rien  qui  ne  serve  à  autoriser 
les  lois  et  à  inspirer  la  vertu.  En  cela  vous  suivez  l'esprit  des  auteurs 
anciens,  qui  vouloient  que  la  tragédie  roulât  sur  deux  passions;  sa- 
voir, la  terreur  que  doivent  dcnner  les  suites  funestes  du  vice,  et  la 
compassion  qu'inspire  la  vertu  persécutée  et  patiente  :  c'est  l'idée  qu'Eu- 
ripide et  Sophocle  ont  exécutée. 

B.  Vous  me  faites  souvenir  que  que  j'ai  lu  cette  dernière  règle  dans 
l'Art  poétique  de  M.  Boileau. 

A.  Vous  avez  raison  :  c'est  un  homme  qui  connoît  bien  non-seule- 
ment le  fond  de  la  poésie,  mais  encore  le  but  solide  auquel  la  philoso- 
phie, supérieure  à  tous  les  arts,  doit  conduire  le  poëte. 

B.  Mais  enfin,  où  me  menez-vous  donc? 

A.  Je  ne  vous  mène  plus;  vous  allez  tout  seul  :  vous  voilà  arrivé 
heureusement  au  terme.  Ne  m'avez- vous  pas  dit  que  vous  ne  souffrez 
point  dans  votre  république  des  gens  oisifs  qui  amusent  les  autres,  et 
qui  n'ont  point  d'autre  métier  que  celui  de  parler?  N'est-ce  pas  sur  ces 
principes  que  vous  chassez  tous  ceux  qui  représentent  des  tragédies, 
si  l'instruction  n'est  mêlée  au  plaisir?  Sera-t-il  permis  de  faire  en  prose 
ce  qui  ne  le  sera  pas  en  vers?  Après  cette  sévérité,  comment  pourriez- 
vous  faire  grâce  aux  déclamateurs  qui  ne  parlent  que  pour  montrer 
leur  bel  esprit? 

B.  Mais  les  déclamateurs  dont  nous  parlons  ont  deux  desseins  qui 
sont  louables. 

A.  Expliquez-les. 

B.  Le  premier  est  de  travailler  pour  eux-mêmes  :  par  là  ils  se  pro- 
-curent  des  établissements  honnêtes.  L'éloquence  prod  litla  réputation, 

et  la  réputation  attire  la  fortune  dont  ils  ont  besoin. 

A.  Vous  avez  déjà  répondu  vous-même  à  votre  objection.  Ne  disiez- 
vous  pas  qu'il  faut  non-seulement  gagner  sa  vie,  mais  la  gagner  par 
des  occupations  utiles  au  public?  Celui  qui  représenteroit  des  tragédies 
■sans  y  mêler  l'instruction  gagnerait  sa  vie;  cette  raison  ne  vous  eni- 
jpèeheroit  pourtant  pas  de  le  chasser  de  votre  république.  «  Prenez,  lui 
diriez-vous,  un  métier  solide  et  réglé;  n'amusez  pas  les  citoyens.  Si 
vous  voulez  tirer  d'eux  un  profit  légitime,  travaillez  à  quelque  bien 

1.  De  legibua. 
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effectif,  ou  aies  rendre  vertueux.  »  Pourquoi  ne  diriez-vous  pas  la  même 
chose  à  l'orateur? 

//.  Nous  voilà  d'accord  :  la  seconde  raison  que  je  voulois  vous  dire 
explique  tout  cela. 

A.  Comment?  dites-nous-la  donc,  s'il  vous  plaît. 

li.  c'est  que  l'orateur  travaille  même  pour  le  public. 
A    I'n  quoi  ? 

B.  Il  polit  les  esprits;  il  leur  enseigne  l'éloquence. 

A.  Attendez:  si  j'inventois  un  art  chimérique,  ou  une  langue  ima- 
ginaire, dont  on  ne  put  tirer  aucun  avantage,  servirois-je  le  public  en 
lui  enseignant  cet  art  ou  cette  langue? 

B.  Non,  parce  qu'on  ne  sert  les  autres  qu'autant  qu'on  leur  enseigne 
quelque  chose  d'utile. 

.1.  Vous  ne  sauriez  donc  prouver  solidement  qu'un  orateur  sert  le 
public  en  lui  enseignant  l'éloquence,  si  vous  n'aviez  déjà  prouvé  que 
l'éloquence  sert  elle-même  à  quelque  uhose.  A  quoi  servent  les  beaux 
discours  d'un  homme,  si  ces  discours,  tout  beaux  qu'ils  sont,  ne  font 
aucun  bien  au  public?  Les  paroles,  comme  dit  saint  Augustin  ',  sont 
faites  pour  les  hommes,  et  non  pas  les  hommes  pour  les  paroles.  Les 
discours  servent ,  je  le  sais  bien  ,  à  celui  qui  les  fait  ;  car  ils  éblouissent 
les  auditeurs,  ils  font  beaucoup  parler  de  celui  qui  les  a  faits,  et  on  est 
d'assez  mauvais  goût  pour  le  récompenser  de  ces  paroles  inutiles.  Mais 
cette  éloquence  mercenaire  et  infructueuse  au  public  doit  elle  être 
soufferte  dans  l'Etat  que  vous  policez?  Un  cordonnier  au  moins  fait 
des  souliers,  et  ne  nourrit  sa  famille  que  d'un  argent  gagné  en  servant 
le  public  pour  de  véritables  besoins.  Ainsi,  vous  le  voyez,  les  plus  vils 
métiers  ont  une  fin  solide  :  il  n'y  aura  que  l'art  des  orateurs  qui  n'aura 
pour  but  que  d'amuser  les  hommes  par  des  paroles!  Tout  aboutira  donc, 
d'un  côté,  à  satisfaire  la  curiosité  et  à  entretenir  l'oisiveté  de  l'audi- 
teur; de  l'autre,  à  contenter  la  vanité  et  l'ambition  de  celui  qui  pa.-le  ! 
Pour  l'honneur  de  votre  république,  monsieur,  ne  souffrez  jamais  cet 
abus. 

B  Eh  bien  1  je  reconnois  que  l'orateur  doit  avoir  pour  hut  d'instruire, 
et  de  rendre  les  hommes  meilleurs. 

A.  Souvenez-vous  bien  de  ce  que  vous  m'accordez  là;  vous  en  verrez 
les  conséquences. 

B.  Mais  cela  n'empêche  pas  qu'un  homme,  s'appliquant  à  instruire 
les  autres,  ne  puisse  être  bien  aise  en  même  temps  d'acquérir  de  la 
réputation  et  du  bien. 

A.  Nous  ne  parlons  point  encore  ici  comme  chrétiens;  je  n'ai  besoin 
que  de  la  philosophie  seule  contre  vous.  Les  orateurs,  je  le  répète,  sont 
donc,  selon  vous,  des  gens  qui  doivent  instruire  les  autres  hommes, 
et  les  rendre  meilleurs  qu'ils  ne  le  sont  :  voilà  donc  d'abord  les  décla- 
mateurs  chassés.  Il  ne  faudra  même  souffriras  panégyristes  qu'autant 
qu  ils  proposeront  des  modèles  dignes  d'être  imités,  et  qu'ils  rendront 
la  vertu  aimable  par  leurs  louanges. 

i.  De  doct.  christ.,  lib.  IV.  n.  24,  t.  III,  p.  73 
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B.  Quoi!  un  panégyrique  ne  vaudra  donc  rien,  s'il  n'est  plein  de 
morale? 

A.  Ne  l'avez-vous  pas  conclu  vous-même?  Il  ne  faut  parler  que  pour 
instruire;  il  ne  faut  louer  un  héros  que  pour  apprendre  ses  vertus  au 
peuple,  que  pour  l'exciter  à  les  imiter,  que  pour  montrer  que  la  gloire 
et  la  vertu  sont  inséparables:  ainsi,  il  faut  retrancher  d'un  panégy- 
rique toutes  les  louanges  vagues  excessives,  flatteuses;  il  n'y  faut 
laisser  aucune  de  ces  pensées  stériles  qui  ne  concluent  rien  pour 
l'instruction  de  l'auditeur;  il  faut  que  tout  tende  à  lui  faire  aimer  la 
vertu.  Au  contraire,  la  plupart  des  panégyristes  semblent  ne  louer  les 
vertus  que  pour  louer  les  nommes  qui  les  ont  pratiquées,  et  dont  ils 
ont  entrepris  l'éloge.  Faut-il  louer  un  homme,  ils  élèvent  les  vertus 
qu'il  a  pratiquées  au-dessus  de  toutes  les  autres.  Mais  chaque  chose  a 
son  tour:  dans  une  autre  occasion,  ils  déprimeront  les  vertus  qu'ils 
ont  élevées,  en  faveur  de  quelque  autre  sujet  qu'ils  voudront  flatter. 
C'est  par  ce  principe  que  je  blâmerai  Pline.  S'il  avoit  loué  Trajan  pour 
former  d'autres  héros  semblables  à  celui-là,  ce  seroit  une  vue  digne 
d'un  orateur.  Trajan,  tout  grau  I  qu'il  est,  ne  devroit  pas  être  la  fin  de 
son  discours  ;  Trajan  ne  devroit  être  qu'un  exemple  proposé  aux  hommes 
pour  les  inviter  à  être  vertueux.  Quand  un  panégyriste  n'a  que  cette 
vue  basse  de  louer  un  seul  homme,  ce  n'est  plus  que  la  flatterie  qui 
parle  à  la  vanité. 

B.  Mais  que  répondrez-vous  sur  les  poèmes  qui  sont  faits  pour  louer 
les  héros?  Homère  a  son  Achille,  Virgile  son  Ënée  :  voulez-vous  con- 
damner ces  deux  poètes? 

A.  Non,  monsieur  :  mais  vous  n'avez  qu'à  examiner  les  desseins  de 
leurs  poëmes.  Dans  l'Iliade  Achille  est,  à  la  vérité,  le  premier  héros; 
mais  sa  lojange  n'est  pas  la  fin  principale  du  poème.  Il  est  représenté 
naturellement,  avec  tous  ses  défauts;  ces  défauts  mêmes  sont  un  des 
sujets  sur  lesquels  le  poète  a  voulu  instruire  la  postérité.  Il  s'agit  dans 
cet  ouvrage  d'inspirer  aux  Grecs  l'amour  de  la  gloire  que  l'on  acquiert 
dans  les  combats,  et  la  crainte  de  la  désunion  comme  de  l'obstacle  à 
tous  les  grands  succès.  Ce  dessein  de  morale  est  marqué  visiblement 
dans  tout  ce  poème.  Il  est  vrai  que  l'Odyssée  représente  dans  Ulysse 
un  héros  plus  régulier  et  plus  accompli;  mais  c'est  par  hasard;  c'est 
qu'en  effet  un  homme  dont  le  caractère  est  la  sagesse,  tel  qu'Ulysse, 
a  une  conduite  plus  exacte  et  pius  uniforme  qu'un  jeune  homme  tel 
qu'Achille,  d'un  naturel  bouillant  et  impétueux  :  ainsi  Homère  n'a 
songé,  dans  l'un  et  dans  l'autre,  qu'à  peindre  fidèlement  la  nature. 
Au  reste,  l'Odyssée  renferme  de  tous  côtés  mille  instructions  morales 
pour  tout  le  détail  de  la  vie:  et  il  ne  faut  que  lire,  pour  voir  que  le 
peintre  n'a  peint  un  homme  sage,  qui  vient  à  bout  de  tout  par  sa  sa- 
gesse, que  pour  apprendre  à  la  postérité  les  fruits  que  l'on  doit  attendre 
de  la  piété,  de  la  prudence  et  des  bonnes  mœurs.  Virgile,  dans  l'Enéide, 
a  imité  1  Odyssée  pour  le  caractère  <ie  son  héros  :  il  l'a  fait  modéré, 
pieux,  et  par  conséquent  égal  à  lui-même.  Il  est  aisé  de  voir  qu'Ênée 
n'est  pas  son  principal  but;  il  a  regardé  en  ce  héros  le  peuple  romain, 
qui  en  devoit  descendre.  Il  a  voulu  montrer  à  ce  peuple  que  son  origine 
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étoit  divine,  que  les  dieux  lui  avoient  préparé  de  loin  l'empire  du 
monde-,  el  par  là  il  a  voulu  exciter  ce  peuple  à  soutenir  par  ses  vérins 
re  de  sa  destinée.  11  ne  pouvoit  jamais  y  avoir  chez  les  païens 
une  morale  plus  importante  que  Ci  Ile  là.  L'unique  chose  sur  laquelle 
on  peut  soupçonner  Virgile  est  d'avoir  un  peu  trop  songé  à  sa  fortune 
dans  ses  vers,  et  d'avoir  faitahoutir  son  poème  à  la  louange  peut-être 
un  peu  flatteuse  d'Auguste  et  de  sa  famille.  Mais  je  ne  voudrais  paa 
pousser  la  critique  si  loin. 

B.  Quoi!  voua  ne  voulez  pas  qu'un  poète  ni  un  orateur  cherche 
honnêtement  sa  fortune? 

A.  Après  notre  digression  sur  les  panégyriques,  qui  ne  sera  pas 
inutile,  nous  voilà  revenus  à  notre  difficulté.  11  s'agit  de  savoir  si  les 
orateurs  doivent  être  désintéressés. 

B.  Je  ne  saurois  le  croire  :  vous  renversez  toutes  les  maximes  com- 
munes. 

A.  Ne  voulez-vous  pas  que  dans  votre  république  il  soit  défendu  aux 
orateurs  de  dire  autre  chose  que  la  vérité?  Ne  prétendez-vous  pas 
qu'ils  parleront  toujours  pour  instruire,  pour  corriger  les  hommes,  et 
pour  affermir  les  lois? 

B.  Oui,  sans  doute. 

A.  Il  faut  donc  que  les  orateurs  ne  craignent  et  n'espèrent  rien  de 
leurs  auditeurs  pour  leur  propre  intérêt.  Si  vous  admettez  des  orateurs 
ambitieux  et  mercenaires,  s'tpposeronl-ils  à  toutes  les  passions  des 
hommes?S'ils  sont  malades  de  l'avarice,  de  l'ambition,  de  la  mollesse, 
rn  pourront-ils  guérir  les  autres?  S'ils  cherchent  les  richesses,  seront- 
ils  propres  à  en  détacher  autrui?  Je  sais  qu'on  ne  doit  pas  laisser  un 
■  rateur  vertueux  et  désintéressé  manquer  des  choses  nécessaires  :  aussi 
cela  n'arnvera-t-il  jamais,  s'il  est  vrai  philosophe,  c'est-à-dire  tel  qifiV 
doit  être  pour  redresser  les  mœurs  des  hommes.  Il  mènera  une  vie 
simple,  modeste,  frugale,  laborieuse;  il  lui  faudra  peu  :  ce  peu  ne 
lui  manquera  point,  dût  il  de  ses  propres  mains  le  gagner:  le  surplus 
ne  doit  pas  être  sa  récompense,  et  n'est  pas  digne  de  l'être.  Le  puhlic 
lui  pouna  rendre  les  honneurs  et  lui  donner  de  l'autorité;  mais  s'il  est 
dégagé  des  passions  et  désintéressé,  il  n'usera  de  cette  autorité  que 
pour  le  bien  public,  prêt  à  la  perdre  toutes  les  fois  qu'il  ne  pourra  la 
conserver  qu'en  dissimulant  et  en  flattant  les  hommes.  Ainsi  l'orateur, 
pour  être  digne  de  persuader  les  peuples,  doit  être  un  homme  incor- 
ruptible; sans  cela,  son  talent  et  son  art  se  tourneroient  en  poison 
mortel  contre  la  république  même  :  de  là  vient  que,  selon  Cicéron,  la 
première  et  la  plus  essentielle  des  qualités  d'un  orateur,  est  la  vertu. 
Il  faut  une  probité  qui  soit  à  l'épreuve  de  tout,  et  qui  puisse  servir  de 
modèle  à  tous  les  citoyens;  sans  cela  on  ne  peut  paroître  persuadé, 
ni  par  conséquent  persuader  les  autres. 

B.  Je  conçois  bien  l'importance  de  ce  que  vous  me  dites;  mais,  après 
tout,  un  homme  ne  pourra-t-il  pas  employer  son  talent  pour  s'élever 
aux  honneurs? 

A.  Remontez  toujours  aux  principes.  Nous  sommes  convenus  qu 
l'éloquence  et  la  profession  de  l'orateur  sont  consacrées  à  l'instruction 
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et  à  la  réformatioii  des  mœurs  du  peuple.  Pour  le  faire  avec  libcté  et 
avec  Fruit,  il  faut  qu'un  homme  soit  désintéressé;  il  faut  qu'il  apprenne 
aux  autres  le  mépris  de  la  mort,  des  richesses,  (/es  délices;  il  faut 
qu'il  inspire  la  modestie,  la  frugalité,  le  désintéressement,  le  zèle  du 
bien  public,  l'attachement  inviolable  aux  lois  ;  il  faut  que  tout  cela 
paroisse  autant  dans  ses  mœurs  que  dans  ses  discours.  Un  homme  qui 
songe  à  plnire  pour  sa  fortune,  et  qui  par  conséquent  a  besoin  de  mé- 
nager tout  le  monde,  peut-il  prendre  cette  autorité  sur  les  esprits? 
Quand  même  il  diroit  tout  ce  qu'il  faut  dire,  croiroit-on  ce  que  diroit 
un  homme  qui  ne  paraîtrait  pas  le  croire  lui-même? 

B.  Mais  il  ne  fait  rien  de  mal  en  cherchant  une  fortune  dont  je  sup- 
pose qu'il  a  besoin. 

A.  N'importe  :  qu'il  cherche  par  d'autres  voies  le  bien  dont  il  a  be- 
soin pour  vivre;  il  y  a  d'autres  professions  qui  peuvent  le  tirer  de  la 
pauvreté  :  s'il  a  besoin  du  quelque  chose,  et  qu'il  soit  réduit  à  l'atten- 
dre du  public,  il  n'est  pas  encore  propre  à  être  orateur.  Dans  votre 
république,  choisiriea-vous  pour  juges  des  hommes  pauvres,  affamés? 
Ne  craindriez-vous  pas  que  le  besoin  les  réduiroit  à  quelque  lâche 
complaisance  ?  Ne  prendriez-vous  pas  plutôt  des  personnes  considéra- 
bles, et  que  la  nécessité  ne  saurait  tenter  ? 

B.  .le  l'avoue. 

A.  Par  la  même  raison,  ne  choisiriez- vous  pas  pour  orateurs,  c'est 
à-dire  pour  maîtres  qui  doivent  instruire,  corriger  et  former  les  peu- 
ples, des  gens  qui  n'eussent  besoin  de  rien,  et  qui  fussent  désinté- 
ressés? Et  s'il  y  en  avoit  d'autres  qui  eussent  du  talent  pour  ces  sortes 
d'emplois,  mais  qui  eussent  encore  des  intérêts  à  ménager,  n'atten- 
driez-vous  pas  à  employer  leur  éloquence  jusqu'à  ce  qu'ils  auraient 
ieur  nécessaire,  et  qu'ils  ne  seraient  plus  suspects  d'aucun  intérêt  en 
parlant  aux  hommes  ? 

B.  Mais  il  me  semble  que  l'expérience  de  notre  siècle  montre  assez 
qu'un  orateur  peut  parler  fortement  de  morale,  sans  renoncer  à  sa 
fortune.  Peut-on  voir  des  peintures  morales  plus  sévères  que  celles  qui 
sont  en  vogue?  On  ne  s'en  fâche  point,  on  y  prend  plaisir;  et  celui 
qui  les  fait  ne  laisse  pas  de  s'élever  dans  le  monde  par  ce  chemin. 

A.  Les  peintures  morales  n'ont  point  d'autorité  pour  convertir,  quand 
elles  ne  sont  soutenues  ni  de  principes  ni  de  bons  exemples.  Qui  voyez- 
vous  convertir  parla?  On  s'accouiume  à  entendre  cette  description; 
ce  n'est  qu'une  belle  image  qui  passe  devant  les  yeux;  on  écoute  ces 
discours  comme  on  liroit  une  satire,  on  regarde  celui  qui  parle  comme 
un  homme  qui  joue  bien  une  espèce  de  comédie;  on  croit  bien  plus 
ce  qu'il  fait  que  ce  qu'il  dit.  Il  est  intéressé,  ambitieux,  vain,  attaché 
à  une  vie  molle;  il  ne  quitte  aucune  des  choses  qu'il  dit  qu'il  faut  quit- 
ter: on  le  laisse  dire  pour  la  cérémi>nie;  mais  on  croit,  on  faitcomme 
lui.  Ce  qu'il  y  a  de  pis  est  qu'on  s'accoutume  par  là  à  croire  que  cette 
sorte  de  gens  ne  parlent  pas  de  bonne  foi  :  cela  décrie  leur  uiini>ière; 
et  quand  d'autres  parlent  après  eux  avec  un  zèle  sincèie,  on  ne  peut 
se  persuader  que  cela  soit  vrai. 

B.  J'avoue  que  vos  principes  se  suivent,  et  qu'ils  persuadent,  quand 
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on  les  examine  attentivement;  mais  n'est-ce  point  par  pur  zèle  de  piété 
chrétienne  que  vous  dites  toutes  <-es  choses? 

A-  Il  n'es!  pas  nécessaire  d'être  chrétii  user  tout  cela  :  il 

faut  être  chrétien  pour  le  hien  pratiquer,  car  >'ule  peut  ré- 

primer l'nmoiir-propre;  mais  il  ne  faut  être  que  raisonnable  pour  re- 
odnnoître  ces  vérités-là.  Tantôt  je  vous  citois  Socrate  et  Platon,  vous 
n'avez  pas  vouki  déférer  à  leur  autorité;  maintenant  que  la  raison 
commence  à  vous  persuader,  el  que  vous  n'avez  plus  besoin  d'autorité, 
que  dires- vous,  si  je  vous  montre  que  ce  raisonnement  est  le  leur? 

B    Le  leur!  est-il  possible? J'en  serai  fort  aise. 

A.  Platon  fait  parler  Sociale  avec  un  orateur  nommé  Gorgias,  et 
avec  un  disciple  de  Gorgias,  nommé  Calliclès.  Ce  Gorgias  étoit  un 
homme  très-célèbre:  Isocrate,  dont  nous  avons  tant  parlé,  fut  son  dis- 
ciple. Ce  dorgias  fut  le  premier,  dit  Cicéron,  qui  se  vanta  de  parler 
ôloquemment  de  tout;  dans  la  suite  les  rhéteurs  grecs  imitoient  cette 
vanité.  Revenons  au  dialogue  de  Gorgias  et  de  Calliclès.  Ces  deux  hom- 
mes discouroient  élégamment  sur  toutes  choses",  selon  la  méthode  du 
premier;  c'étoient  de  ces  beaux  esprits  qui  brillent  dans  les  conversa- 
tions, et  qui  n'ont  d'autre  emploi  que  celui  de  bipn  parler;  mais  M  pa. 
rott  qu'ils  manquoient  de  ce  que  Socrate  cherchoit  dans  les  hommes, 
c'est-à-dire  des  vrais  principes  cle  la  morale,  et  des  règles  d'un  raison- 
nement exact  et  sérieux.  Après  que  l'auteur  a  bien  fait  sentir  le  ridi- 
cule île  leur  caractère  d'esprit .  il  vous  dépeint  Socrate,  qui,  semblant 
se  jouer,  réduit  plaisamment  les  deux  orateurs  à  ne  pouvoir  dire  ce 
que  c'est  que  l'éloquence.  Ensuite  Socrate  montre  que  la  rhétorique, 
c'est-à-dire  l'art  de  ces  orateurs-là,  n'est  pas  un  art  véritable  :  il  appelle 
l'art  p une  discipline  réglée,  qui  apprend  aux  hommes  à  faire  quelque 
chose  qui  soit  utile  à  les  rendre  meilleurs  qu'ils  ne  sont.  «  Par  là  ! 
montre  qu'il  n'appelle  arts  que  les  arts  libéraux,  et  que  ces  arts  dégé 
nèrent  toutes  les  fois  qu'on  les  rapporte  à  une  autre  fin  qu'à  former  le 
hommes  à  la  vertu.  Il  prouve  qup  les  rhéteurs  n'ont  point  ce  but-là" 
il  fait  voir  môme  que  Thémistocle  et  Périclès  ne  l'ont  point  eu,  et  pa. 
conséquent  n'ont  point  été  de  vrais  orateurs.  11  dit  que  ces  hommes  cé- 
lèbres n'ont  songé  qu'à  persuader  aux  Athéniens  de  faire  des  ports, 
de*  murailles,  et  de  remporter  des  victoires.  Ils  n'ont,  dit-il,  rendu 
leurs  citoyens  que  riches,  puissants,  belliqueux;  et  ils  en  ont  été  en- 
suite maltraités  :  en  cela  ils  n'ont  eu  que  ce  qu'ils  méritoient.  S'ils  les 
avoieni  rendus  bons  par  leur  éloquence,  leur  récompense  eût  été  cer- 
taine. Oui  fait  les  hommes  bons  et  vertueux  est  sûr,  après  son  travail, 
de  ne  trouver  point  des  ingrats,  puisque  la  vertu  et  l'ingratitude  sont 
incompatibles.  Il  ne  faut  point  vous  rapporter  tout  ce  qu'il  dit  sur  l'i- 
nutilité de  cette  rhétorique,  parce  que  tout  ce  que  je  vous  en  ai  dit 
comme  de  moi-même  est  tiré  de  lui  ;  il  vaut  mieux  raconter  ce  qu'il  dit 
sur  les  maux  que  ces  vains  rhéteurs  causent  dans  une  république. 

B  Je  comprends  bien  que  ces  rhéteurs  étoient  à  craindre  dans  les 
républiques  de  la  Grèce,  où  ils  pou  voient  séduire  le  peuple  et  s'empa- 
rer de  la  tyrannie. 

A.  En  effet,  c'est  principalement  de  cet  inconvénient  uue  parle  So- 
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crate;  mais  les  principes  qu'il  donne  en  cette  occasion  s'étendent  plus 
loin.  Au  reste,  quand  nous  parlons  ici,  vous  et  moi,  d'une  république 
à  policer,  il  s'agit  non-seulement  des  États  où  le  peuple  gouverne,  mais 
encore  de  tout  État,  soit  populaire,  soit  gouverné  par  plusieurs  chefs, 
soit  monarchique;  ainsi  je  ne  touche  pas  à  la  forme  du  gouvernement: 
en  tous  pays  les  règles  de  Socrate  sont  d'usage. 

B.   Expliquez-les  donc,  s'il  vous  plaît. 

A.  Il  dit  que  l'homme  étant  composé  de  corps  et  d'esprit,  il  faut 
cultiver  l'un  et  l'autre.  Il  y  a  deux  arts  pour  l'esprit,  et  deux  arts  pour 
le  corps.  Les  deux  de  l'esprit  sont  la  science  des  lois  et  la  jurisprudence. 
Par  la  science  des  lois,  il  comprend  tous  les  principes  de  philosophie 
pour  régler  les  sentiments  et  les  mœurs  des  particuliers  et  de  toute  ia 
république.  La  jurisprudence  est  le  remède  dont  on  se  doit  servir  pour 
réprimer  la  mauvaise  foi  et  l'injustice  des  citoyens;  c'est  par  elle  qu'on 
juge  les  procès  et  qu'on  punit  les  crimes.  Ainsi,  la  science  des  lois 
doit  servir  à  prévenir  le  mal,  et  la  jurisprudence  à  les  corriger.  Il  y 
a  deux  arts  semblables  pour  les  corps  :  la  gymnastique,  qui  les  exerce, 
qui  les  rend  sains,  proportionnés,  agiles,  vigoureux,  pleins  de  force 
et  de  bonne  giflée  (vous  savez,  monsieur,  que  les  anciens  se  servoient 
merveilleusement  de  cet  art,  que  nous  avons  perdu);  puis  la  méde- 
cine, qui  guérit  les  corps  lorsqu'ils  ont  perdu  la  santé.  La  gymnastique 
est  pour  le  corps  ce  que  la  science  des  lois  est  pour  l'âme;  elle  forme, 
elle  perfectionne.  La  médecine  est  aussi  pour  le  corps  ce  que  la  juris- 
prudence est  i  our  l'âme;  elle  corrige,  elle  guérit.  Mais  celte  institution 
si  pure  s'est  aliérée,  dit  Socrate.  A  la  place  de  la  science  des  lois,  on  a 
mis  la  vaine  subtilité  des  sophistes,  faux  philosophes  qui  abuseni  du 
raisonnement  et  qui,  manquant  des  vrais  principes  pour  le  bien  pu- 
blic, tendent  à  leurs  fins  particulières.  A  la  jurisprudence,  dit-il  en- 
core, a  succédé  le  f;iste  des  rhéteurs,  gens  qui  ont  voulu  plaire  et 
éblouir;  au  lieu  de  la  jurisprudence',  qui  devoit  être  la  médecine  de 
l'âme,  et  dont  il  ne  falloit  se  servir  que  pour  guérir  les  passions  des 
hommes,  on  voit  de  faux  orateurs  qui  n'ont  songé  qu'à  leur  réputation. 
A  la  gymnastique,  ajoute  encore  Socrate,  on  a  fait  succéder  l'art  de 
farder  les  corps  et  de  leur  donner  une  fausse  et  trompeuse  beauté, 
au  lieu  qu'on  i  e  devoit  chercher  qu'une  beauté  simple  et  naturelle,  qui 
vient  de  la  santé  et  de  la  proportion  de  tous  les  membres,  ce  qui  ne 
s'acquiert  et  ne  s'entretient  que  par  le  régime  et  l'exercice.  A  la  méde- 
cine on  a  fait  aussi  succéder  l'invention  des  mets  délicieux  et  de  tous 
les  ragoûts  qui  excitent  l'appétit  des  hommes;  et  au  lieu  de  purger 
l'homme  plein  d'humeurs  pour  lui  rendre  la  santé,  et  par  la  santé  l'ap- 
pétit, on  force  la  nature,  on  lui  fait  un  appétit  artificiel  par  toutes  les 
choses  contraires  à  la  tempérance,  (.'est  a.nsi  que  Socrate  remarquoit 
le  désordre  des  mieurs  de  son  temps;  et  il  conclut  en  disant  que  les 
orateurs,  qui.  dans  la  vue  de  guérir  les  hommes,  dévoient  leur  dire, 
même  avec  autorité,  des  vérités  désagréables,  et  leur  donner  ainsi  des 
médecines  amères,  ont.  au  contraire,  fait  pour  l'âme  comme  les  cui- 
siniers pour  le  corps.  Leur  rhétorique  n'a  été  qu'un  art  de  faire  des 
ragoûts  pour  flatter  les  hommes  malades  :  on  ne  s'est  mis  en  peine  nu« 
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de  plaire,  que  d'exciter  la  curiosité  et  l'admiration;  les  orateurs  n'ont 
parlé  rpiL-  pour  eux.  Il  finit  en  demandant  où  sont  les  citoyen»  que  ces 
rhéteurs  ont  guéris  de  leurs  mauvaises  habitudes,  où  sont  les  gens  qu'ils 
ont  rendus  tempérants  et  vertueux.  Ne  croyez-vous  pas  entendre  un 
homme  de  notre  siècle  qui  voit  ce  qui  s'y  passe,  et  qui  parle  dos  abu.-» 
ts?  Après  avoir  entendu  ce  païen,  que  direz-vous  de  celle  élo- 
quence qui  ne  va  qu'à  plaire  et  qu'à  faire  de  belles  peintures,  lors- 
qu'il faudroit,  comme  il  le  dit  lui-môme,  brûler,  couper  jusqu'au  vif, 
et  chercher  sérieusement  la  guérison  par  l'amertume  des  remèdes  et 
par  la  sévérité  du  régime?  Mais  jugez  de  ces  choses  par  vous-même 
trouveriez-vous  bon  qu'un  médecin  qui  vous  traiteroit  s'amusât,  dans 
l'extrémité  de  votre  maladie,  à  débiter  des  phrases  élégantes  et  des 
pensées  subtiles?  Que  penseriez-vous  d'un  avocat  qui,  plaidant  une  cause 
où  il  s'agiroit  de  tout  li  bien  de  votre  famille,  ou  de  votre  propre  vie, 
feroit  le  bel  esprit  et  rempliroit  son  plaidoyer  de  fleurs  et  d'ornements 
au  lieu  de  raisonner  avec^force  et  d'exciter  la  comnasston  des  juges? 
L'amour  du  bien  et  de  la  vie  fait  assez  sentir  ce  ridicule-là,  mais  l'in- 
différence où  l'on  vit  pour  les  bonnes  mœurs  et  pour  la  religion  fait 
qu'on  ne  le  remarque  point  dans  les  orateurs,  qui  devroient  être  les 
censeurs  et  les  médecins  du  peuple.  Ce  que  vous  avez  vu  qu'en  pensoit 
Socrale  doit  nous  faire  honte. 

B.  Je  vois  bien  maintenant,  selon  vos  principes,  que  îes  orateurs 
devroient  être  les  défenseurs  des  lois  et  les  maîtres  des  peuples  pour 
leur  enseigner  la  vertu;  mais  l'éloquence  du  barreau  chez  les  Romains 
n'alloit  pas  jusque-là. 

A.  C'étoit  sans  doute  son  but,  monsieur  :  les  orateurs  dévoient  pro- 
téger l'innocence  et  les  droits  des  particuliers,  lorsqu'ils  n'avoient 
point  d'occasion  de  représenter  dans  leurs  discours  les  besoins  géné- 
raux de  la  république;  de  là  vient  que  cette  profession  fut  si  honorée  et 
que  Cicéron  nous  donne  une  si  haute  idée  du  véritable  orateur. 

B.  Mais  voyons  donc  de  quelle  manière  ces  orateuis  doivent  parler;, 
je  vous  supplie  de  m'expliquer  vos  vues  là-dessus. 

A.  Je  ne  vous  dirai  pas  les  miennes;  je  continuerai  à  vous  parler 
selon  les  règles  que  les  anciens  nous  donnent.  Je  ne  vous  dirai  même 
que  les  principales  choses,  car  vous  n'attendez  pas  que  je  vous  expli- 
que par  ordre  le  détail  presque  infini  des  préceptes  de  la  rhétorique; 
il  y  en  a  beaucoup  d'inutiles,  vous  les  avez  lus  dans  les  livres  où  ils 
sont  amplement  exposés  :  contentons-nous  de  parler  de  ce  qui  est  le 
plus  important.  Platon,  dans  son  dialogue  cù  il  fait  parler  Socrale  avec 
Phèdre,  montre  que  le  grand  défaut  des  rhéteurs  est  de  chercher  l'art 
de  persuader  avant  que  d'avoir  appris,  par  les  principes  de  la  philoso- 
phie, quelles  sont  les  choses  qu'il  faut  tâcher  de  persuader  aux  hom- 
mes. Il  veut  que  l'orateur  ait  commencé  par  l'étude  de  l'homme  en 
général;  qu'après  il  se  sjit  appliqué  à  la  connoissance  des  hommes, 
en  particulier,  auxquels  il  doit  parler.  Ainsi,  il  faut  savoir  ce  que  c'est 
que  l'homme,  sa  fin,  ses  intérêts  véritables,  de  quoi  il  est  composé, 
c'est-à-dire  de  corps  et  d'esprit;  la  véritable  manière  de  le  rendre  heu- 
reux; quelles  sont  ses  passions;  les  excès  qu'elles  peuvent  avoir,  la 
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manière  de  les  régler,  comment  on  peut  les  exciter  utilement  pour  lui 
faire  aimer  le  bi^n;  les  règles  qui  sont  propres  à  le  faire  vivre  en  paix. 
et  à  entretenir  la  société.  Après  cette  étude  générale  vient  la  particu- 
lière :  il  faut  connoître  les  lois  et  les  coutumes  de  son  pays,  le  rapport. 
qu'elles  ont  avec  le  tempérament  des  peuples,  les  mœurs  de  chaque 
condition,  les  éducations  différentes,  les  préjugés  et  les  intérêts  qui 
dominent  dans  le  siècle  où  l'on  vit,  le  moyen  d'instruire  et  de  redresser 
les  esprits.  Vous  voyez  que  ces  connoissances  comprennent  toute  la 
philosophie  la  plus  solide.  Ainsi  Platon  montre  par  là  qu'il  n'appartient 
qu'au  philosophe  d'être  véritable  orateur  :  c'e>t  en  ce  sens  qu'il  faut 
expliquer  tout  ce  qu'il  dit,  dansle  dialogue  de  Gorgias,  contre  les  rhé- 
teurs, c'est-à-dire  contre  cette  espèce  de  gens  qui  s'étoient  ûiit  un  art 
de  bien  parler  et  de  persuader  sans  se  mettre  en  peine  de  savoir  par 
principes  ce  qu'on  doit  tâcher  de  persuader  aux  hommes.  Ainsi  tout 
le  véritable  art,  selon  Platon,  se  réduit  à  bien  savoir  ce  qu'il  faut  per- 
suader, et  à  bien  connaître  les  passions  des  hommes  et  la  manière  de 
les  émouvoir  pour  arriver  à  la  persuasion.  Cicéron  a  presque  dit.  les 
mêmes  choses.  Il  semble  d'abord  vouloir  que  l'orateur  n'ignore  rien, 
parce  que  l'orateur  peut  avoir  besoin  de  parler  de  tout,  et  qu'on  ne 
parle  jamais  bien,  dit-il  après  Socrate,  que  de  ce  qu'on  sait  bien.  En- 
suite il  se  réduit,  à  cause  des  besoins  pressants  et  de  la  brièveté  de  la 
vie,  aux  connoissances  les  plus  nécessaires.  II  veut  au  moins  qu'un 
orateur  sache  bien  toute  cette  partie  de  la  philosophie  qui  regarde  les 
mœurs,  ne  lui  permettant  d'ignorer  que  les  curiosités  de  l' istrulogie 
et  des  mathématiques;  surtout  il  veut  qu'il  connoisse  la  composition  de 
l'homme  et  la  nature  de  ses  passions,  parce  que  l'éloquence  a  pour  but 
d'en  mouvoir  à  propos  les  ressorts.  Pour  la  connoissance  des  lois,  il 
la  demande  à  l'orateur  comme  le  fondement  de  tous  ses  discours;  seu- 
lement il  permet  qu'il  n'ait  pas  passé  sa  vie  à  approfondir  toutes  les 
questions  de  la  jurisprudence  pour  le  détail  des  causes,  parce  qu'il 
peut,  dans  le  besoin,  recourir  aux  profonds  jurisconsultes  pour  sup- 
pléer ce  qui  lui  manqueroit  de  ce  côté-là.  Il  demande,  comme  Platon, 
que  l'orateur  soit  bon  dialecticien;  qu'il  sache  définir,  prouver,  dé- 
mêler les  plus  subtils  sophismes.  Il  dit  que  c'est  détruire  la  rhétorique 
de  la  séparer  de  la  philosophie;  que  c'est  faire,  des  orateurs,  desdécla- 
mateurs  puérils  sans  jugement.  Non-seulement  il  veut  une  connois- 
sance exacte  de  tous  les  principes  de  la  morale,  mais  encore  une  étude 
particulière  de  l'antiquité  II  recommande  la  lecture  des  anciens  Grecs; 
il  veut  qu'on  étudie  les  historiens,  non-seulement  pour  leur  style,  mais 
encore  pour  les  faits  de  l'histoire;  surtout  il  exige  l'étude  des  poètes,  à_, 
cause  du  grand  rapport  qu'il  y  a  entre  les  figures  de  la  poésie  et  celles 
de  l'éloquence.  En  un  mot,  il  répète  souvent  que  l'orateur  doit  se  rem- 
plir l'esprit  des  choses  avant  que  de  parler.  Je  crois  que  je  me  sou- 
viendrai de  ses  propres  termes,  tant  je  les  ai  relus  et  tant  ils  m'ont  fait. 
d'impression;  vous  setez  surpris  de  tout  ce  qu'il  demande.  «L'orateur, 
dit-il,  doit  avoir  la  subtilité  des  dialecticiens,  la  science  des  philoso- 
phes, la  diction  presque  des  poètes,  la  voix  et  les  gestes  des  plus  grands, 
acteurs.  »  Voyez  quelle  préparation  il  faut  pour  cela. 
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C.  Effectivement,  j'ai  remarqué  en  bien  des  occasions  que  ce  qui 
manque  le  plus  a  certains  orateurs,  qui  ont  d'ailleurs  beaucoup  de  ta- 
lent, c'est  le  fonds  de  science  :  leur  esprit  paraît  vide;  tu  voit  qu'ils 
uni  i  a  bien  de  la  peine  à  trouver  de  quoi  remplir  leurs  discours;  il 
semble  même  qu'ils  ne  parlent  pas  parce  qu'ils  sont  remplis  de  vérités, 
mais  qu'ils  cherchent  les  vérités  à  mesure  qu'ils  veulent  parler. 

A.  C'est  ce  que  Cicéron  appelle  des  gens  qui  vivent  au  jour  la  jour- 
née, sans  nulle  provision  :  malgré  lous  leuis  efforts,  leurs  discours 
paroissent  toujours  maig^  et  affamés.  Il  n'est  pas  temps  île  se  pré- 
parer trois  mois  avant  que  de  faire  un  discours  public;  ces  préparations 
particulières,  quelque  pénibles  qu'elles  soient,  sont  nécessairement 
très-imparfaites  et  un  habile  homme  en  remarque  bientôt  le  foible;  il 
faut  avoir  passé  plusieurs  années  à  faire  un  fonds  abondant.  Après  cette 
préparation  générale,  les  préparations  particulières  coûtent  peu  :  au 
lieu  que,  quand  on  ne  s'applique  qu'à  des  actions  détachées,  on  est 
réduit  à  payer  de  phrases  et  d'antithèses;  on  ne  traite  que  des  lieux 
communs,  on  ne  dit  rien  que  de  vague,  on  coud  des  lambeaux  qui  ne 
sont  point  faits  les  uns  pour  les  autres;  on  ne  montre  point  les  vrais 
principes  des  choses;  on  se  borne  à  des  raisons  superficielles  et  sou- 
vent fausses;  on  n'est  pas  capable  de  montrer  l'étendue  des  vérités, 
parce  que  toutes  les  vérités  générales  ont  un  enchaînement  nécessaire, 
et  qu'il  faut  les  connoître  presque  toutes  pour  en  traiter  solidement 
une  en  particulier. 

C  Cependant  la  plupart  des  gens  qu:  parlent  en  public  acquièrent 
beaucoup  de  réputation  sans  autre  fonds  que  celui-là. 

A.  Il  est  vrai  qu'ils  sont  applaudis  par  des  femmes  et  par  le  gros  du 
monde,  qui  se  laissent  aisément  éblouir;  mais  cela  ne  va  jamais  qu'à 
une  certaine  vogue  capricieuse  qui  a  besoin  même  d'être  soutenue  par 
quelque  cabale.  Les  gens  qui  savent  les  règles  et  qui  connoissent  le 
but  de  l'éloquence  n'ont  que  du  dégoût  et  du  mépris  pour  ces  discours 
en  l'air;  ils  s'y  ennuient  beaucoup. 

C.  Vous  voudriez  qu'un  homme  attendit  bien  tard  à  parler  en  pu- 
blic :  sa  jeunesse  seroit  passée  avant  qu'il  eût  acquis  le  fonds  que  vous 
lui  demandez,  et  il  ne  seroit  plus  en  âge  de  l'exercer. 

A.  Je  voudrais  qu'il  s'exerçât  de  bonne  heure,  car  je  n'ignore  pas 
ce  que  peut  l'action;  mais  je  ne  voudrais  pas  que,  sous  prétexte  de 
s'exercer,  il  se  jetât  d'abord  dans  les  emplois  extérieurs  qui  ôtent  la 
liberté  d'étudier.  Un  jeune  homme  pourrait  de  temps  en  temps  faire 
des  essais;  mais  il  faudrait  que  l'étude  des  bons  livres  fût  longtemps 
son  occupation  principale. 

C.  Je  crois  ce  que  vous  dites.  Cela  me  fait  souvenir  d'un  prédi- 
cateur de  mes  amis,  qui  vit,  comme  vous  disiez,  au  jour  la  journée; 
il  ne  songe  à  une  matière  que  quand  il  est  engagé  à  la  traiter;  il  se 
renferme  dans  son  cabinet,  il  feuillette  la  Concodance,  f.ombéfis, 
Polyanthea,  quelques  sermon naircs  qu'il  a  achetés,  et  certaine  col- 
lections qu'il  a  faites  de  passages  détachés  et  trouvés  comme  par 
Hasard. 

A.  Vous  comprenez  bien  que  tout  cela  ne   saurait  faire   un  habile 


DIALOGUES  SUR  L'ÉLOQUENCE.  251 

homme.  En  cet  état  on  ne  peut  rien  dire  avec  force,  on  n'est  sûr  de 
rien ,  tout  a  un  air  d'emprunt  et  de  pièces  rapportées,  rien  ne  coule  de 
source.  On  se  fait  grand  tort  à  soi-même  d'avoir  tant  d'impatience  de  se 
produire. 

ç.  Diles-nous-donc  avant  que  de  nous  quitter  quel  est,  selon  vous, 
it    ;rand  effet  de  l'éloquence. 

A.  Platon  dit  qu'un  discours  n'est  é'^uent  qu'autant  qu'il  agit  dans 
l'àme  de  l'auditeur  :  par  là  vous  pouvez  juger  sûrement  de  tous  les 
discours  que  vous  entendez.  Tout  discours  qui  vous  laissera  froid,  qui 
ne  fera  qu'amuser  votre  esprit  et  qui  ne  remuera  point  vos  entrailles, 
votre  cœur,  quelque  beau  qu'il  paroisse,  ne  sera  point  éloquent.  Vou- 
lez-vous entendre  Cicéron  parler  comme  Platon  en  cette  matière?  Il 
vous  dira  que  toute  la  force  de  la  parole  rie  doit  tendre  qu'a  mouvoir 
les  ressorts  cachés  que  la  nature  a  mis  dans  le  cœur  des  hommes.  Ainsi, 
consultez-vous'  vous-même  pour  savoir  si  les  orateurs  que  vous  écou- 
tez font  bien.  S'ils  font  une  vive  impression  sur  vous,  s'ils  rendent 
votre  âme  attentive  et  sensible  aux  choses  qu'ils  disent,  s'ils  vous 
échauffent  et  vous  enlèvent  au-dessus  de  vous-même,  croyez  hardi- 
ment qu'ils  ont  atteint  le  but  de  l'éloquence.  Si,  au  lieu  de  vous  atten- 
drir ou  de  vous  inspirer  de  fortes  passions,  ils  ne  font  que  vous  pi. dre 
et  que  vous  faire  admirer  l'éclat  et  la  justesse  de  leurs  pensées  et  de 
leurs  expressions,  dites  que  ce  sont  de  faux  orateurs. 

B.  Attendez  un  peu,  s'il  vous  plaît;  permettez-moi  de  vous  faire  en- 
core quelques  questions. 

A.  Je  voudrois  pouvoir  attendre,  car  je  me  trouve  bien  ici;  mais 
j'ai  une  affaire  que  je  ne  puis  reme'lre.  Dpmain  je  reviendrai  vous  voir 
et  nous  achèverons  cette  matière  plus  à  loisir. 

B.  Adieu  donc,  monsieur,  jusqu'à  demain. 

SECOND  DIALOGUE. 

Pour  atteindre  son  but,  l'orateur  doit  prouver,  peindre  et  toucher. 
Principes  sur  l'art  oratoire,  sur  la  méthode  d'apprendre  et  de  débiter 
par  cœur  les  sermons,  sur  la  méthode  des  divisions  et  sous-divi- 
sions. L'orateur  doit  bannir  sévèrement  du  discours  les  ornements 
frivoles. 

B.  Vous  êtes  un  aimable  homme  d'être  revenu  si  ponctuellement;  la 
conversation  d'hier  nous  a  laissés  en  impatience  d'en  voir  la  suite. 

C.  Pour  moi,  je  suis  venu  à  la  hâte,  de  peur  d'arriver  trop  tard,  car 
je  ne  veux  rien  perdre. 

A.  Ces  sortes  d'entretiens  ne  sont  pas  inutiles  :  on  se  communique 
mutuellement  ses  pensées;  chacun  dit  ce  qu'il  a  lu  de  meilleur.  Pour 
moi,  messieurs,  je  profite  beaucoup  à  raisonner  avec  vous;  vous  souf- 
frez mes  libertés. 

B.  Laissez  là  le  compliment  :  pour  moi,  je  me  fais  justice  at  je  vois 
bien  que  sans  vous  je  serois  encore  snfoncé  dans  plusieurs  3-reurs. 
Achevez,  je  vous  prie,  de  m'en  tirer 
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A.  Vos  erreurs,  si  vous  nie  permettez  de  rarlor  ainsi,  sont  celles 
de  la  plupart  des  honnêtes  gens  qui  n'ont  point  approfondi  ces  matières. 

B  Achevez  donc  de  me  guérir  :  nous  aurons  mille  choses  à  dire; 
ne  perdons  point  de  temps  et  sans  préambule  venons  au  fait. 

I  De  quoi  parlions-nous  hier  quand  nous  nous  séparâmes'.'  De  lionne 
Toi,  je  ne  m'en  so  vien    plu  . 

C.  Vous  parliez  de  l'éloquence,  qui  consiste  toute  à  émouvoir. 

II.  Oui  :  j'avois  peine  à  comprendre  cela;  comment  l'eniendez-vous? 

A.  Le  voici.  Que  diriez-vous  d'un  homme  qui  persuaderait  sans  prou- 
ver? Ce  ne  serait  pas  là  le  vrai  orateur;  il  pourrait  séduire  les  autres 
hommes,  ayant  l'invention  de  les  persuader  sans  leur  montrer  que  ce 
qu'il  leur  persuaderait  serait  la  vérité.  Un  tel  homme  seroit  dangereux 
dans  la  république,  c'est  ce  que  nous  avons  vu  dans  les  raisonnements 
de  Socrate. 

B.  J'en  conviens. 

A.  Mais  que  diriez-vous  d'un  homme  qui  prouverait  la  vérité  d'une 
manière  exacte,  sèche,  une,  qui  mettrait  ses  arguments  en  bonne 
forme,  ou  qui  se  servirait  de  la  méthode  des  géomètres  dans  ses  dis- 
cours publics,  sans  y  ajouter  rien  de  vif  et  de  figuré?  seroit-ce  un 
orateur? 

B.  Non,  ce  ne  serait  qu'un  philosophe. 

A.  Il  faut  donc,  pour  faire  un  orateur,  choisir  un  philosophe,  c'est- 
à-dire  un  homme  qui  sache  prouver  la  vérité  et  ajouter  à  l'exactitude 
de  ses  raisonnements  la  beauté  et  la  véhémence  d'un  discours  varié 
pour  en  faire  un  orateur. 

B.  Oui,  sans  doute. 

A.  Et  c'est  en  cela  que  consiste  la  différence  de  la  conviction  de  la 
philosophie  et  de  la  persuasion  de  l'éloquence. 

B.  Comment  dites-vous?  Je  n'ai  pas  bien  compris. 

A.  Je  dis  que  le  philosophe  ne  fait  que  convaincre,  et  que  l'orateur, 
outre  qu'il  convainc .  persuade. 

B.  Je  n'entends  pas  bien  encore.  Que  reste-t-il  à  faire  quand  l'audi- 
teur est  convaincu  ? 

A.  Il  reste  à  faire  ce  que  ferait  un  orateur  plus  qu'un  métaphysi- 
cien en  vous  montrant  l'existence  de  Dieu.  Le  métaphysicien  vous  fera 
une  démonstration  simple  qui  ne  va  qu'à  la  spéculation  :  l'orateur  y 
ajoutera  tout  ce  qui  peut  exciter  en  vous  des  sentiments  et  vous  faire 
aimer  la  vérité  prouvée;  c'est  ce  qu'on  appelle  persuasion. 

B.  J'entends  à  cette  heure  votre  pensée. 

A.  Cicéron  a  eu  raison  de  dire  qu'il  ne  falloit  jamais  séparer  la  phi- 
losophie de  l'éloquence  :  car  le  talent  de  persuader  sans  science  et  sans- 
sagesse  est  pernicieux;  et  la  sagesse  sans  art  de  persuader  n'est  point 
capable  de  gagner  les  hommes  et  de  faire  entrer  la  vertu  dans  les  cœurs. 
Il  est  bon  de  remarquer  cela  en  passant,  pour  comprendre  combien  les 
gens  du  dernier  siècle  se  sont  trompés.  Il  y  avoit  d'un  côté  des  savants 
à  belles-lettres  qui  ne  cherchoient  que  la  pureté  des  langues  et  les  livres 
poliment  écrits;  ceux-là,  sans  principes  solides  de  doctrine,  avec  leur 
politesse  et  leur  érudition,  ont  été  la  plupart  libertins.  D'un  autre  côté  . 
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on  voyoit  des  scolastiques  secs  et  épineux,  qui  proposoient  la  vérité 
d'une  manière  si  désagréable  et  si  peu  sensible,  qu'ils  rebutoient  pres- 
que tout  le  monde.  Pardonnez-moi  cette  digression  :  je  reviens  à  mon 
but.  La  persuasion  a  donc  au-dessus  de  la  simple  conviction,  que  n-in- 
seulement  elle  fait  voir  la  vérité,  mais  qu'elle  la  dépeint  aimable  et 
qu'elle  émeut  les  hommes  en  sa  faveur;  ainsi,  dans  l'éloquence,  tout 
consiste  à  ajouter  à  la  preuve  solide  les  moyens  d'intéresser  l'auditeur 
et  d'employer  ses  passions  pour  le  dessein  qu'on  se  propose.  On  lui  in- 
spire l'indignation  contre  l'ingratitude,  l'horreur  contre  la  cruauté,  la 
compassion  pour  la  misère, l'amour  pour  la  vertu,  et  le  reste  de  même. 
Voilà  ce  que  Platon  appelle  agir  sur  l'âme  de  l'auditeur  et  émouvoir  ses 
entrailles.  L'entendez-vous  maintenant? 

B.  Oui,  je  l'entends-,  et  je  vois  bien  par  là  que  l'éloquence  n'est 
point  une  invention  frivole  pour  éblouir  les  hommes  par  des  discours 
brillants  ;  c'est  un  art  très-sérieux  et  très-utile  à  la  morale. 

A.  De  là  vient  ce  que  dit  Cicéron,  qu'il  a  vu  bien  des  gens  diserts, 
c'est-à-dire  qui  parloient  avec  agrément  et  d'une  manière  élégante; 
mais  qu'on  ne  voit  presque  jamais  de  vrai  orateur,  c'est-à-dire  d'homme 
qui  sache  entrer  dans  le  cœur  des  autres  et  qui  les  entraîne. 

B.  Je  ne  m'en  étonne  plus,  et  je  vois  bien  qu'il  n'y  a  presque  per- 
sonne qui  tende  à  ce  but.  Je  vous  avoue  que  Cicéron  même,  qui  posa 
cette  règle,  semble  s'en  être  écarté  souvent.  Que  dites-vous  de  toutes 
les  fleurs  dont  il  a  orné  ses  harangues?  Il  me  semble  que  l'esprit  s'y 
amuse  et  que  le  cœur  n'en  est  point  ému. 

A.  Il  faut  distinguer,  monsieur.  Les  pièces  de  Cicéron  encore  jeune, 
où  il  ne  s'intéresse  que  pour  sa  réputation,  ont  souvent  ce  défaut;  il 
paroît  bien  qu'il  est  plus  occupé  du  désir  d'être  admiré  que  de  la  jus- 
tice de  sa  cause.  C'est  ce  qui  arrivera  toujours,  lorsqu'une  partie  em- 
ploiera, pour  plaider  sa  cause,  un  homme  qui  ne  se  soucie  de  son  af- 
faire que  pour  remplir  sa  profession  avec  éclat;  aussi  voyons-nous  que 
la  plaidoirie  se  tournoit  souvent  chez  les  Romains  en  déclamation  fas- 
tueuse. Mais,  après  tout,  il  faut  avouer  qu'il  y  a  dans  ces  harangues, 
même  les  plus  fleuries,  bien  de  l'art  pour  persuader  et  pour  émouvoir. 
Ce  n'est  pourtant  pas  par  cet  endroit  qu'il  faut  voir  Cicéron  pour  le 
bien  connoître;  c'est  dans  les  harangues  qu'il  a  faites,  dans  un  âge 
plus  avancé,  pour  les  besoins  de  la  république;  alors  l'expérience  des 
grandes  affaires,  l'amour  de  la  liberté,  la  crainte  des  malheurs  dont 
il  étoit  menacé  lui  faisoient  faire  des  efforts  dignes  d'un  orateur.  Lors- 
qu'il s'agit  de  soutenir  la  liberté  mourante  et  d'animer  toute  la  répu- 
blique contre  Antoine  son  ennemi,  vous  ne  le  voyez  plus  chercher  des 
jeux  d'esprit  et  des  antithèses  :  c'est  là  qu'il  est  véritablement  éloquent; 
tout  y  est  négligé,  comme  il  dit  lui-même  (dans  V Orateur)  qu'on  le 
doit  être  lorsqu'il  s'agit  d'être  véhément;  c'est  un  homme  qui  cherche 
simplement  dans  la  seule  nature  tout  ce  qui  est  capable  de  saisir,  d'a- 
nimer et  d'entraîner  les  hommes. 

C.  Vous  nous  avez  parlé  souvent  des  jeux  d'esprit,  je  voudrois  bien 
savoir  ce  que  c'est  précisément;  car  je  vous  avoue  que  j'ai  peine  à 
distinguer,  dans  l'occasion    les  jeux  d'esprit  d'avec  les  autres  orne- 
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meiiis  du  discours;  il  me  semble  que  l'esprit  se  joue  dans  tous  les  dit- 
cours  ornés. 

A.  Pardonnez-moi:  il  y  a,  selon  Cicéron  même,  des  expressions 
dont  ton!  l'ornement  naît  de  leur  force  et  de  la  nature  du  sujet. 

C.  Je  n'entends  point  tous  ces  termes  de  l'art;  expliquez-moi  .  s'il 
vous  platt,  familièrement  à  quoi  je  pourrai  d'abord  reconnoltro  i.-i  jeu 
>  it  et  un  ornement  solide. 

A,  Le  lecture  et  la  réflexion  pourront  vous  l'apprendre:  il  y 
manières  différentes  île  jeux  d'esprit, 

C.  Mais  encore,  de  grâce,  quelle  en  est  la  marque  générale?  est-ce 
l'affectation? 

.1.  Ce  n'est  pas  toute  sorte  d'affectation;  mais  c'est  celle  de  vouloir 
plaire  et  montrer  son  esprit. 

C.  C'est  quelque  chose;  mais  je  voudrois  encore  des  marques  plus 
précises  pour  aider  mon  discernement. 

A.  Eh  bien  !  en  voici  une  qui  vous  contentera  peut-être.  Nous  avons 
déjà  dit  que  l'éloquence  consiste  non-seulement  dans  la  preuve,  mais 
encore  dans  l'art  d'exciter  les  passions.  Pour  les  exciter,  il  faut  les 
peindre;  ainsi,  je  crois  que  toute  l'éloquence  se  réduit  à  prouver,  à 
peindre  et  à  toucher.  Toutes  les  pensées  brillantes  qui  ne  vont  point  à 
une  de  ces  trois  choses  ne  sont  que  jeux  d'esprit. 

C.  Qu'appelez -vous  peindre?  .le  n'entends  point  tout  votre  langage. 

A.  Peindre,  c'est  non-seulement  décrire  les  choses,  mais  en  repré- 
senter les  circonstances  d'une  manière  si  vive  et  si  sensible,  que  l'au- 
diteur s'imagine  presque  les  voir.  Par  exemple,  un  froid  historien  qui 
raconteroit  la  mort  de  Didon  se  contenteroit  dédire:  Elle  «fut  si  acca- 
blée de  douleur  après  le  départ  d'Énée,  qu'elle  ne  put  supporter  la  vie •. 
elle  monta  au  haut  de  son  palais,  elle  se  mit  sur  le  bûcher  et  se  tua 
eile-même.  »  En  écoutant  ces  paroles,  vous  apprenez  le  fait,  mais  vou* 
ne  le  voyez  pas.  Écoutez  Virgile,  il  le  mettra  devant  vos  yeux.  N'est-il 
pas  vrai  que  quand  il  ramasse  tontes  les  circonstances  de  ce  désespoir, 
qu'il  vous  montre  Didon  furieuse  avec  un  visage  où  la  mort  est  déjà 
peinte,  qu'il  la  fait  parler  à  la  vue  de  ce  portrait  et  de  cette  épée,  vo 
tre  imagination  vous  transporte  à  Carthage;  vous  croyez  voir  la  flotte 
des  Troyens  qui  fuit  le  rivage,  et  la  reine  que  rien  n'est  capable  de 
cous  '1er;  vous  entrez  dans  tous  les  sentiments  qu'eurent  alors  les  vé- 
ritables spectateurs?  Ce  n'est  plus  Virgile  que  vous  écoutez;  vous  êtes 
tiup  attentif  aux  dernières  paroles  de  la  malheureuse  Didon  pour  pen- 
ser à  lui.  Le  poète  disparoît;  on  ne  voit  plus  que  ce  qu'il  fait  voir,  on 
n'entend  plus  que  ceux  qu'il  fait  paner.  Voilà  la  force  de  l'imitation  et 
de  la  peinture.  De  là  vient  qu'un  peintre  et  un  poète  ont  tant  de  rap- 
port: l'un  peint  pour  les  yeux,  l'autre  pour  les  oreilles;  l'un  et  l'autre 
doivent  porter  les  objets  dans  l'imagination  des  hommes.  Je  vous  ai 
cité  un  exemple  tiré  d'un  poète  pour  vous  faire  mieux  entendre  la 
chose;  car  la  peinture  est  encore  plus  vive  et  plus  forte  dans  les  poètes 
que  dans  les  orateurs.  La  poésie  ne  diffère  de  la  simple  éloquence  qu'en 
ce  qu'elle  peint  avec  enthousiasme  et  par  des  traits  plus  hardis.  La 
prose  a  ses  peintures,  quoique  plus  modérées;  sans  ces  peintures,  on 
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ne  peut  échauffer  l'imagination  de  l'auditeur  ni  exciter  ses  passions. 
Un  récit  simple  ne  peut  émouvoir;  il  faut  non-seulement  instruire  les 
auditeurs  des  faits,  mais  les  leur  rendre  sensibles  et  frapper  leurs  sens 
par  une  représentation  parfaite  de  la  manière  touchante  dont  ils  sont 
arrivés. 

C.  Je  n'avois  jamais  corn-pris  tout  cela.  Je  vois  bien  maintenant  que 
ce  que  vous  appelez  peinture  est  essentiel  à  l'éloquence;  mais  vous 
me  feriez  croire  qu'il  n'y  a  point  d'éloquence  sans  poésie. 

A.  Vous  pouvez  le  croire  hardiment.  Il  en  faut  retrancher  la  versifi- 
cation, c'est-à-dire  le  nombre  réglé  de  certaines  syllabes,  dans  lequel 
le  poète  renferme  ses  pensées.  Le  vulgaire  ignorant  s'imagine  que  c'est 
là  la  poésie:  on  croit  être  pcëte  quand  on  a  parlé  ou  écrit  en  mesurant 
ses  paroles.  Au  contraire,  bien  des  gens  font  des  vers  sans  poésie;  et 
beaucoup  d'autres  sont  pleins  de  poésie  sans  faire  de  vers:  laissons 
donc  la  versification.  Pour  tout  le  reste,  la  poésie  n'est  autre  chose 
qu'une  fiction  vive  qui  peint  la  nature.  Si  on  n'a  ce  génie  de  peindre, 
jamais  on  n'imprime  les  choses  dans  l'Ame  de  l'auditeur;  tout  est  sec, 
languissant  et  ennuyeux.  Depuis  le  péché  originel,  l'homme  est  tout 
enfoncé  dans  les  choses  sensible-;  c'est  là  son  grand  mal:  il  ne  peut 
être  longtemps  attentif  à  ce  qui  est  abstrait.  Il  faut  donner  du  corps  à 
toutes  les  instructions  qu'on  veut  insinuer  dans  son  esprit;  il  faut  des 
images  qui  l'arrêtent;  de  là  vient  que,  sitôt  après  la  chute  du  genre 
humain,  la  poésie  et  l'idolâtrie,  toujours  jointes  ensemble,  firent  toute 
la  religion  des  anciens.  Mais  ne  nous  écartons  pas.  Vous  voyez  bien 
que  la  poésie,  c'est-à-dire  la  vive  peinture  des  choses,  est  comme  l'âme 
de  l'éloquence. 

C.  Mais  si  les  vrais  orateurs  sont  poètes,  il  me  semble  aussi  que  les 
poètes  sont  orateurs;  car  la  poésie  est  propre  à  persuader. 

A.  Sans  doute,  ils  ont  le  même  but;  toute  la  différence  consiste  en 
ce  que  je  vous  ai  dit.  Les  poètes  ont,  au-dessus  des  orateurs,  l'enthou- 
siasme, qui  les  rend  même  plus  élevés,  plus  vifs  et  plus  hardis  dans 
leurs  expressions.  Vous  vous  souvenez  bien  de  ce  que  je  vous  ai  rap- 
porté tantôt  de  Cicéron? 

C.  Quoi!  n'est-ce  pas....  ? 

A.  Que  l'orateur  doit  avoir  la  diction  presque  des  poètes:  ce  presque 
dit  tout. 

C.  Je  l'entends  bien  à  cette  heure  ;  tout  cela  se  débrouille  dans  mon 
esprit.  Mais  revenons  à  ce  que  vous  nous  avez  promis. 

A.  Vous  le  comprendrez  bientôt.  A  quoi  peut  servir  clans  un  discours 
tout  ce  qui  ne  sert  point  à  une  de  ces  trois  choses,  la  preuve,  la  pein- 
ture et  le  mouvement? 

C.  Il  servira  à  plaire. 

A.  Distinguons,  s'il  vous  plaît;  ce  qui  sert  à  plaire  pour  persuader 
est  bon.  Les  preuves  solides  et  bien  expliquées  plaisent  sans  doute,  les 
mouvements  vifs  et  naturels  de  l'orateur  ont  beaucoup  de  grâces;  les 
peintures  fidèles  et  animées  charment.  Ainsi  les  trois  choses  que  nous 
admettons  dans  l'éloquence  plaisent,  mais  elles  ne  se  bornent  pas  à 
plaire.  11  est  question  de  savoir  si  nous  approuverons  les  pensées  et  les 
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expressions  qui  ne  vont  qu'à  plaira  el  qui  ne  peuvent  point  avoir  d'effet 
0  ide;  c'est  Ce  que  j'appelle  jeu  d'esprit.  Souvenez-vous  donc  bien, 
s'il  vous  plaît ,  toujours  que  je  loue  toutes  les  grâces  du  discours  qui 
servent  a  l»  persuasion;  je  ne  rejette  que  celles  où  l'orateur,  amon- 
reiiï  de  lui-même,  a  voulu  se  peindre  et  amuser  l'auditeur  par  son 
liel  esprit,  au  lieu  de  le  remplir  uniquement  de  son  sujet.  A\nsi  je 
crois  qu'il  faut  condamner  non-seulement  tous  les  jeux  de  mots,  car 
ils  n'ont  rien  que  de  froid  et  de  puéril;  mais  encore  tous  les  jeux  de 
pensées,  c'est-à-dire  toutes  celles  qui  ne  servent  qu'à  briller,  puis 
qu'elles  n'ont  rien  de  solide  et  de  convenable  à  la  persuasion 

C.  J'y  consentirois  volontiers.  Mais  n'ôteriez-vous  pas,  par  cette  sé- 
vérité, les  principaux  ornements  du  discours? 

A.  Ne  trouvez-vous  pas  que  Virgile  et  Homère  sont  des  auteurs  as- 
sez agréables?  croyez-vous  qu'il  y  en  ait  de  plus  délicieux?  Vous  n'y 
trouverez  pourtant  pas  ce  qu'on  appelle  des  jeux  d'esprit:  ce  sont  des 
choses  simples;  la  nature  se  montre  partout,  partout  l'art  se  cache  soi- 
gneusement; vous  n'y  trouvez  pas  un  seul  mot  qui  paroisse  mis  pour 
faire  honneur  au  bel  esprit  du  poète;  il  met  toute  sa  gloire  à  ne  point 
paraître,  pour  vous  occuper  des  choses  qu'il  peint,  comme  un  peintre 
songe  à  vous  mettre  devant  les  yeux  les  forêts,  les  montagnes,  les  ri- 
vières, les  lointains,  les  bâtiments,  les  hommes,  leurs  aventures,  leurs 
actions,  leurs  passions  différentes,  sans  que  vous  puissiez  remarquer 
les  coups  du  pinceau;  l'art  est  grossier  et  méprisable  dès  qu'il  paroît. 
Platon,  qui  avoit  examiné  tout  cela  beaucoup  mieux  que  la  plupart  des 
orateurs,  assure  qu'en  écrivant  on  doit  toujours  se  cacher,  se  faire 
oublier  et  ne  produire  que  les  choses  et  les  personnes  qu'on  veut  met- 
tre devant  les  yeux  du  lecteur.  Voyez  combien  ces  anciens-là  avoient 
des  idées  plus  hautes  et  plus  solides  que  nous. 

B.  Vous  nous  avez  assez  parlé  de  la  peinture;  dites-nous  quelque 
chose  des  mouvements  :  à  quoi  servent- ils? 

A.  A  en  imprimer  dans  l'esprit  de  l'auditeur  qui  soient  conformes 
au  dessein  de  celui  qui  parle. 

B.  Mais  ces  mouvements,  en  quoi  les  faites-vous  consister? 

A.  Dans  les  paroles  et  dans  les  actions  du  corps. 

B.  Quel  mouvement  peut-il  y  avoir  dans  les  paroles? 

A.  Vous  l'allez  voir.  Cicéron  rapporte  que  les  ennemis  mêmes  de 
Gracchus  ne  purent  s'empêcher  de  pleurer  lorsqu'il  prononça  ces  pa- 
roles :  «  Misérable!  où  irai-je?  quel  asile  me  reste-t-il?  Le  Capitule?  il 
est  inondé  du  sang  de  mon  frère.  Ma  maison?  j'y  verrais  une  malheu- 
reuse mère  fondre  en  larmes  et  mourir  de  douleur.  »  Voilà  des  mouve- 
ments. Si  on  disoit  cela  avec  tranquillité,  il  perdrait  sa  force. 

B.  Le  croyez-vous? 

A.  Vous  le  croirez  aussi  bien  que  moi,  si  vous  l'essayez.  Voyons-le  : 
«  Je  ne  sais  où  aller  dans  mon  malheur,  il  ne  me  reste  aucun  asile. 
Le  Capitole  est  le  lieu  où  l'on  a  répandu  le  sang  de  mon  frère;  ma 
maison  est  un  lieu  où  je  verrois  ma  mère  pleurer  de  douleur.  »  C'est 
la  même  chose.  Qu'est  devenue  cette  vivacité?  où  sont  ces  paroles 
counées  qui  marquent  si  bien  la  nature  dans  les  transports  de  la  dou- 
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leur?  La  manière  de  dire  les  choses  fait  voir  la  manière  dont  on  les 
sent,  et  c'est  ce  qui  touche  davantage  l'auditeur.  Dans  ces  endroits-là, 
non-seulement  il  ne  faut  point  de  pensées,  mais  on  en  doit  retrancher 
l'ordre  et  les  liaisons;  sans  cela  la  passion  n'est  plus  vraisemblable,  el 
rien  n'est  si  choquant  qu'une  passion  exprimée  avec  pompe  et  par  des 
périodes  réglées.  Sur  cet  article  je  vous  renvoie  à  Longin;  vous  y  ver- 
rez des  exemples  de  Démosthène  qui  sont  merveilleux. 

B.  J'entends  tout  cela  :  mais  vous  nous  avez  fait  espérer  l'explicai ion 
de  l'action  du  corps,  je  ne  vous  en  tiens  pas  quitte. 

A.  Je  ne  prétends  pas  faire  ici  toute  une  rhétorique,  je  n'en  suis  pas 
même  capable  ;  je  vous  dirai  seulement  quelques  remarques  que  j'ai 
faites.  L'action  des  Grecs  etdes  Romains  étoit  bien  plus  violente  que  la 
nôtre;  nous  le  voyons  dans  Cicéron  et  dans  Quintilien  :  ils  battoient 
du  pied,  ils  se  frappoient  même  le  front.  Cicéron  nous  représente  un 
orateur  qui  se  jette  sur  la  partie  qu'il  défend,  et  qui  déchire  ses  habits 
pour  montrer  aux  juges  les  plaies  qu'il  avoit  reçues  au  service  de  la 
république.  Voilà  une  action  véhémente;  mais  cette  action  est  réser- 
vée pour  des  choses  extraordinaires.  Il  ne  parle  point  d'un  geste  conti- 
nuel. En  effet,  il  n'est  point,  naturel  de  remuer  toujours  les  bras  en 
parlant  :  il  faut  remuer  les  bras  parce  qu'on  est  animé:  mais  il  ne 
faudroit  pas,  pour  paroître  animé,  remuer  les  bras.  Il  y  a  des  choses 
même  qu'il  faudroit  dire  tranquillement  sans  se  remuer. 

B.  Quoi!  vous  voudriez  qu'un  prédicateur,  par  exemple,  ne  fit  point 
de  geste  en  quelques  occasions?  Cela  paraîtrait  bien  extraordinaire. 

.1.  J'avoue  qu'on  a  mis  en  règle,  ou  du  moins  en  coutume,  qu'un 
prédicateur  doit  s'agiter  sur  tout  ce  qu'il  dit  presque  indifféremment  ; 
mais  il  est  bien  aisé  de  montrer  que  souvent  nos  prédicateurs  s'agitent 
trop,  et  que  souvent  aussi  ils  ne  s'agitent  pas  assez. 

B.  Ah!  je  vous  prie  de  m'expliquer  cela,  car  j'avois  toujours  cru, 
sur  l'exemple  de  N.,  qu'il  n'y  avoit  que  deux  ou  trois  sortes  de  mou- 
vements de  mains  à  faire  dans  tout  un  sermon. 

A.  Venons  au  principe.  A  quoi  sert  l'action  du  corps?  N'est-ce  |*âà  h 
exprimer  les  sentiments  et  les  passions  qui  occupent  l'âme? 

B.  Je  le  crois. 

A.  Le  mouvement  du  corps  n'est  donc  que  peinture  des  pensées  de 
l'âme. 

B.  Oui. 

A.  Et  cette  peinture  doit  être  ressemblante.  Il  faut  que  tout  y  re- 
présente vivement  et  naturellement  les  sentiments  de  celui  qui  parle, 
et  la  nature  des  choses  qu'il  dit.  Je  sais  bien  qu'il  ne  faut  pas  aller  jus- 
qu'à une  représentation  basse  et  comique. 

B.  Il  me  semble  que  vous  avez  raison,  et  je  vois  déjà  votre  pensée. 
Permettez-moi  de  vous  interrompre,  pour  vous  montrer  combien  l'en- 
tre dans  toutes  les  conséquences  de  vos  principes.  Vous  voulez  que 
l'orateur  exprime,  par  une  action  vive  et  naturelle,  ce  que  ses  paroles 
n'exprimeraient  que  d'une  manière  languissante.  Ainsi,  selon  vous, 
l'action  même  est  une  peinture. 

A.  Sans  doute.  Mais  voici  ce  qu'il  en  faut  conclure'1,  c'est  que,  pour 
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bi'-n  peindra,  il  faut  imiter  la  nainre.  et  voir  ce  qu'elle  fait  quand   tftl 
In  lais  p  faire,  et  que  l'an  ne  la  contraint  pas. 
It   J'en  convient. 

A     Voyons  ilonc.   Naturellement    fait-on  beaucoup  de  gestes  quand 
on  dit  des  choses  simples,  et  où  nulle  passion  n'est  mêlée? 
/{.  Non. 

A.  H  faudroit  donc  n'en  faire  poiit  en  ces  occasions  dans  les  di* 
cours  publics,  ou  en  faire  très-peu;  car  il  faut  que  tout  y  suive  la  na 
ture.  Bien  plus:  il  y  a  des  choses  oJ  l'on  exprimeroit  mieux  ses  peu- 1 
sée-i  par  une  cessation  de  tout  mouvement.  Un  homme  plein  d'un  grand 
sentiment  demeure  un  moment  immobile;  cette  espèce  de  saisissement  | 
tient  en  suspens  1  ame  de  tous  les  au  liteurs. 

B.  Je  comprends  que  ces  suspensions  bien  employées  sercient  belles, 
et  puissantes  pour  toucher  l'auditeur:  mais  il  me  semble  que  vous  ré- 
dntSM  celui  qui  parle  en  public  à  ne  faire  pour  le  geste  que  ce  que  fc- 
roit  un  homme  qui  parle  en  particulier. 

A.  Pardonnez-moi  :  la  vue  d'une  grande  assemblée  et  l'importance 
du  sujet  qu'on  traite  doivent  sans  doute  animer  beaucoup  plus  un 
homme  que  s'il  étoit  dans  une  simple  conversation.  Mais,  en  public 
comme  en  particulier,  il  faut  qu'il  agisse  toujours  naturellement;  il 
faut  que  son  corps  ait  du  mouvement  quand  ses  paroles  en  ont,  et  que 
son  corps  demeure  tranquille  quand  ses  paroles  n'ont  rien  que  de  doux 
et  de  simple.  Rien  ne  me  semble  si  choquant  et  si  absurde  que  de 
voir  un  homme  qui  se  tourmente  pour  médire  des  choses  froides  :  pen- 
dant qu'il  sue,  il  me  glace  le  sang.  Il  y  a  quelque  temps  que  je  m'en- 
dormis à  un  sermon.  Vous  savez  que  le  sommeil  surprend  aux  sermons 
de  l'après-midi;  aussi  ne  prêchait  on  anciennement  que  le  matin,  à  la 
messe,  après  l'évangile.  Je  m'é^e.llai  bientôt,  et  j'entendis  le  prédica- 
teur qui  s'agitoit  extraordinauement;  je  crus  que  c'étoit  le  fort  de  sa 
morale. 

B.  Eh  bien!  qu'étoit-ce  donc? 

A.  C'est  qu'il  avertissoit  ses  auditeurs  que,  le  dimanche  suivant,  il 
prêcherait  sur  la  pénitence  Cet  avertissement,  fait  avec  tant  de  mo- 
lence,  me  surprit,  ef  m'auroit  l'ait  rire,  si  le  respect  du  lieu  et  de  l'ac- 
tion ne  m'eût  retenu.  La  plupart  de  cesdéclimateurs  sont  pourl^  geste 
comme  pour  la  voix  :  leur  voix  a  une  monotonie  perpétuelle,  et  leur 
geste  une  uniformité  qui  n'est  ru  moins  ennuyeuse,  ni  moins  éloignée 
de  la  nature,  ni  moins  contraire  au  fruit  qu'on  pourrait  attendre  de 
l'action. 

B.  Vous  dites  qu'ils  n'en  ont  pas  assez  quelquefois. 

A  Faut-il  s'en  étonner?  Ils  ne  discernent  point  les  choses  où  il  faut 
s'animer,  ils  s'épu:sent  sur  des  choses  c  mmunes.  et  sont  réduits  àdiie 
foiblement  celles  qui  demanderaient  une  action  véhémente.  Il  faut 
avouer  même  que  notre  action  n'est  guère  capable  de  celte  véhémence; 
on  est  trop  léger,  eton  ne  conçoit  pas  assez  fortement  b-s  choses.  Les 
Romains,  et  encore  plus  les  Grecs,  éloicnt  admirables  en  ce  genre;  les 
Orientaux  y  ont  excellé,  particulitremer.t  les  Hébreux.  Rien  n'égale  la 
vivacité  et  la  force  non -seulement  des  figures  qu'ils  employoient  dansj 
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DIALOGUES    SUR    L'ÉLOQUENCE.  7  1 

Srticatenrs  parlent  latin  en  fiançnis.  La  phis  essentielle  qualité  'l'un 
êiiicr.tetir  est  d'être  instructif.  Mais  il  faut  être  bien  instruit  pour  in- 
uire  les  autres;  d'un  côté,  il  Faut  entendre  parfaitement  toute  la 
ce  îles  expressions  de  l'Ecriture*,  de  l'autre,  il  faut  comioître  préci- 
ment la  portée  des espritsauxquels  on  parle  :  cela  demande  une  science 
1 1  solide,  et  un  grand  discernement.  On  parle  tous  les  jours  au  peu- 
3  de  l'Écriture,  de  l'Église,  des  deux  lois,  des  sacrifices,  de  M'use, 
\aron,  de  Melchisédech,  des  prophètes,  des  apôtres;  et  on  ne  se 
e-l  point  en  peine  île  lui  apprendre  ce  que  signifient  toutes  ces  choses. 
ce  qu'ont  fait  ces  personnes-là.  On  suivroit  vingt  ans  bien  des  pré- 
calculs sans  ap  rendre  la  religion  comme  on  la  doit  savoir 
B.  Croyez-vous  qu'on  ignore  les  choses  dont  vous  parlez? 
A  Pour  moi ,  je  n'en  doute  pas.  Peu  de  gens  les  entendent  assez 
nir  profiler  des  sermons. 

B.  Ou.  ;  le  peuple  grossier  les  ignore. 

C.  Kh  bien!  le  peuple,  n'est-ce  pas  lui  qu'il  faut  instruire? 

A.  Ajoutez  que  la  plupart  des  honnêtes  gens  sont  peuple  à  cet  égard- 
II  y  a  toujours  les  trois  quarts  de  l'auditoire  qui  ignorent  ces  pre- 

iers  fondements  de  la  religion,  que  le  prédicateur  suppose  qu'on  sait. 

B.  Mais  voudriez-vous  que,  dans  un  bel  auditoire,  un  prédicateur 
lAt  expliquer  le  caiéchisme? 

A.  Je  sais  qu'il  faut  y  apporter  quelque  tempérament;  mais  on  peut, 
ns  offenser  ses  auditeurs,  rappeler  les  histoires  qui  sont  l'origine  et 
nstitutionde  toutes  les  choses  saintes.  Bien  loin  que  cette  rechercfu' 
1  l'origine  fût  basse,  elle  donnerait  à  la  plupart  des  discours  une 
rceetune  beauté  qui  leur  manquent.  Nous  avions  déjà  fait  hier  cette 
inarque  en  passant,  surtout  pour  les  mystères.  L'auditoire  n'est  ni 
struit,  ni  persuadé,  si  on  ne  remonte  à  la  source.  Comment,  par 
temple,  ferez-vous  entendre  au  peuple  ce  que  l'Église  dit  souvent 
nés  saint  Paul,  que  Jésus-Christ  est  notre  pâque,  si  on  n'explique 
lelle  éloit  la  pâque  des  Juifs,  instituée  pour  être  un  monument  éter- 
=1  delà  délivrance  d'Egypte,  et  pour  figurer  une  délivrance  bien  plur, 
iportante  qui  étoit  réservée  au  Sauveur?  C'est  pour  cela  que  je  vous 
sois  que  presque  tout,  est  historique  dans  la  religion.  Afin  que  les 
édicateurs  comprennent  bien  cette  vérité,  il  faut  qu'ils  soient  savants 
ins  l'Écriture. 

B.  Pardonnez-moi  si  je  vous  interromps  à  l'occasion  de  l'Écriture, 
aus  nous  disiez  hier  qu'elle  est  éloquente.  Je  fus  ravi  de  vous  l'enten- 
e  dire,  et  je  voudrais  bien  que  vous  m'apprissiez  à  en  connoître  les 
sautés.  Kn  quoi  consiste  cette  éloquence?  Le  latin  m'y  paroît  barbare 
î  beaucoup  d'endroits;  je  n'y  trouve  point  de  délicatesse  de  pensées 
ù  est  «loue  ce  que  vous  admirez'' 

B.  Le  latin  n'est  qu'une  version  littérale,  où  l'on  a  conservé  parres- 
îct  beaucoup  de  phrases  hébraïques  et  grecques.  Méprisez-vous  Ho- 
ère  parce  que  nous  l'avons  traduit  en  mauvais  vers  françois? 
B.  Mais  le  grec  lui-même  (car  il  est  original  poui  tout  le  Nouveau 
astameut)  me  paraît  fort  mauvais. 
A.  J'en  conviens   Les  apôtres,  qui  ont  écrit  en  grec,  savoîent  mal 
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cette  laigU6,  comme  le-;  autres  Juifs  hellénistes  de  leur  temps;  ne  1£ 
vient  ce  (|iie  dit  saint  Paul  :  Impritus  sermone.  scd  non  scientia.  Il 
est  Misé  de  voir  que  saint  Paul  avoue  qu'il  ne  sait  pas  bien  la  langue 
grecque,  quoique  d'ailleurs  il  leurexplique  exactement  la  doctrine  dos 
saintes  Écritures. 

B.  Mais,  les  apôtres  n'eurent-ils  pas  le  don  des  langues? 

A.  Us  l'eurent  sans  doute,  et  il  passa  même  jusqu'à  un  grand  nom- 
bre de  simples  fidèles:  mais,  pour  les  langues  qu'ils  savaient  déjà  par 
■  les  voies  naturelle'-',  nous  avons  sujet  de  croire  que  Dieu  les  leur  laissa 
parler  comme  ils  les  parloient  auparavant.  Saint  Paul,  qui  étoit  de 
Tarse,  parloit  naturellement  le  grec  corrompu  des  Juifs  hellénistes  : 
nous  voyons  qu'il  a  écrit  en  cette  manière.  Saint  Luc  paroît  l'avoir  su 
un  peu  mieux. 

C.  Mais  j'avois  toujours  compris  que  saint  Paul  vouloit  dire  dans  ce 
passade  qu'il  renonçoit  à  l'éloquence,  et  qu'il  ne  s'attache it  qu'à  la 
simplicité  de  la  doctrine  évangélique.  Oui  sûrement,  et  je  l'ai  ouï  dire- 
par  des  gens  de  bien,  que  l'Écriture  sainte  n'est  point  éloquente.  Sain! 
Jérôme  fut  puni  pour  être  dégoûté  de  sa  simplicité,  et  pour  aime:' 
mieux  Cicéron.  Saint  Augustin  parott,  dans  ses  Confessions,  avoir 
commis  la  même  faute.  Dieu  n'a-t-il  pas  voulu  éprouver  notre  foi,  non 
seulement  par  l'obscurité,  mais  encore  par  la  bassesse  du  style  de  l'É- 
criture, comme  par  la  pauvreté  de  Jésus-Christ? 

.4.  Monsieur,  je  crains  que  vous  n'alliez  trop  loin.  Oui  croiriez  vous 
plutôt  ou  de  saint  Jérôme  puni  pour  avoir  trop  suivi  dans  sa  retraite 
le  goût  des  études  de  sa  jeunesse,  ou  de  saint  Jérôme  consommé  dans 
la  science  sacrée  et  profane,  qui  invite  Paulin,  dans  une  épître,  à  étu- 
dier l'Écriture  sainte,  et  qui  lui  promet  plus  de  charmes  dans  les  pro- 
phètes qu'il  n'en  a  trouvé  dans  les  poètes?  Saint  Augustin  avoit-il  plus 
il  autorité  dans  sa  première  jeunesse,  où  la  bassesse  apparente  du  style 
de  l'Écriture,  comme  il  le  dit  lui-même,  le  dégoûtoit.  que  quand  il  a 
composé  ses  livres  de  la  Doctrine  chrétienne  ?  Dans  ces  livres,  il  dit 
souvent '  que  saint  Paul  a  une  éloquence  merveilleuse,  et  que  ce  tor- 
rent d'éloquence  est  capable  de  se  faire  sentir, pour  ainsi  dire,  à  ceux 
mêmes  qui  dorment.  Il  ajoute  qu'en  saint  Paul  la  sagesse  n'a  point 
cherché  la  beauté  des  paroles;  mais  que  la  beauté  des  paroles  est  allée 
au-devant  de  la  sagesse.  Il  rapporte  de  grands  endroits  de  ses  Épîtres. 
où  il  fait  voir  tout  l'art  des  orateurs  profanes  surpassé.  Il  excepte  seu- 
lement deux  choses  de  cette  comparaison  :  l'une,  dit-il.  que  les  ora- 
teurs profanes  ont  cherché  les  ornements  de  l'éloquence,  et  que  l'élo- 
quence a  suivi  naturellement  saint  Paul  et  les  autres  écrivains  sacrés; 
l'autre  est  que  saint  Augustin  témoigne  ne  savoir  pas  assez  les  délica- 
tesses de  la  langue  grecque  pour  trouver  dans  les  Écritures  saintes  le 
nombre  et  la  cadence  des  périodes  qu'on  trouve  dans  les  écrivains  pro- 
fanes. J'oublio's  de  vous  dire  qu'il  rapporte  cet  endroit  du  prophète 
Araos2:  «  Malheur  à  vous  qui  êtes  opulent  dans  Slon,  et  qui  vouscon- 

I.  De  dot.  christ.,  lib.  IV,  n.  11  et  seq..  t.  III,  p.  68  et  ieq. 
a.  Ibid  ,  lib.  IV,  n.  17.  Amos,  ix,  i. 


DIALOGUES  SUR  L'ÉLOQUENCE.  273 

fiez  à  la  montagne  de  Samarie!  »  Il  assure  que  le  prophète  a  surpassé 
en  cet  endroit,  tout  ce  qu'il  y  a  de  merveilleux  dans  les  orateur, 
païens.  " 

C.  Mais  comment  entendez-vous  ces  paroles  de  saint  Paul-  Non  in 
persuasibilibus  humante  sapientise  verbis?  Ne  dit-il  pas  aux  Corin 
ihiens  qu'il  n'est  point  venu  leur  annoncer  Jésus-Christ  avec  la  subli 
mue  du  discours  et  de  la  sagesse  humaine,  mais  sur  les  effets  sens.bles 
de  1  esprit  et  de  la  puissance  de  Dieu,  afin,  conlinue-t-il    que  votre 
loi  ne  soit  point  fondée  sur  la  sagesse  des  hommes,  mais  sur  la  puis- 
sance divine?  Que  signifient  donc  ces  paroles,  monsieur?  Que  pouvoit-il 
dire  «le  plus  fort  pour  rejeter  cet  art  de  persuader  que  vous  établissez  ici? 
Iour  moi,  je  vous  avoue  que  j'ai  été  édifié,  quand  vous  avez  blâmé 
tous  les  ornements  affectés  que"  la  vanité  cherche  dans  les  discours  ■ 
mais   a  suite  ne  soutient  pas  un  si  pieux  commencement.  Vous  allez 
enïeraba  P       Cal'°n  ^  "'  '^  humain'  et  la  simplicité  apostolique 
A.  Vous  êtes  mal  édifié  de  mon  estime  pour  l'éloquence;  et  moi  je 
su,s  fort  édifié  du  zèle  avec  lequel  vous  m'en  blâmez.   Cependant 
mo„sleur,  ,1  n  est  pas  inutile  de  nous  éclaircir  là-dessus.  Je  vL  beau- 
coup de  gens  de  bien  qui,  comme  vous,  croient  que  les  prédicateurs 
éloquents  blessent  la  simplicité  évan,él;que.   Pourvu  que  nous  nou 
entendions    nous  serons  bientôt  d'accord.  Qu'entendez-vous  par  sim- 
plicité? qu'entendez-vous  par  éloquence?  P 
JLPar  S™rlicité'  J'étends  un  discours  sans  art  et  sans  magnifi- 
et  dï;nPeameml°qUenCe'  J  "^  ""  "^  Un  di8COU"  ^  *«* 
A.  Quand  vous  demandez  un  discours  simple,  voulez-vous  un  dis- 
cours sans  ordre,  sans  liaison,  sans  preuves  solides  et  concluantes 
.ans  méthode  pour  instru.re  les  ignorants?  Voulez-vous  un  prédicateur 
qm  n'ait  rien  de  pathétique,  et  qui  ne  s'applique  pota&ï^ 

^  C-Tout  au  contraire,  je  demande  un  discours  qui  instruise  et  qui 

A    Vous  voulez  donc  qu'il  soit  éloquent;  car  nous  avons  déjà  vu  que 

!es  touchant    e'St  ^  '"'  ^^  6t  de  P6rSUader  les  ^3 

,  &  i^sattasS mais  je  voudrois  qu'on 
.nt^et^s  pja:r?simpiicité  a^stoiique  s°-  «— ■* 

C   J'entends  certaines  règles  que  l'esprit  humain  a  trouvées    et  qui 
su,    dans  les  discours,  pour  le  rendre  plus  beau  et  plus  poli  q 

rtïi;  S'  TS  ne.ntendez  Par  art  <P<e  cette  invention  de  'rendre  uv 
discours  plus  poli  pour  plaire  aux  auditeurs,  je  ne  dispute  point  sui- 
tes mots,  et  j'avoue  qu'il  faut  ôter  l'art  des  sermons;    aJcette    ani  é 
comme  nous  l'avons  vu,  est  indigne  de  l'éloquence,  à    lus  S e  raison 

avecT'ï    MaP°St0liqUe-  Ce  n'6St  ^es-"ela  que  j'ai  tant  «S 
avec  M.  B.  Mais  s.  vous  entendez  par  art  et  par  éloquence  ce  que 

I'  EKEl  ON.    —  II. 
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les  habiles  d'entre  les  anciens  ont  entendu,  il  ne  faudra  pas  raisonner 
de  même. 

C.  Comment  l'entendoient  ils  donc? 

A.  Selon  eux,  l'art  de  l'éloquence  consiste  dans  les  moyens  que  la 
réflexion  et  l'expérience  ont  fait  trouver  pour  rendre  un  discours 
propre  à  persuader  la  vérité,  et  en  exciter  l'amour  dans  le  creur  des 
hommes;  et  c'est  cela  même  que  vous  voulez  trouver  dans  un  prédi- 
cateur. Ne  m'avez-vous  pas  dit,  tout  à  celte  heure,  que  vous  voulez  île 
l'ordre,  de  la  méthode  pour  instruire,  de  la  solidité  de  raison nemen 
et  des  mouvements  pathétiques,  c'est-à-dire  qui  touchent  et  qui  re- 
muent les  cœurs?  L'éloquence  n'est  que  cela.  Appelez-la  comme  vous 
voudrez. 

C.  Je  vois  bien  maintenant  à  quoi  vous  réduisez  l'éloquence.  Sous 
cette  forme  sérieuse  et  grave,  je  la  trouve  digne  de  la  chaire,  et  néces- 
saire même  pour  instruire  avec  fruit.  Mais  comment  entendez-vous  le 
passage  de  saint  Paul  contre  l'éloquence?  Je  vous  en  ai  déjà  dit  h  s 
paroles;  n'est-il  pas  formel? 

.1.  Permettez-moi  de  commencer  par  vous  demander  une  chose. 

C.  Volontiers. 

A.  N'est-il  pas  vrai  que  saint  Paul  raisonne  admirablement  dans  ses 
Epltres?  Ses  raisonnements  contre  les  philosophes  païens  et.  contre  les 
Juifs,  dans  l'Épttre  aux  Romains,  ne  sont-ils  pas  beaux?  Ce  qu'il  dit 
sur  L'impuissance  de  la  loi  pour  justifier  les  hommes  n'est-il  pas  fort? 

C.  Oui.  sans  doute. 

A.  'e  qu'il  dit  dans  l'Epttre  aux  Hébreux  sur  l'insuffisance  des  an- 
ciens sacrifices,  sur  le  repos  promis  par  David  aux  enfants  de  Dieu, 
outre  celui  dont  ils  jouissoient  dans  la  Palestine  depuis  Josué,  sur 
l'ordre  d'Aaron  et  sur  celui  de  Melchisédech,  et  sur  l'alliance  spirituelle 
et  éternelle  qui  devoit  nécessairement  succéder  à  l'alliance  charnelle 
que  Moïse  a  voit  apportée  pour  un  temps,  tout  cela  n'est-il  pas  d'un 
raisonnement  subtil  et  profond? 

C.  J'en  conviens. 

A.  Saint  Paul  n'a  donc  pas  voulu  exclure  du  discours  la  sagesse  et  la 
force  du  raisonnement. 

C.  Cela  est  visible  par  son  propre  exemple. 

A  Pourquoi  croyez-vous  qu'il  ait  voulu  plutôt  en  exclure  l'éloquence 
que  la  sagesse? 

C.  C'est  parce  qu'il  rejette  l'éloquence  dans  le  passage  dont  je  vous 
demande  l'explication. 

A.  N'y  rejette-t-il  pas  aussi  la  sagesse?  Sans  doute  :  ce  passage  est 
encore  plus  décisif  contre  la  sagesse  et  le  raisonnement  humain  que 
contre  l'éloquence.  Il  ne  laisse  pourtant  pas  lui-même  de  raisonner  et 
d'être  éloquent.  Vous  convenez  de  l'un,  et  saint  Augustin  vous  assure 
de  l'autre. 

C  Vous  me  faites  parfaitement  bien  voir  la  difficulté  ;  mais  vous  ne 
m'éclancissez  point.  Comment  expliquez-vous  cela? 

A.  Le  voici  :  saint  Paul  a  raisonné,  saint  Paul  a  persuadé;  ainsi  il 
étoit,  dans  'm  fond,  excellent  philosophe  et  orateur.   Mais  sa  prédica- 
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lion  ,  comme  il  le  dit  dans  le  passage  en  question,  n'a  été  fondée  ni  sur 
le  raisonnement  ni  sur  la  persuasion  humaine;  c'étoit  un  ministère 
dont  toute  la  force  venoit  d'en  haut.  La  conversion  du  monde  entier 
devoit  êire,  selon  les  prophètes,  le  grand  miracle  du  christianisme. 
C'étoil  ce  royaume  de  Dieu  qui  venoit  du  ciel,  et  qui  devoit  soumettre 
au  vrai  Dieu  touies  les  nations  de  la  terre.  Jésus-Christ  crucifié,  an- 
noncé aux  peuples,  devoit  attirer  tout  à  lui;  mais  attirer  tout  par 
l'unique  vertu  de  sa  croix.  Les  philosophes  avoient  raisonné  sans  con- 
vertir les  hommes  et  sans  se  convertir  eux-mêmes;  les  Juifs  avoient  été 
les  dépositaires  d'une  loi  qui  leur  montrait  leurs  maux  sans  leur  appor- 
ter le  remède;  tout  étoit  sur  la  terre  convaincu  d'égarement  et  de  cor- 
ruption. Jésus-Christ  vient  avec  sa  croix,  c'est-à-dire  qu'il  vient 
pauvre,  humble  et  souffrant  pour  nous,  pour  imposer  silence  à  notre 
raison  vaine  et  présomptueuse  :  il  ne  raisonne  point  comme  les  philo- 
sophes, mais  il  décide  avec  autorité  par  ses  miracles  et  par  sa  }.Tâce; 
il  montre  qu'il  est  au-dessus  de  tout  :  pour  confondre  la  fausse  sagesse 
des  hommes,  il  leur  oppose  la  folie  et  le  scandale  de  sa  croix,  c'est-à- 
dire  Texpmple  de  ses  profondes  humiliations.  Ce  que  le  monde  croit, 
une  folie,  ce  qui  le  scandalise  le  plus,  est  ce  qui  doit  le  ramener  à 
Dieu.  L'homme  a  besoin  d'être  guéri  de  son  orgueil  et  de  sc-ii  amour 
pour  les  choses  sensibles.  Dieu  le  prend  par  là,  il  lui  montre  son  fils 
crucifié.  Ses  apôtres  le  prêchent,  marchant  sur  ses  traces.  Ils  n'ont 
recours  à  nul  moyen  humain;  ni  philosophie,  ni  éloquence,  ni  poli- 
tique, ni  richesse,  ni  autorité.  Dieu,  jaloux  de  son  œuvre,  n'en  veut 
devoir  le  succès  qu'à  lui-même:  il  choisit  ce  qui  est  foible,  il  rejette 
ce  qui  est  fort,  afin  de  manifester  plus  sensiblement  sa  puissance.  Il 
tire  tout  du  néant  pour  convertir  le  monde,  comme  pour  le  former. 
Ainsi  cette  œuvre  doit  avoir  ce  caractère  divin,  de  n'être  fondée  sur 
rien  d'estimable  selon  la  chair.  C'eût  été  afToiblir  et  évacuer,  comme 
dit  saint  Paul,  la  vertu  miraculeuse  de  la  croix,  que  d'appuyer  la  pré- 
dication de  l'Évangile  sur  les  s^ours  de  la  nature.  Il  falloit  que  l'Ëvan- 
irile,  sans  préparation  humaine,  s'ouvrit  lui-même  les  cœurs,  et  qu'il 
apprit  au  monde,  par  ce  prodige,  qu'il  venoit  de  Dieu.  Voilà  la  sagesse 
humaine  confondue  et  réprouvée.  Que  faut-il  conclure  de  là?  Que  la 
conversion  des  peuples  et  l'établissement  de  l'Église  ne  sont  point  dus 
aux  raisonnements  et  aux  discours  persuasifs  des  hommes.  Ce  n'est  pas 
qu'il  n'y  ait  eu  de  l'éloquence  et  de  la  sagesse  dans  la  plupart  de  ceux 
qui  ont  annoncé  Jésus-Christ:  mais  ils  ne  se  sont  point  confiés  à  cette 
sagesse  et  cette  éloquence;  mais  ils  ne  l'ont  point  recherchée  comme 
ce  qui  devoit  donner  de  l'efficace  à  leurs  paroles.  Tout  a  été  fondé, 
comme  dit  saint  Paul,  non  sur  les  discours  persuasifs  de  la  philosophie 
humaine,  mais  sur  les  effets  de  l'esprit  et  de  la  vertu  de  Dieu,  c'est-à- 
lire  sur  les  miracles  qui  frappoient  les  yeux,  et  sur  l'opération  inté- 
rieure de  la  giâce. 

C.  C'est  doue,  selon  vous-même,  évacuer  la  croix  du  Sauveur,  que 
de  se  fonder  sur  la  sagesse  et  sur  l'éloquence  humaine  en  prêchant. 

A.  Oui,  .sans  doute,  le  ministère  de  la  parole  est  tout  fondé  sur  la 
.foi.  Il  faut  prier,  il  faut  purifier  son  cœur,   il  faut  attendre   tout  du 


276  DIALOGUES  SUR  L'ÉLOQUENCE. 

ciel,  il  faut  s'armer  du  glaive  de  ta  parole  de  Dieu  et  ne  compter  point 
s'ir  la  sienne  :    vu  là  la  préparation  essentielle.  Mais,   (|noii|iin  le  fruit 
Intérieur  de  l'Bvangile  ne  sol  dû  qu'à  la  pure  grâce  et  a  I  affti 
la  parole  de  Dieu,  il  y  a  pourtant  certaines  choses  que  l'homme  doit 
l'aire  de  son  côté. 

i  Jusqu'ici  vous  avez  bien  parlé;  mais  vous  allez,  jo  le  vois  bien, 
l'iii  Br  dans  vos  premiers  sentiments. 

i.  Je  ne  pense  pas  en  être  snrti.  Ne  croyez-vous  pas  que  l'ouvrage 
■  le  notre  salut  dépend  de  la  grftcet 

C.  Oui ,  cela  est  de  mi. 

A.  \'ous  reconnoissez  néanmoins  qu'il  faut  de  la  prudence  pour  choi- 
sir certains  genres  >ie  vie  et  pour  luir  les  occasions  dangereuses.  Ne 
voulez-vous  pas  qu'on  veille  et  qu'on  prie?  Quand  on  aura  veille  et  prié, 
ama-t-on  évacué  le  mystère  de  la  K^ee?  Non,  sans  doute.  Nous  de- 
vons tout  à  Dieu;  mus  Dw  u  nous  assujettit  à  un  ordre  axtérieur  de 
moyens  humains.  Les  apôtres  n'ont  point  cherché  la  vaine  pompe  et 
les  grâces  frivo.es  des  orateurs  païens;  ils  ne  se  sont  poinl  attachés 
aux  raisonnements  subtils  «tes  philosophes,  qui  faisoient  tout  dépendre 
de  ces  raisonnements  dans  lesquels  ils  s'évaporoient,  comme  dit  saint 
Paul;  il-  se  sont  contentes  de  prêcher  Jésus-Christ  avec  tente  la  force 
et  toute  la  magnificence  du  langage  ^!e  l'Écriture.  Il  est  vrai  qu'ils  n'a- 
voient  pas  besoin  d'aucune  préparation  pour  ce  ministère,  parce  que 
le  Saint-Esprit,  descendu  visiblement  sur  eux,  leur  donnoit  à  l'heure 
même  des  paroles.  La  différence  qu'il  y  adoncentre  les  apôtres  et  leurs 
successeurs  est  que  leurs  successeurs,  n'étant  pas  inspirés  miraculeu- 
sement comme  eux,  ont  besoin  de  se  préparer  et  de  se  remplir  de  la 
doctrine  et  de  l'esprit  des  Écritures  pour  former  leurs  discours.  Mais 
cette  préparation  ne  doit  jamais  tendre  à  parler  moins  simplement  que 
les  apôtres.  Ne  serez-vous  [tas  content,  pourvu  que  les  prédicateurs  ne 
soient  pas  plus  ornés  dans  leurs  discours  que  saint  Pierre,  saint  Paul, 
saint  Jacques,  saint  Jude  et  saint  Jean? 

C.  Je  conviens  que  je  le  dois  être,  et  j'avoue  que  l'éloquence  ne  con- 
sistant, comme  vous  le  dites  .  que  dans  l'ordre  et  dans  la  lo:  ce  des  pa- 
roles par  lesquelles  on  persuade  et  on  touche,  elle  ne  me  scandalise 
plus  comme  elle  le  faisoit.  J'avois  toujours  pris  l'éloquence  pour  un 
art  entièrement  profane. 

A.  Deux  sortes  de  gens  en  ont  cette  idée  :  les  faux  orateurs,  et  nous 
avons  vu  combien  ils  s'égarent  en  cherchant  l'éloquence  dans  une  vaine 
pompe  de  paroles;  les  gens  de  bien  qui  ne  sont  pas  assez  instruits,  et 
pour  coux-là  vous  voyez  que .  renonçant  par  humilité  à  l'éloquence 
comme  à  un  faste  de  paroles,  ils  cherchent  néanmoins  l'éloquence  vé- 
ritable, puisqu'ils  s'efforcent  de  persuader  et  de  toucher. 

C.  J'entends  maintenant  tout  ce  que  vous  dites.  Mais  revenons  à 
l'éloquence  de  l'Écriture. 

.t.  Pour  la  sentir,  rien  n'est  plus  utile  que  d'avoir  le  goût  de  la  sim- 
plicité antique  :  surtout  la  lecture  des  anciens  Grecs  sert  beaucoup  à 
y  réussir.  Je  dis  les  anciens;  caries  Grecs,  que  les  Romains  mépri- 
«oient  tant  avec  raison  et  qu'ils  appeloient  Grseculi,  avoient  entière- 
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ment  dégénéré.  Comme  je  vous  le  disois  hier,  il  fautconnoltre  Hnmère, 
Platon,  Xénophon  et  les  autres  des  anciens  temps;  après  cela  l'Écri- 
ture ne  vous  surprendra  plus.  Ce  sont  presque  les  mêmes  coutumes, 
les  mêmes  narrations,  les  mêmes  images  des  grandes  choses,  les  mêmes 
mouvements.  La  différence  qui  est  entre  eux  est  tout  entière  à  l'hon- 
neur de  l'Écriture  :  elle  les  surpasse  tous  infiniment  en  naïveté,  en 
vivacité,  en  grandeur.  Jamais  Homère  n'a  approché  de  la  sublimité  de 
Moïse  dans  ses  Cantiques,  particulièrement  le  dernier,  que  tous  les 
enfants  des  Israélites  dévoient  apprendre  p.ir  cœur.  Jamais  nulle  ode 
grecque  ou  latine  n'a  pu  atteindre  à  la  hauteur  des  Psaumes.  Par  exem- 
ple, celui  qui  commence  ainsi  :  Le  Dieu  des  dieux,  le  Séiqnetir  a 
parlé  et  il  a  appelé  la  terre1,  surpasse  toute  imagination  humaine. 
Jamais  Homère  ni  aucun  autie  poëte  n'a  égalé  Isaïe  peignant  la  ma- 
jesté de  Dieu,  aux  yeux  duquel  les  royaumes  ne  sont  qu'un  grain  de 
poussière,  l'univers  qu'une  tente  qu'on  dresse  aujourd'hui  et  qu'on 
enlèvera  demain;  tantôt  ce  prophète  a  toute  la  douceur  et  toute  la  ten- 
dresse d'une  églogue  dans  les  riantes  peintures  qu'il  fait  de  la  paix; 
tantôt  il  s'élève  jusqu'à  laisser  tout  au-dessous  de  lui.  Mais  qu'y  a-t-il 
dans  l'antiquité  profane  de  comparable  au  tendre  Jérémie  déplorant 
les  maux  de  son  peuple,  ou  à  Nahum  voyant  de  loin  en  esprit  tomber 
la  superbe  Ninive  sous  les  efforts  d'une  armée  innombrable?  On  croit 
voir  cette  armée,  on  croit  entendre  le  bruit  des  armes  et  des  chariots; 
tout  est  dépeint  d'une  manière  vive  qui  saisit  l'imagination  :  il  laisse 
Homère  loin  derrière  lui.  Lisez  encore  Daniel  dénonçant  à  Balthazar 
la  vengeance  de  Dieu  toute  prête  à  fondre  sur  lui;  et  cherchez,  dans 
les  plus  sublimes  originaux  de  l'antiquité,  quelque  chose  qu'on  [misse 
comparer  à  ces  endroits-la.  Au  reste,  tout  se  soutient  dans  l'Écriture, 
tout  y  garde  le  caractère  qu'il  doit  avoir,  l'histoire,  le  détail  des  lois, 
les  descriptions,  les  endroits  véhéments,  les  mystères,  les  discours  de 
morale.  Enfin  il  y  a  autant  de  différence  entre  les  poètes  profanes  et 
les  proph'tes  qu'il  y  en  a  entre  le  véritable  enthousiasme  et  le  faux. 
Les  uns,  véritablement  inspirés,  expriment  sensiblement  quelque  chose 
de  divin;  les  autres,  s'efforçant  de  s'élever  au-dessus  d'eux-mêmes, 
laissent  toujours  voir  en  eux  la  foiblesse  humaine.  Il  n'y  a  que  le  se- 
cond livre  des  Machabées,  le  livre  de  la  Sagesse  surtout  à  la  fin,  et 
celui  de  l'Ecclésiastique  surtout  au  commencement,  qui  se  sentent  de 
l'enflure  du  style  que  les  Grecs,  alors  déjà  déchus,  avoient  répandu  dans 
l'Orient,  on  leur  langue  s'étoit  établie  avec  leurdominaiion.  Mais  j'aurais 
beau  vouloir  vous  parler  de  ces  choses,  il  faut  les  lire  pour  les  sentir. 

B.  Il  me  tarde  d'en  faire  l'essai.  On  devrait  s'appliquer  à  cette  étude 
plus  qu'on  ne  fait. 

C.  Je  m'imagine  bien  que  l'Ancien  Testament  est  écrit  avec  cette 
magnificence  et  ces  peintures  vives  dont  vous  nous  parlez.  Mais  vous 
ne  dites  rien  de  la  simplicité  des  paroles  de  Jésus-Christ. 

A.  Cette  simplicité  de  style  est  tout  à  fait  du  goût  antique;  elle  est 
conforme  et  à  Moïse  et  aux  prophètes,  dont  Jésus-Christ  prend  assez 

1.  Ps.  XXIX. 
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souvent  les  expressions;  mais,  quoique  simple  et  familier,  il  est  su- 
blime ri  figuré  en  bien  des  endroits.  Il  seroil  aise  de  montrer  en  dé- 
tail, les  liv  es  à  la  main,  que  nous  n'avons  point  de  prédicateur  en 
notre  siècle  qui  ait  été  aussi  figuré  dans  ses  sermons  les  plus  préparés, 
que  Jésus-Christ  l'a  été  dans  ses  prédications  populaires.  .le  ne  parle 
point  deses  discours  rapportés  par  saint  Jean,  OÙ  presque  toui  est  sen- 
siblement divin;  je  parle  de  ses  discours  les  plus  familiers  écrits  par 
les  autres  évangélistes.  Les  apôtres  ont  écrit  de  même,  avec  cetie  dif- 
férence que  Jésus-Christ,  maître  de  sa  d  ctrine,  la  distribue  tranquil- 
lement; il  dit  ce  qu'il  lui  platt,  et  il  le  dit  sans  aucun  effort;  il  parle 
du  royaume  et  de  la  gloire  céleste  comme  de  la  maison  de  son  Père. 
Toutes  ces  grandeurs  qui  nous  étonnent  lui  sont  naturelles;  il  y  est 
né,  et  il  ne  dit  que  ce  qu'il  voit,  comme  il  nous  l'assure  lui-même.  An 
contraire,  les  apôtres  succombent  sous  le  poids  des  vérités  qui  leur 
sont  révélées;  ils  ne  peuvent  exprimer  tout  ce  qu'ils  conçoivent,  les 
paroles  leur  manquent;  de  là  viennent  ces  transpositions,  ces  expres- 
sions confuses,  ces  liaisons  de  discours  qui  ne  peuvent  finir.  Toute 
cette  irrégularité  de  style  marque,  dans  saint  Paul  et  dans  les  autres 
apôtres,  que  l'esprit  de  Dieu  entraînoit  le  leur;  mais,  nonobstant  tous 
ces  petits  désordres  pour  la  diction,  tout  y  est  noble,  vif  et  touchant. 
Pour  l'Apocalypse,  on  y  trouve  la  même  magnificence  et  le  même  en- 
thousiasme que  dans  les  prophètes;  les  expressions  sont  souvent  les 
mêmes,  et  quelquefois  ce  rapport  fait  qu'ils  s'aident  mutuellement  à 
être  entendus.  Vous  voyez  donc  que  l'éloquence  n'appartient  pas  seu- 
lement aux  livres  de  l'Ancien  Testament,  mais  qu'elle  se  trouve  ainsi 
dans  le  Nouveau. 

C.  Suppose  que  l'Écriture  soit  éloquente,  qu'en  voulez-vous  conclure? 

A.  Que  ceux  qui  doivent  la  prêcher  peuvent,  sans  scrupule,  imiter 
ou  plutôt  emprunter  son  éloquence. 

C.  Aussi  en  choisit-on  les  passages  qu'on  trouve  les  plus  beaux. 

A.  C'est  défigurer  l'Écriture,  que  de  ne  la  faire  connoltre  aux  chré- 
tiens que  par  des  passages  détachés.  Css  passages,  tout  beatix  qu'ils 
sont,  ne  peuvent  seuls  faire  sentir  toute  leur  beauté,  quand  on  n'en 
connoii  point  la  suite;  car  tout  est  suivi  dans  l'Ecriture,  et  cette  suite 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  et  de  plus  merveilleux.  Faute  de  la  con- 
noltre, on  prend  ces  passages  à  contre-sens;  on  leur  fait  dire  tout  ce 
que  l'on  veut,  et  on  se  contente  de  certaines  interprétations  ingénieu- 
ses, qui,  étant  arbitraires,  n'ont  aucune  force  pour  persuader  les  honv 
mes  et  pour  redresser  leurs  mœurs. 

B.  Que  voudriez-vous  donc  des  prédicateurs?  qu'ils  ne  fissent  que 
suivre  le  texte  de  l'Écriture? 

A.  Attendez  :  au  moins  je  voudrois  que  les  prédicateurs  ne  se  con- 
tentassent pas  de  coudre  ensemble  des  passages  rapportés;  je  voudrois 
qu'ils  expliquassent  les  principes  et  l'enchaînement  de  la  doctrine  de 
l'Écriture;  je  voudrois  qu'ils  en  prissent  l'esprit,  le  style  et  les  figures; 
que  tous  leurs  discours  servissent  à  en  donner  l'intelligence  et  le  goût 
Il  n'en  faudrait  pas  davantage  pour  être  éloquent;  car  ce  seroit  imiter 
l«  plus  parfait  modèle  de  l'éloquence. 
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B.  Mais  pour  cela  il  faudroit  donc,  comme  je  vous  disois,  explquer 
de  suite  le  texte. 

A  Je  ne  voudrois  pas  y  assujettir  tous  les  prédicateurs.  On  peut  faire 
des  sermons  sur  l'Écriture,  sans  expliquer  l'Écriture  de  suite.  Mais  il 
faut  avouer  que  ce  seroit  tout  autre  chose,  si  les  pasteurs,  suivant 
l'ancien  usage,  expliquoient  de  suite  les  saints  livres  au  peuple.  He- 
présenlez-vous  quelle  autorité  aurait  un  homme  qui  ne  iliroit  rien  de 
sa  propre  invention  et  qui  ne  ferait  que  suivie  et  expliquer  ies  pensées 
et  les  paroles  de  Dieu  même.  D'aillpurs,  il  ferait  deux  choses  a  la  fois: 
en  expliquant  les  vérités  de  l'Écriture,  il  en  expliquerait  le  texte  et  ac- 
co'ilumeroit  les  chrétiens  à  joindre  toujours  le  sens  et  la  lettre.  Quel 
avantage  pour  les  accouttu'.ier  à  se  nourrir  de  ce  pain  sacré  !  Un  audi- 
toire qui  aurait  déjà  entendu  expliquer  toutes  les  principales  choses  de 
l'ancienne  loi  seroit  bLm  autrement  en  état  de  profiter  de  l'explication 
de  la  nouvelle,  que  ne  le  sont  la  plupart  des  chrétiens  d'aujourd'hui. 
Le  prédicateur  dont  nous  parlions  tantôt  a  ce  défaut  parmi  de  grandes 
qualités,  que  ses  sermons  sont  de  beaux  raisonnements  sur  la  religion, 
et  qu'ils  ne  sont  point  la  religion  même.  On  s'attache  trop  aux  pein- 
tures morales,  et  on  n'explique  pas  assez  les  principes  de  la  doctrine 
évangélique. 

B.  C'est  qu'il  est  bien  plus  aisé  de  peindre  les  désordres  du  monde 
que  d'expliquer  solidement  le  fond  du  christianisme.  Pour  l'un  il  ne 
faut  que  l'expérience  du  commerce  du  monde  et  des  paroles;  pour  l'au- 
tre, il  faut  une  sérieuse  et  profonde  méditation  des  saintes  Écritures. 
Peu  de  gens  savent  assez  toute  la  religion  pour  la  bien  expliquer.  Tel 
fait  des  sermons  qui  sont  beaux,  qui  ne  saurait  faire  un  catéchisme 
solide,  encore  moins  une  homélie. 

A.  Vous  avez  mis  le  doigt  sur  le  but.  Aussi  la  plupart  des  sermons 
sont-ils  des  raisonnements  de  philosophes.  Souvent  on  ne  cite  l'Écriture 
qu'après  coup,  par  bienséance  ou  pour  l'ornement.  Alors  ce  n'est  plus 
la  parole  de  Dieu,  c'est  la  parole  et  l'invention  des  hommes. 

C.  Vous  convenez  bien  que  ces  gens-là  travaillent  à  évacuer  la  croix 
de  Jésus-Christ? 

A.  Je  vous  les  abandonne.  Je  me  retranche  à  l'éloquence  de  l'Écri- 
ture, que  les  prédicateurs  évangéliques  doivent  imiter.  Ainsi  nous 
sommes  d'accord,  pourvu  que  vous  n'excusiez  pas  certains  prédicateurs 
zélés,  qui,  sous  prétexte  de  simplicité  apostolique,  n'étudient  solide- 
ment ni  la  doctrine  de  l'Écriture,  ni  la  manière  merveilleuse  dont  l'ieu 
nous  y  a  appris  à  persuader  les  hommes;  ils  s'imaginent  qu'il  n'y  a 
ju'à  crier  et  qu'à  parler  souvent  du  diable  et  de  l'enfer.  Sans  doute  H 
faut  frapper  les  peuples  par  des  images  vives  et  terribles;  mais  c'est 
dans  L'Écriture  qu'on  apprendrait  à  faire  ces  grandes  impressions.  On  y 
apprendrait  aussi  admirablement  la  manière  de  rendre  les  insiructions 
sensibles  et  populaires,  sans  leur  faire  perdre  la  gravité  et  la  force 
qu'elles  doivent  avoir.  Faute  de  ces  connoissances,  on  ne  fait  souvent 
qu'étourdir  le  peuple;  il  ne  lui  reste  dans  l'esprit  guère  de  vérités 
distinctes,  et  les  impressions  de  crainte  même  ne  sont  pas  durables. 
Cette  simplicité  qu'on  affecte  n'est  quelquefois  qu'une  ignorance  et  mixs 
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ireté  qui  tentenl  Dieu.  Rien  ne  peut  excuser  ces  gens-là  que  la 
droiture  <le  leurs  intentions.  Il  faudrait  avoir  longtemps  étudié  et  mé- 
dité les  saintes  Écritures,  avant  fjue  «le  prêcher.  L'n  prêtre  qui  les  sau- 
rail  lueii  solidement  et  qui  auroit  le  talent  de  parler,  joint  à  l'aul  rite 
du  ministère  et  du  bon  exemple,  n'aurait  pas  besoin  d'une  longue  pré- 
paration pour  faire  d'excellents  discours;  on  parle  aisément  dus  choses 
dont  ou  est  plein  et  touché.  Surtout  une  matière  comme  celle  de  la 
religion  fournit  de  hautes  pensées  et  excite  de  grands  sentiments;  voilà 
ce  qui  fait  la  vraie  éloquence.  Mais  il  faudrait  trouver,  dans  un  prédi- 
cateur, un  père  qui  parlât  à  ses  enfants  avec  tendresse,  et  non  un  dé- 
clamaleur  qui  prononçât  avec  emphase.  Ainsi  il  seroit  à  souhaiter  qu'il 
n'y  eOt  communément  que  les  pasteurs  qui  donnassent  la  pâuire  aux 
troupeaux  selon  leurs  besoins.  Pour  cela  il  ne  faudrait  d'ordinaire  choi- 
sir pour  pasteurs  que  des  prêtres  qui  eussent  le  don  de  la  parole.  Il 
arrive,  au  contraire,  deux  maux:  l'un,  que  les  pasteurs  muets  ou  qui 
parlent  sans  talent  sont  peu  estimés;  l'autre,  que  la  fonction  de  pré- 
dicateur volontaire  attire  dans  cet  emploi  je  ne  sais  combien  d'esprits 
vains  et  ambitieux.  Vous  savez  que  le  ministère  de  la  parole  a  été  ré- 
servé aux  évoques  pendant  plusieurs  siècles,  surtout  en  Occident.  Vous 
connoissez  l'exemple  de  saint  Augustin,  qui,  contre  la  règle  commune, 
fut  engagé,  n'étant  encore  que  prêtre,  à  prêcher,  parce  que  Valérius, 
son  prédécesseur,  étoit  un  étranger  qui  ne  parloit  pas  facilement;  voila 
le  commencement  de  cet  usage  en  uccident.  En  Orient,  on  commença 
plus  tôt  à  faire  prêcher  les  prêtres;  les  sermons  que  saint  Chrysoslome, 
n'étant  que  prêtre,  fit  à  Antioche.  en  sont  une  marqie. 

C.  Je  suis  persuadé  de  cela  comme  vous.  Il  ne  faudrait  communé- 
ment laisser  prêcher  que  les  pas; surs,  ce  serait  le  moyen  de  rendre  à 
la  chaire  la  simplicité  et  l'autorité  qu'elle  doit  avoir;  car  les  pasteurs 
qui  joindraient  à  l'expérience  du  travail  et  de  la  conduite  des  à. nés  la 
science  des  Ecritures  parleraient  d'une  manière  bien  plus  convenable 
aux  besoins  de  leurs  auditeurs;  au  lieu  que  les  prédit  aleurs  qui  n'ont 
que  la  spéculation  entrent  bien  moins  dans  les  difficultés,  ne  se  pro 
portionncnt  guère  aux  esprits  et  parlent  d'une  manière  plus  vagué. 
Ouire  la  jjrâce  attachée  à  la  voix  lu  pasteur,  voilà  des  raisons  sensibles 
pour  préférer  ses  sermons  à  ceux  des  autres.  A  que)  propo^  lant  de 
prédicateurs  jeunes,  sans  expérience,  sans  science  ,  sans  sainteté?  li 
vaudrait  bien  mieux  avoir  moins  de  semions,  et  en  avoir  vie  nvilleurs. 

B.  Mais  il  y  a  beaucoup  .le  prêtres  qui  ne  sont  point  pasteurs,  •  t  qui 
prêchent  avec  beaucoup  de  fruit.  Combien  y  a-t-il  même  de  religieux 
qui  remplissent  dignement  les  chaires! 

C.  J'en  conviens:  aussi  voudro.s  je  les  faire  pasteurs.  Ce  sont  ces 
gens-là  qu'il  faudrait  établir  malgré  eux  dans  les  emplois  à  charge 
d'ames.  Ne  cherchoit-on  pas  autrefois  parmi  les  solitaires  ceux  qu'on 
vouloit  élever  sur  le  chandelier  de  l'Eglise? 

A.  Mais  ce  n'est  pas  à  nous  à  régler  la  discipline  :  chaque  temps  a 
ses  coutumes,  selon  les  conjonctures.  Hespectons,  monsieur,  tomes  les 
tolérances  de  l'Eglise;  et,  sans  aucun  esprit  de  critique,  achevons  de 
former  selon  notre  idée  un  vrai  prédicateur. 
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C.  Il  me  semble  que  je  l'ai  déjà  tout  entière  sur  les  choses  que  vous 
avez  dites. 

A.  Voyons  ce  que  vous  en  pensez. 

C.  Je  voudrois  qu'un  homme  eût  étudié  solidement  pendant  sa  jeu- 
nesse tout  et  qu'il  y  a  de  plus  utile  dans  la  poésie  et  dans  l'éloquence 
grecque  et  latine. 

A.  Cela  n*est  pas  nécessaire.  Il  est  vrai  que,  quand  on  a  bien  fait  ces 
études,  on  en  peut  tirer  un  grand  fruit  pour  l'intelligence  même  de 
l'Écriture,  comme  saint  Basile  l'a  montré  dans  un  traité  qu'il  a  fait  ex- 
près sur  ce  sujet1.  Mais,  après  tout,  on  peut  s'en  passer.  Dans  les 
premiers  siècles  de  l'Église,  on  s'en  passoit  effectivement.  Ceux  qui 
avoient  étudié  ces  choses  lorsqu'ils  étoient  dans  le  siècle  en  tiraient  de 
grands  avantages  pour  la  religion  lorsqu'ils  étoient  pasteurs;  mais  on 
ne  permettoit  pas  à  ceux  qui  les  ignoraient  de  les  apprendre  lorsqu'ils 
étoient  déjà  engagés  dans  l'étude  des  saintes  lettres2.  On  étoit  persuadé 
que  l'Écriture  suffisoit  :  de  là  vient  ce  que  vous  voyez  dans  les  Consti- 
tutions apostoliques, qui  exhortent  les  fidèles  à  ne  lire  point  les  auteurs 
païens.  Si  vous  voulez  de  l'histoire,  dit  ce  livre3,  si  vous  voulez  des 
lois,  des  préceptes  moraux,  de  l'éloquence,  de  la  poésie,  vous  trouvez 
tout  dans  les  Ecritures.  En  effet,  on  n'a  pas  besoin ,  comme  nous  l'avons 
vu,  de  chercher  ailleurs  ce  qui  peut  former  le  goût  et  le  jugement  pour 
l'éloquence  même.  Saint  Augustin'  dit  que  plus  on  est  pauvre  de  son 
propre  fonds,  plus  on  doit  s'enrichir  dans  ces  sources  sacrées;  et  qu'étant 
par  soi-même  petit  pour  exprimer  de  si  grandes  choses,  on  a  besoin 
de  croître  par  celte  autorité  de  l'Écriture.  Mais  je  vous  demande  pardon 
de  vous  avoir  interrompu.  Continuez,  s'il  vous  plaît,   monsieur. 

C.  Eh  bien!  contentons-nous  de  l'Écriture.  Mais  n'y  ajouterons-nous 
pas  les  Pères? 

A.  Sans  doute  :  ils  sont  les  canaux  de  la  tradition;  c'est  par  eux  que 
nous  découvrons  la  manière  dont  l'Église  a  interprété  l'Écriture  dans 
tous  les  siècles. 

C.  Mais  f-tut-il  s'engager  à  expliquer  toujours  tous  les  passages  sui- 
vant les  interprétations  qu'ils  leur  ont  données?  Il  me  semble  que  sou- 
vent l'un  donne  un  sens  spirituel,  et  l'autre  un  autre  tout  différent: 
lequel  choisi-?  car  on  n'aurait  jamais  fait,  si  on  vouloit  les  dire  tous. 

A.  Quand  on  dit  qu'il  faut  toujours  expliquer  l'Écriture  conformé- 
ment à  la  doctrine  des  Pères,  c'est-à-dire  à  leur  doctrine  constante  et 
uniforme.  Ils  ont  donné  souvent  des  sens  pieux  qui  n'ont  rien  de  litté- 
ral, ni  de  fondé  sur  la  doctrine  des  mystères  et  des  figures  prophé- 
tiques. Ceux-là  sont  arbitraires;  et  alors  on  n'est  pas  obligé  de  les 
suivre,  puisqu'ils  ne  se  sont  pas  suivis  les  uns  les  autres.  Mais  dans 
les  endroits  où  ils  expliquent  le  sentiment  de  l'Église  sur  la  doctrine  de 
la  foi.  ou  sur  la  doct-'oe  des  mœurs,  il  n'est  pas  permis  d'expliquer 

1.  S.  Basile,  De  la  lecture  des  livres  des  païens.  Hom.  xvn  ;  Op.,  t.  II, 
pag.  175. 

2.  S.  Aug.,  De  doct.  christ.,  lin.  II,  n.  50,  t.  III,  p.  42. 

3.  Lin.  I,  cap.  vi. 

k.  S.  Aug..  De  doct.  christ.,  lib.  IV,  n.  8,  p.  6" 
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fÉeril.ire  en  un  sens  contraire  à  leur  doctrine.  Voilà  comment  il  faut 
reconnoHre  leur  autorité 

('  i  i  la  me  parolt  clair.  Je  voudrais  qu  un  prêtre,  avant  que  'le  prê- 
cher, connût  le  Tond  de  leur  OOCtrine  |iour  s'y  conformer,  .le  voudrais 
môme  qu'on  étudiât  leurs  principes  de  conduite,  leurs  règles  de  modé- 
ration, et  leur  méthode  d'instruire. 

A.  Fort  bien;  ce  sont  nos  maîtres.  C'étoient  des  esprits  très  élevés, 
de  grandes  anies  pleines  de  sentiments  héroïques,  des  gens  qui  avoient 
une  expérience  merveilleuse  des  esprits  et  des  m«-urs  des  hommes, 
qui  avoient  acquis  une  grande  autorité,  et  une  grande  facilité  de  parler. 
On  voit  même  qu'ils  étoient  très-polis,  c'est-à-dire  parfaitement  instruits 
de  toutes  les  bienséances,  soit  pour  écrire,  soit  pour  parler  en  public, 
soit  pour  converser  familièrement,  soit  pour  remplir  toutes  les  fonctions 
de  la  vie  civile.  Sans  doute,  tout  cela  devoit  les  rendre  fort  éloquents, 
et  fort  propres  à  gagner  les  hommes.  Aussi  trouve- t-on  dans  leurs 
écrits  une  politesse,  non-seulement  «le  paroles,  mais  de  sentiments  et 
de  mœurs,  qu'on  ne  trouve  point  dans  les  écrivains  des  siècles  suivants. 
Ceite  politesse,  qui  s'accorde  très  bien  avec  la  simplicité,  et  qui  les 
rendoil  gracieux  et  insinuants,  faisoit  de  grands  effets  pour  la  religion. 
C'est  ce  qu'on  ne  saurait  trop  étudier  en  eux.  Ainsi,  après  l'Écriture, 
voilà  les  sources  pures  des  bons  sermons. 

C.  Quand  un  homme  auroit  acquis  ce  fonds,  et  que  ses  vertus 
exemplaires  auraient  édifié  l'Église,  il  serait  en  état  d'expliquer  l'Évan- 
gile avec  beaucoup  d'autorité  et  de  fruit.  Par  les  instructions  familières 
et  par  les  conférences  dans  lesquelles  on  l'aurait  exercé  de  bonne 
heure,  il  auroit  acquis  une  liberté  et  une  facilité  suffisante  pour  bien 
parler,  .le  comprends  encore  que  de  telles  gens  étant  appliqués  à  tout 
le  détail  du  ministère,  c'est-à-dire  à  administrer  les  sacrements.  A  con- 
duire les  âmes,  à  consoler  les  mourants  et  les  affligés,  ils  ne  pourraient 
point  avoir  le  temps  d'apprendre  par  cœur  des  sermons  fort  étudiés: 
il  faudrait  que  la  bouche  parlât  selon  l'abondance  du  cœur,  c'est-à-dire 
qu'elle  répandît  sur  le  peuple  la  plénitude  de  la  science  évangélique  et 
les  seniments  affectueux  du  prédicateur.  Sur  ce  que  vous  disiez  hier 
des  seruionsqu'on  apprend  par  cœur,  j'ai  eu  la  curiosité  d'aller  cher- 
cher un  endroit  de  saint  Augustin  que  j'avois  lu  autrefois  :  en  voici  le 
sens.  Il  prétend  que  les  prédicateurs  doivent  parler  d'une  manière  en- 
coie  plus  claire  et  plus  sensible  que  les  autres  gens,  parce  que,  la  cou- 
tume et  la  bienséance  ne  permettant  pas  de  les  interroger,  ils  doivent 
craindre  de  ne  se  proportionner  pas  assez  à  leurs  auditeurs.  C'est  pour- 
quoi, dit-il,  ceux  qui  apprennent  leurs  sermons  mot  à  mot,  et  qui  ne 
peuvent  répéter  et  éclaircir  une  vérité  jusqu'à  ce  qu'ils  remarquent 
qu'on  l'a  comprise,  se  privent  d'un  grand  fruit.  Vous  voyez  bien  par 
)k  que  saint  Augustin  se  contentoit  de  préparer  les  etioses  dans  son 
esprit,  sans  mettre  dans  sa  mémoire  touies  les  paroles  de  ses  sermons. 
3uand  même  les  règles  de  la  vraie  éloquence  demanderaient  quelque 
cho-e  de  plus,  celles  du  ministère  évangélique  ne  permettraient  pas 
d'aller  plus  loin.  Pour  moi  je  suis,  il  y  a  longtemps,  de  votre  avis  là- 
tlessus.  Pendant  qu'il  y  a  tant  de  besoins  pressants  dans  le  christia- 
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nisine,  pendant  que  le  prêtre,  qui  doit  être  l'homme  de  Dieu,  préparé 
à  toute  bonne  œuvre,  devroit  se  hâter  de  déraciner  l'ignorance  et  les 
scandales  du  chamo  de  l'Église,  je  trouve  qu'il  est  fort  indigne  de  lui 
qu'il  pa>se  sa  vie  dans  son  cabinet  à  arrondir  des  périodes,  à  retoucher 
des  portraits,  et  à  inventer  des  divisions  :  car,  dès  qu'on  s'est  mis  sui 
le  pied  de  ces  sortes  de  prédicateurs,  on  n'a  plus  le  temps  de  faire  autre 
chose,  on  ne  fait  plus  d'autre  étude,  ni  d'autre  travail;  encore  même, 
pour  se  soulager,  se  réduit-on  souvent  à  redire  toujours  les  même*- 
sermons.  Quelle  éloquence  que  celle  d'un  homme  dont  l'auditeur  sait 
par  avance  toutes  les  expressions  et  tous  les  mouvements!  Vraiment, 
c'est  bien  là  le  moyen  de  srrprendre,  d'étonner,  d'attendrir,  de  saisi 
et  de  persuader  les  hommes!  Voilà  une  étrange  manière  de  cacher  l'art 
et  de  faire  parler  la  nature!  Pour  moi,  je  le  dis  franchement,  tout 
cela  me  scandalise.  Quoi  !  le  dispensateur  des  mystères  de  Dieu  sera- 
t-il  un  déclamateur  oisif,  jaloux  de  sa  réputation  et  amoureux  d'une 
vaine  pompe?  N'osera-t-il  parler  de  Dieu  à  son  peuple,  sans  avoir 
rangé  toutes  ses  paroles,  et  appris,  en  écolier,  sa  leçon  par  cœur? 

A.  Votre  zèle  me  fait  plaisir.  Ce  que  vous  dites  est  véritable.  Il  ne 
faut  pourtant  pas  le  dire  trop  fortement;  car  on  doit  ménager  beaucoup 
de  gens  de  mérite  et  même  de  piété,  qui,  déférant  à  la  coutume,  ou 
préoccupi-s  par  l'exemple,  se  sont  engagés  de  bonne  foi  dans  la  mé- 
thode que  vous  blâmez  avec  raison.  Mais  j'ai  honte  de  vous  interrompre 
si  souvent.  Achevez,  je  vous  prie. 

C.  Je  voudrois  qu'un  prédicateur  expliquât  toute  la  religion,  qu'il 
la  développât  d'une  manière  sensible,  qu'il  montrât  l'institution  des 
choses,  qu'il  en  marquât  la  suite  et  la  tradition,  qu'en  montrant  a'insi 
l'origine  et  l'établissement  de  la  religion  il  détruisît  les  objections  des 
libertins  sans  entreprendre  ouvertement  de  les  attaquer,  de  peur  de 
scandaliser  les  simples  fidèles. 

A.  Vous  dites  très-bien;  car  la  véritable  manière  de  prouver  la  vé 
rite  de  la  religion  est  de  la  bien  expliquer.  Elle  se  prouve  elle-même, 
quand  on  en  donne  la  vraie  idée.  Toutes  les  autres  preuves,  qui  ne  sont 
pas  tirées  du  fond  et  des  circonstances  de  la  religion  m?me,  lui  sont 
comme  étrangères.  Par  exemple,  la  meilleure  preuve  de  la  création 
du  monde,  du  déluge,  et  des  miracles  de  Moïse,  c'est  la  nature  de  ces- 
miracles  et  la  manière  dont  l'histoire  en  est  écrite  :  il  ne  faut,  à  un 
homme  sage  et  sans  passion,  que  les  lire  pour  en  sentir  la  vérité. 

C.  Je  voudrois  encore  qu'un  prédicateur  expliquât  assidûment  et  do 
suito  au  peuple,  outre  tout  le  détail  de  l'Évangile  et  des  mystères, 
l'origine  et  l'institution  des  sacrements,  les  traditions,  les  disciplines , 
l'office  et  les  cérémonies  de  l'Église  :  par  là,  on  prémunirait  les  fidèles 
contre  les  objections  des  hérétiques;  on  les  mettrait  en  état  de  rendre 
raison  de  leur  foi ,  ei  de  loucher  même  ceux  d'entre  les  hérétiques  qui  ne 
sont  point  opiniâtres.  Toutes  ces  instructions  alïermiroient  la  foi,  don- 
neraient une  haute  idée  de  la  religion,  et  feraient  que  le  peuple  pro- 
fiterait pour  son  édification  de  tout  ce  qu'il  voit  dans  l'Église;  au  lieu 
qu'avec  l'instruction  superficielle  qu'on  lui  donne,  ij  ne  comprend  pres- 
que tien  de  tout  ce  qu'il  voit,  et  il  n'a  même  qu'une  idée  très-confuse 
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de  ce  qu'il  entend  dire  au  prédicateur.  C'est  principalement  à  cause 
rlr  cette  suite  d'instructions  que  je  voudrais  que  des  gens  fixes,  comme* 
les  pasteurs,  prêchassent  dtns  chaque  paraisse.  J'ai  souvent  remarqué 
qu'il  n'y  a  m  art  ni  science  dans  le  monde,  que  les  maîtres  n'ensei- 
gn<  ut  de  suite  par  principes  et  avec  méthode  :  il  n'y  a  que  la  religion 
qu'on  n'enseigne  point  de  cette  manière  aux  fidèles.  On  leur  donne 
dans  L'enfance  un  petit  catéchi°me  sec,  et  qu'ils  apprennent  par  cœur 
-ans  en  comprendre  le  sens;  après  quoi  ils  n'ont  pour  instruction  que 
tics  Bermons  vagues  et  détachas.  ,!*■  voudrais,  comme  vous  le  disiez 
tantôt,  qu'on  enseignât  aux  chrétiens  los  premiers  éléments  de  leur 
religion,  et  qu'on  les  menât  avec  ordre  jusqu'aux  plus  hauts  mystères. 

A.  C'est  ce  q:ie  l'on  faisoit  autrefois,  on  commençoit  par  les  caté- 
chèses, après  quoi  les  pasteurs  enseignoient  de  suite  l'Évangile  par 
des  homélies.  Cela  faisoit  des  chrétiens  très-instruits  de  toute  la  parole 
de  Dieu.  Vous  connoissez  le  livre  de  saint  Augustin  de  Cntechizandis 
rudibux.  Vous  connoissez  aussi  le  Pédagogue  de  saint  Clément,  qui  est 
un  ouvrage  fait  pour  faire  connottre  aux  païens  qui  se  convertissoient 
les  mœurs  de  la  philosophie  chrétienne.  C'étoient  les  plus  grands 
hommes  qui  étoient  employés  à  ces  instructions  :  aussi  produisoient- 
elles  des  fruits  merveilleux,  et  qui  nous  paraissent  maintenant  presque 
incroyables. 

C.  Knfin,  je  voudrais  que  le  prédicateur,  quel  qu'il  lût,  fît  ses  ser- 
mons de  manière  qu'ils  ne  lui  fussent  point  fort  pénihles,  et  qu'ainsi 
il  plU  prêcher  souvent.  Il  faudrait  que  tous  ses  sermons  fussent  courts 
et  qu'il  pût,  sans  s'incommoder  et  sans  lasser  la  peuple,  prêcher  tous 
les  dimanches  après  l'Évangile  Apparemment  ces  anciens  évoques, 
qui  étoient  fort  âgés  et  chargés  de  tant  de  travaux,  ne  faisoient  pas 
autant  de  cérémonie  que  nos  prédicateurs  pour  parler  au  peuple  au 
milieu  île  la  messe,  qu'ils  disoient  eux-mêmes  solennellement  tons  les 
dimanches.  Maintenant,  afin  qu'un  prédicateur  ail  bien  fait,  il  faut 
qu'en  soitant  de  chaire  il  soit  tout  en  eau,  hors  d'haleine,  et  incapable 
d'agir  le  reste  du  jour.  La  chasuble,  qui  n'étoit  point  alors  écliancrée 
à  l'endroit  des  épaules,  comme  à  présent,  et  qui  pendoiten  rond  éga- 
lement de  tous  les  côtés,  les  empêchon  apparemment  de  remuer  au- 
tant les  bras  que  nos  prédicateurs  les  remuent.  Ainsi  leurs  sermons 
étoient  courts,  et  leur  action  grave  et  modérée.  Eh  bien!  monsieur, 
tout  cela  n'esi-il  pas  selon  vos  principes?  N'est-ce  pas  là  l'idée  que 
vous  nous  donnez  des  sermons? 

A.  Ce  n'est  pas  la  mienne,  c'est  celle  de  l'antiquité.  Plus  j'entre 
dans  le  détail,  plus  je  trouve  que  cette  ancienne  forme  des  sermons 
étoit  la  plus  parfaite.  C'étoient  de  grands  hommes,  des  hommes  non- 
seulement  fort  saints,  mais  très-éclairés  sur  le  fond  de  la  religion  et 
sur  la  manière  de  persuader  les  hommes,  qui  s'étoient  appliqués  à  ré- 
gler toutes  ces  circonstances  :  il  y  a  une  sagesse  merveilleuse  cachée 
sous  cet  air  de  simplicité.  11  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'on  ait  pu  dans 
la  suite  trouver  rien  de  meilleur.  Vous  avez,  monsieur,  expliqué  tout 
cela  parfaitement  bien,  et  vous  ne  m'avez  laissé  rien  à  dire  ;  vous  dé- 
veloppez mieux  ma  pensée  que  moi-même. 
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B.  Vous  élevez  bien  haut  l'éloquence  et  les  sermons  des  Pères. 

.1.  Je  ne  crois  pas  en  dire  trop. 

B.  Je  suis  surpris  de  voir  qu'après  avoir  été  si  rigoureux  contre  les 
orateurs  profanes  qui  ont  mêlé  des  jeux  d'esprit  dans  leurs  discours, 
vous  soyez  si  indulgent  pour  les  IJères,  qui  sont  pleins  de  jeux  de  mots, 
d'antithèses  et  de  pointes  fort  contraires  à  toutes  vos  règles.  De  grâce, 
accordez-vous  avec  vous-même,  développez-nous  tout  cela  :  par  exem- 
ple, que  pensez-vous  du  style  de  'lertullien? 

A.  11  y  a  des  choses  très-estimables  dans  cet  auteur;  la  grandeur  de  ses 
sentiments  est  souvent  admirable  :  d'ailleurs,  il  faut  le  lire  pour  cer- 
tains principes  sur  la  tradition,  pour  les  faits  d'histoire,  et  pour  la  dis- 
cipline de  son  temps.  Mais  pour  son  style,  je  n'ai  garde  de  le  défendre: 
il  a  beaucoup  de  pensées  fausses  et  obscures,  beaucoup  de  métaphores 
dures  et  entortillées.  Ce  qui  est  mauvais  en  lui  est  ce  que  la  plupart 
îles  lecteurs  y  cherchent  le  plus  :  beaucoup  de  prédicateurs  se  gâtent 
par  cette  lecture  :  l'envie  de  dire  quelque  chose  de  singulier  les  jette 
dans  cette  étude.  La  diction  de  Tertullien,  qui  est  extraordinaire  et 
pleine  de  faste,  les  éblouit.  Il  faudrait  donc  bien  se  garder  d'imiter  ses 
pensées  et  son  style;  mais  on  devroii  tirer  de  ses  ouvrages  de  grands 
sentiments,  et  la  connoissance  de  l'antiquité. 

B.  Mais  saint  Cyprien,  qu'en  dites-vous?  n'est -il  pas  aussi  bien 
enflé? 

A.  11  l'est  sans  doute;  on  ne  pouvoit  guère  être  autrement  dans  son 
siècle  et  dans  son  pays.  Mais,  quoique  son  style  et  sa  diction  sentent 
l'enflure  de  son  temps  et  la  dureté  africaine,  il  a  pourtant  beaucoup 
de  force  et  d'éloquence  :  on  voit  partout  une  grande  âme,  une  âme 
éloquente,  qui  exprime  ses  sentiments  d'une  manière  noble  et  tou- 
chante :  on  y  trouve  en  quelques  endroits  des  ornements  affectés;  par 
exemple,  dans  l'Épître  à  Douât,  que  saint  Augustin  cite1  néanmoins 
comme  une  épître  pleine  d'éloquence.  Ce  Père  dit  que  Dieu  a  permis 
que  ces  traits  d'une  éloquence  affectée  aient  échappé  à  saint  Cyprien 
pour  apdrendre  à  la  postérité  combien  l'exactitude  chrétienne  a  châtié 
(i^ns  tout  le  reste  de  ses  ouvrages  ce  qu'il  y  avoit  d'ornements  su- 
perflus dans  le  style  de  cet  oiateur,  et  qu'elle  l'a  réduit  dans  les 
bornes  d'une  éloquence  plus  grave  et  plus  modeste.  C'est,  conti- 
nue saint  Augustin,  ce  dernier  caractère,  marqué  dans  toutes  les 
lettres  suivantes  de  saint  Cyprien,  qu'on  peut  aimer  avec  sûreté,  et 
chercher  suivant  les  règles  de  la  plus  sévère  religion,  mais  auquel  on 
ne  peut  parvenir  qu'avec  beaucoup  de  peine.  Dans  le  fond,  l'Épître  de 
saint  Cyprien  à  Donat,  quoique  trop  ornée,  au  jugement  même  de- 
saint  Augustin,  mérite  d'être  appelée  éloquente  :  car  encore  qu'on  y 
trouve,  comme  il  dit,  un  peu  trop  de  fleurs  semées,  on  voit  bien  néan- 
moins que  le  gros  de  l'épître  est  très-sérieux,  très-vif,  et  très-propr 
à  donner  une  haute  idée  du  christianisme  à  un  païen  qu'on  veut  con- 
vertir. Dans  les  endroits  où  saint  Cyprien  s'anime  fortement,  il  laisse 
là  tous  les  jeux. d'esprit,  il  prend  un  tour  véhément  et  sublime. 

t.  De  dt;i..  christ  .  lih.  IV,  n.  31,  p.  76. 


286  DIALOGUES  SUR  L'ÉLOOUENCE. 

B.  Mais  saint  Augustin,  dont  vous  partez,  n'est-ce  pas  l'ûci ivain  du 
monde  le  plus  accoutumé  à  se  jouer  des  paroles?  Le  défendrez- vous 
aussi  ? 

A.  Non,  je  ne  le  défendrai  pont  là-dessus.  C'est  le  défaut  de  son 
temps,  auquel  son  esprit  vif  et  sulitil  lui  donnoit  une  pente  naturelle. 
Cela  montre  que  saint  Augustin  n'a  pas  été  un  orateur  parfait;  mais 
cela  n'empêche  pas  qu'avec  ce  défaut  il  n'ait  eu  un  grand  talent  pour 
la  persuasion.  C'est  un  homme  qui  raisonne  avec  une  force  singulière, 
qui  est  plein  d'idées  nobles,  qui  connoli  le  fond  du  cœur  de  l'homme, 
qui  est  poli  et  attentif  à  garder  dans  tous  ses  discours  la  plus  étroite 
bienséance,  qui  s'exprime  enfin  presque  toujours  d'une  manière  t"ii 
dre,  aH'ectueuse  et  insinuante.  Un  tel  homme  ne  mérite-t-il  pas  qu'on 
lui  pardonne  le  défaut  que  nous  reconnaissons  en  lui? 

C.  Il  est  vrai  que  je  n'ai  jamais  trouvé  qu'en  lui  seul  une  chose  que 

tous  dire  :  c'est  qu'il  est  touchant,  lors  même  qu'il  fait  des 
pointes  Bien  n  en  est  plus  rempli  que  ses  Confessions  et  ses  Soliloques. 
Il  faut  avouer  qu'ils  sont  tendres,  et  propres  à  attendrir  le  lecteur. 

A.  C'est  qu'il  corrige  le  jeu  d'esprit,  autant  qu'il  est  possible,  par 
la  naïveté  de  ses  mouvements  et  de  ses  affections.  Tous  ses  ouvrages 
portent  le  caractère  de  l'amour  de  Dieu;  non-seulement  il  le  sentoit, 
mais  il  sa  voit  merveilleusement  exprimer  au  dehors  les  sentiments 
qu'il  en  avoit.  Voilà  la  tendresse  qui  fait  une  partie  de  l'éloquence. 
D'ailleurs,  nous  voyonsque  saint  Augustin  connoissoit  bien  le  fond  des 
véritables  règles.  Il  dit  qu'un  discours,  pom-  être  persuasif,  doit  être 
simp'e,  naturel;  que  l'art  y  doit  êire  caché,  et  qu'un  discours  qui  pa- 
rott  trop  beau  met  l'auditeur  en  défiance.  Il  y  applique  ces  paroles  que 
vous  connoissez  :  Qui  sophistice  Inquilur  odibilis  est1.  II  traita  aussi 
avec  beaucoup  de  science  l'arrangement  des  choses,  le  mélange  des 
divers  styles,  les  moyens  de  faire  toujours  croître  le  discours,  la  né- 
cessité d'être  simple  et  familier,  même  pour  les  tons  de  la  voix,  et 
pour  l'action  >n  certains  endroits,  quoique  tout  ce  qu'on  dit  soit  grand 
quand  on  prêche  la  religion;  enfin,  la  manière  de  surprendre  et  de 
toucher.  Voilà  les  idées  de  saint  Augustin  sur  l'éloquence.  Mais  voulez- 
vous  voir  combien  dans  la  pratique  il  avoit  l'art  d'entrer  dans  les  es- 
prits, et  combien  il  cherchoit  à  émouvoir  les  passions,  selon  le  vrai 
but  de  la  rhétorique?  lisez  ce  qu'il  rapporte  lui-même'  d'un  discours 
qu'il  fit  au  peuple,  à  Césarée  de  Mauritanie,  pour  faire  abolir  une 
coulume  barbare.  Il  s'agissoit  d'une  coutume  ancienne  qu'on  avoit 
poussée  jusqu'à  une  cruauté  monstrueuse,  c'est  tout  dire.  Il  s'agissoit 
d'ôter  au  peuj  le  un  spectacle  dont  il  éloit  charmé;  jugez  vous-même 
de  la  difficulté  de  cette  entreprise.  Saint  Augustin  dit  qu'après  avoir 
Darlé  quelque  temps,  ses  auditeurs  s'écrièrent,  et  lui  applaudirent: 
Tiai>  il  jugea  que  son  discours  ne  persuaderait  point  tandis  qu'on  s'amu- 
;eroii  à  lui  donnerdes  louanges.  Il  compta  donc  pour  rien  le  plaisir  etl'ad- 
miration  de  l'auditeur,  et  il  ne  commença  à  espérer  que  quand  il  vit  couler 
des  larmes.  En  effet, ajoute-t-il,  le  peuple  renonçaàce  spectacle,  et  il  va 

t.  De  doci.  chrisi  ,  lib.  II,  n.  48,  p.  38.  —  2.  Ibid.,  lib.  V,  n.  52.  o.  87. 
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huit  ans  qu'il  n'a  point  été  renouvelé.  N'est-ce  pas  là  un  vrai  orateur? 
Avons-nous  des  prédicateurs  qui  soienten  état  d'en  f;iire  autant  ?  Saint  Jé- 
rôme aencoreses  défauts  pour  le  style;  mais  ses  expressions  sont  maies 
et  grandes  II  n'est  pas  régulier;  mais  il  est  bien  plus  éloquent  que  la 
plupait  des  gens  qui  se  piquent  do  l'être.  Ce  seroit  juger  en  petit  gram- 
mairien, que  de  n'examiner  les  Pères  que  par  la  langue  et  le  style. 
(Vous  savez  bien  qu'il  ne  faut  pas  confondre  l'éloquence  avec  l'élé- 
gance et  la  pureté  de  la  diction.)  Saint  Ambroise  suit  aussi  quelquefois 
la  mode  de  son  temps  :  il  donne  à  son  discours  les  ornements  qu'on 
estimoit  alors  Peut-être  même  que  ces  grands  hommes,  qui  avo  ent 
des  vues  plus  hautes  que  les  règles  communes  de  l'éloquence,  se  con- 
formoient  au  goût  du  temps  pour  faire  écouter  avec  plaisir  la  parole 
de  Dieu,  et. pour  insinuer  les  vérités  de  la  religion.  Mais,  après  tout, 
ne  voyons-nous  pas  saint  Ambroise,  nonobstant  quelques  jeux  de  mots, 
écrire  à  Théodose  avec  une  force  et  une  persuasion  inimitable?  Quelle 
tendresse  n'exprime-t-il  pas  quand  il  parle  de  la  mort  de  son  frère  Sa- 
tyre !  Nous  avons  même,  dans  le  bréviaire  romain,  un  discours  de  lui 
■sur  la  tête  de  saint  Jean  ',  qu'Hérode  respecte  et  craint  encore  après 
sa  mort  :  prenez-y  garde,  vous  en  trouverez  la  fin  sublime.  Saint  Léon 
est  enflé,  mais  il  est  grand.  Saint  Grégoire  pape  étoit  encore  dans  un 
siècle  pire;  il  a  pourtant  t'crit  plusieurs  choses  avec  beaucoup  de  force 
et  de  dignité.  Il  faut  savoir  distinguer  ce  que  le  malheur  du  temps  a 
mis  dans  ces  grands  hommes,  comme  dans  tous  les  autres  écrivains 
de  leurs  siècles,  d'avec  ce  que  leur  génie  et  leurs  sentiments  leur  four- 
nissoient  pour  persuader  leurs  auditeurs. 

C.  Mais  quoi!  tout  étoit  donc  gâté,  selon  vous,  pour  l'éloquence 
dans  ces  siècles  si  heureux  pour  la  religion? 

A.  Sans  doute  :  peu  de  temps  après  l'empire  d'Auguste,  l'élo- 
quence et  la  langue  latine  même  n'avoient  fait  que  se  corrompre.  Les 
Pères  ne  sont  venus  qu'après  ce  déclin  :  ainsi  il  ne  faut  pas  les 
prendre  pour  des  modèles  sûrs  en  tout;  il  faut  même  avouer  que  la 
plupart  des  sermons  que  nous  avons  d'eux  sont  leurs  moins  forts  ou- 
vrages. Quand  je  vous  montrois  tantôt,  par  le  témoignage  des  Pères, 
que  l'Écriture  est  éloquente,  je  songeois  en  moi-même  que  c'étoient 
des  témoins  dont  l'éloquence  est  bien  inférieure  à  celle  que  vous 
n'avez  crue  que  sur  leur  parole.  Il  y  a  des  gens  d'un  goût  si  dépravé, 
qu'ils  ne  sentiront  pas  les  beautés  d'Isaïe,  et  qu'ils  admireront  saint 
Pierre  Chrysologue,  en  qui,  nonobstant  le  beau  nom  qu'on  lui  a 
donné,  il  ne  faut  chercher  que  le  fond  de  la  piété  évangélique,  sous 
une  infinité  de  mauvaises  pointes.  Dans  l'Orient,  la  bonne  manière  de 
parler  et  d'écrire  se  soutint  davantage;  la  langue  grecque  s'y  conserva 
presque  dans  sa  pureté.  Saint  Chrysostome  la  parloit  fort  bien.  Son 
style,  comme  vous  savez,  est  diffus  :  mais  il  ne  cherche  point  de  faux 
ornements;  tout  tend  à  la  persuasion;  il  place  chaque  chose  avec  des- 
sein; il  connoît  bien  l'Ecriture  sainte  et  les  mœurs  des  hommes;  il 
entre  dans  les  cœurs;  il  rend  les  choses  sensibles  ;   i!  a  des  pensées 

l.  De  Virginia.,  lib.  III,  cap.  vi,  t.  II,  p.  181,  182. 
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hautes  al  solides,  et  il  n'est  pas  sans  mouvements  :  dina  snn  tout,  on 
peut  dira  que  c'est  un  grand  orateur.  Saint  Grégoire  de  Nazianze  est 
pilla  ooncia  et  plus  poétique,  mai»  un  peu  moins  appliqué  a  la  per- 
suaaion.  H  a  néanmoins  des  endroits  toit  touchants  -.  par  exemple,  son 
adieu  >  Constantinople,  ei  l'éloge  funèbre  de  saint  Basile.  Celui-ci 
est  grave,  aententieux,  austère  mène,  dans  sa  diction.  Il  avoit  pro- 
fondément médité  tout  le  détail  <le  l'Evangile;  il  connoissoit.  à,  fond 
les  maladies  de  l'homme,  et  rVst  ui  grand  maître  pour  le  régime 
des  âmes.  On  ne  peut  rien  voir  de  plus  éloquent  que  sou  Emilie  à  une 
vierge  qui  était  tombée  :  à  mon  sens,  c'est  un  chef-d'œuvre.  Si  on  n'a 
un  goût  formé  sur  tout  cela,  on  court  risque  de  prendre  dans  les 
Pères  ce  qu'il  y  a  de  moins  bon,  et  de  ramasser  leurs  défauts  dans  les 
sermons  que  l'on  compose. 

C.  Mais  combien  a  duré  cette  fausse  éloquence  que  vous  dites  qui 
succéda  à  la  bonne? 

A.  Jusqu'à  nous. 

C.  Quoi!  jusqu'à  nous? 

A.  Oui,  jusqu'à  nous  :  et  nous  n'en  sommes  pas  encore  autant  sortis 
que  nous  croyons:  vous  en  comprendrez  bientôt  la  raison.  Les  Bar 
bares  qui  inondèrent  l'empire  romain  mirent  partout  ignorance  et 
le  mauvais  goût.  Nous  venons  d'eux;  et  quoique  les  lettres  aient  com- 
mencé à  se  rétablir  dans  le  quinzième  siècle,  cette  résurrection  a  été 
lente.  On  a  eu  de  la  peine  à  revenir  à  la  bonne  voie;  et  il  y  a  encore 
bien  des  gens  fort  éloignés  de  la  connottre.  11  ne  faut  pas  laisser  de 
respecter  non-seulement  les  Pères,  mais  encore  les  auteurs  pieux 
qui  ont  écrit  dans  ce  long  intervalle  :  on  y  apprend  la  tradition  de 
leurs  te^ips,  et  on  y  trouve  plusieurs  autres  instructions  très-utiles. 
Je  suis  tout  honteux  de  décider  ici  ;  mais  souvenez-vous,  messieurs, 
que  voas  l'avez  voulu,  et  que  je  su's  tout  prêt  à  me  dédire,  si  on  me 
fait  apercevoir  que  je  me  suis  trompé.  11  est  temps  de  finir  cette  con- 
versation. 

C.  Nous  ne  vous  mettons  point  en  liberté  que  vous  n'ayez  dit  voire 
sentiment  sur  la  manière  de  choisir  un  texte. 

A.  Vous  comprenez  bien  que  les  textes  viennent  de  ce  que  les  pas- 
teurs ne  parloient  jamais  autrefois  au  peuple  de  leur  propre  fom 
ne  faisoient  qu'expliquer  les  paroles  du  texte  de  l'Écriture.  Insensible 
ment  on  a  pris  la  coutume  de  ne  plus  suivre  toutes  les  paroles  do 
l'Évangile  :  on  n'en  explique  plus  qu'un  seul  endroit,  qu'on  nomme 
texte  du  sermon.  Si  donc  on  ne  fait  pas  une  explication  exacte  de 
toutes  les  parties  de  l'Évangile,  il  faut  au  moins  en  choisir  les  paroles 
qui  contiennent  les  vérités  les  plus  importantes  et  les  plus  proportion- 
nées au  besoin  du  peuple.  Il  faut  les  bien  expliquer;  et  d'ordinaire, 
pour  bien  faire  entendre  la  force  d'une  parole,  il  faut  en  expliquer 
beaucoup  d'autres  qui  la  précèdent  et  qui  la  suivent;  il  n'y  faut  cher- 
cher rien  de  plus  subtil.  Qu'un  homme  a  mauvaise  grâce  de  vouloir 
faire  l'inventif  et  l'ingénieux,  lorsqu'il  devroit  parler  avec  tojte  la  gra- 
vité et  l'autorité  du  Saint- Esprit,  dont  il  emprunte  les  paroles! 

H.  Je  vous  avoiiQ  que  les  textes  forcés  m'ont  toujours  déplu.  N'avez- 
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tous  pas  remarqué  qu'un  prédicateur  tire  d'un  texte  tous  les  sermons 
qu'il  lui  plaît?  Il  détourne  insensiblement  la  matière  pour  ajuster  son 
texte  avec  le  sermon  qu'il  a  besoin  de  débiter;  cela  se  fait  surtout  dans 
les  Carêmes.  Je  ne  puis  l'approuver. 

B.  Vous  ne  finirez  pas,  s'il  vous  plaît,  sans  m'avoir  encore  expli- 
qué une  chose  qui  me  fait  de  la  peine.  Après  cela  je  vous  laisse  aller. 

A.  Eh  bien!  voyons  si  je  pourrai  vous  contenter  :  j'en  ai  grande 
envie,  car  je  souhaite  fort  que  vous  employiez  votre  talent  à  faire  des 
sermons  simples  et  persuasifs. 

B.  Vous  voulez  qu'un  prédicateur  explique  de  suite  et  littéralement 
l'Écriture  sainte. 

A.  Oui,  cela  seroit  admirable. 

B.  Mais  d'où  vient  donc  que  les  Pères  ont  fait  autrement?  Ils  sont 
toujours,  ce  me  semble,  dans  les  sens  spirituels.  Voyez  saint  Augus- 
tin, saint  Grégoire,  saint  Bernard  :  ils  trouvent  des  mystères  sur  tout; 
ils  n'expliquent  guère  que  la  lettre. 

A.  Les  Juifs  du  temps  de  Jésus-Christ  étoient  devenus  fertiles  en 
sens  mystérieux  et  allégoriques.  11  parolt  que  les  thérapeutes,  qui 
demeuroient  principalement  à  Alexandrie,  et  que  Philon  dépeint 
comme  des  Juifs  philosophes,  mais  qu'Eusèbe  prétend  être  les  pre- 
miers chrétiens,  étoient  tous  adonnés  à  ces  explications  de  l'Ecriture. 
C'est  dans  la  même  ville  d'Alexandrie  que  les  allégories  ont  commencé 
à  avoir  quelque  éclat  parmi  les  chrétiens.  Le  premier  des  Pères  qui 
s'est  écarté  de  la  lettre  a  été  Origène  :  vous  savez  le  bruit  qu'il  a  fait 
dans  l'Église.  La  piété  inspire  d  abord  ces  interprétations;  elles  ont 
quelque  chose  d'ingénieux  ,  d'agréable  et  édifiant.  La  plupart  des 
Pères,  suivant  le  goût  des  peuples  de  ce  temps-,  et  apparemment  le 
leur  propre,  s'en  sont  beaucoup  servis;  mais  ils  recouroient  toujours 
fidèlement  au  sens  littéral,  et  au  prophétique,  qui  est  littéral  en  sa 
manière,  dans  toutes  les  choses  où  il  s'agissoit  de  montrer  les  fonde- 
ments de  la  doctrine.  Quand  les  peuples  étoient  parfaitement  instruits 
de  ce  que  la  lettre  leur  devoit  apprendre,  les  Pères  leur  donnoient 
ces  interprétations  spirituelles  pour  les  édifier  et  pour  les  consoler. 
Ces  explications  étoient  fort  au  goût  surtout  des  Orientaux,  chez  qui 
elles  ont  commencé;  car  ils  sont  naturellement  passionnés  pour  le 
langage  mystérieux  et  allégorique.  Cette  variété  de  sens  leur  faisait 
un  plaisir  sensible,  à  cause  des  fréquents  sermons  et  des  lectures 
presque  continuelles  de  l'Écriture  qui  étoient  en  usage  dans  l'Église. 
Mais  parmi  nous,  où  les  peuples  sont  infiniment  moins  instruits,  il 
faut  courir  au  plus  pressé,  et  commencer  par  le  littéral,  sans  man- 
quer de  respect  pour  les  sens  pieux  qui  ont  été  donnés  par  les  Pères  : 
il  faut  avoir  du  pain  avant  que  de  chercher  des  ragoûts.  Sur  l'expli- 
cation de  l'Écriture,  on  ne  peut  mieux  faire  que  d'imiter  la  solidité 
de  saint  Chrysostome  La  plupart  des  gens  de  notre  temps  ne  cher- 
chent point  les  sens  allégoriques,  parce  qu'ils  ont  déjà  assez  expliqué 
tout  le  littéral;  mais  ils  abandonnent  le  littéral  parce  qu'ils  n'en  con- 
çoivent pas  la  grandeur-,  et  qu'ils  le  trouvent  sec  et  stérile  par  rapport 
à  leur  manière  de  prêcher.  On  trouve  toutes  les  vérités  et  tout  le  détail 
Fbnelon.  —  m.  19 
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des  mœurs  clans  la  lettre  de  l'Écriture  sainte;  et  on  l'y  trouve  non- 
seulement  avec  une  autorité  et  une  beauté  merveilleuse,  mais  encore 
avi ic  une  abondance  inépuisable;  en  s'y  attachant,  un  prédicateur  au- 
roit  toujours  sans  peine  un  grand  nombre  de  choses  nouvelles  et 
grandes  à  dire.  C'est  un  mal  déplorable  de  voir  combien  ce  trésor 
Bal  n  <^ligé  par  ceux  mêmes  qui  l'ont  tous  les  jours  entre  les  mains.  Si 
on  s'attachait  à  cette  méthode  ancienne  de  faire  des  homélies,  il  y 
auroit  deux  sortes  de  prédicateurs.  Les  uns,  n'ayant  ni  la  vivacité  ni 
le  génie  poétique,  expliqueroient  simplement  l'Écriture  sans  en  prendre 
le  tour  noble  et  vif:  pourvu  qu'ils  le  fissent  d'une  manière  solide  et 
exemplaire,  ils  ne  laisseroient  pas  d'être  d'excellents  prédicateurs;  ils 
auroient  ce  que  demande  saint  Ainhroise,  une  diction  pure,  simple, 
claire,  pleine  de  poids  et  de  gravité,  sans  y  ;iffecter  l'élégance,  ni 
mépriser  la  douceur  et  l'agrément.  Les  autres,  ayant  le  génie  poétique, 
expliqueroient  l'Écriture  avec  le  style  et  les  figures  do  l'Écriture 
même,  et  ils  seraient  par  là  des  prédicateurs  achevés.  Les  uns  instrui- 
raient d'une  manière  forte  et  vénérable:  les  autres  ajouteraient  à  la 
force  de  l'instruction  la  sublimité,  l'enthousiasme  et  la  véhémence  de 
l'Écriture  :  en  sorte  qu'elle  serait,  pour  ainsi  dire,  tout  entière  et  vi- 
vante en  eux,  autant  qu'elle  peut  1  être  dans  des  hommes  qui  ne  sont 
point  miraculeusement  inspirés  d'en  haut. 

B.  Ah!  monsieur,  j'oubliois  un  article  important  :  attendez,  je  vous 
prie;  je  ne  vous  demande  plus  qu'un  mot. 

A.  Faut-il  censurer  encore  quelqu'un? 

B  Oui,  les  panégyristes.  Ne  croyez-vous  pas  que  quand  on  fait 
l'éloge  d'un  saint,  il  faut  peindre  son  caractère,  et  réduire  toutes  ses 
actions  et  toutes  ses  vertus  à  un  point? 

A.  Cela  sert  à  montrer  l'invention  et  la  subtilité  de  l'orateur. 

B.  Je  vous  entends,  vous  ne  goûtez  pas  cette  méthode. 

A.  Elle  me  parait  fausse  pour  la  plupart  des  sujets.  C'est  forcer  les 
matières,  que  de  les  vouloir  toutes  réduire  à  un  seul  point.  Il  y  a  un 
grand  nombre  d'actions  dans  la  vie  d'un  homme  qui  viennent  de  di- 
vers principes,  et  qui  marquent  des  qualités  très-différentes.  C'est 
une  subtilité  scolastique,  et  qui  marque  un  orateur  très-éloigné  de 
bien  connoître  la  nature,  que  de  vouloir  rapporter  tout  à  une  seule 
cause.  Le  vrai  moyen  de  faire  un  portrait  bien  ressemblant  est  de 
peindre  un  homme  tout  entier;  il  faut  le  mettre  devant  les  yeux  des 
auditeurs,  parlant  et  agissant.  En  décrivant  le  cours  de  sa  vie,  il  faut 
appuyer  principalement  sur  les  endroits  où  son  naturel  et  sa  grâce 
paraissent  davantage;  mais  il  faut  un  peu  laisser  remarquer  ces  choses 
à  l'auditeur.  Le  meilleur  moyen  de  louer  le  saint,  c'est  de  raconter 
ses  actions  louables.  Voilà  ce  qui  donne  du  corps  et  de  la  force  à  un 
éloge;  voilà  ce  qui  instruit;  voilà  ce  qui  touche.  Souvent  les  auditeurs 
s'en  retournent  sans  savoir  la  vie  du  saint,  dont  ils  ont  entendu  parlei 
une  heure  :  tout  au  plus  ils  ont  entendu  beaucoup  de  pensées  sur  un 
petit  nombre  de  faits  détachés  et  marqués  sans  suite  II  faudrait,  au 
contraire,  peindre  le  saint  au  naturel,  le  montrer  tel  qu'il  a  été  dans 
tous  les  âges,  dans  toutes  les  conditions  et  dans  les  principales  con- 
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jonctures  où  il  a  passé.  Cela  n'empêcherait  point  qu'on  ne  remarquât 
son  caractère;  on  le  feroit  même  bien  mieux  remarquer  par  ses  ac- 
tions et  par  ses  paroles,  que  par  des  pensées  et  des  desseins  d'ima- 
gination. 

B.  Vous  voudriez  donc  faire  l'histoire  de  la  vie  du  saint,  et  non  pas 
son  panégyrique? 

A.  Pardonnez-moi,  je  ne  ferois  point  une  narration  simple.  Je  me 
contenterois  de  faire  un  tissu  des  faits  principaux  :  mais  je  voudrais 
que  ce  fût  un  récit  concis,  pressé,  vif,  plein  de  mouvements;  je  vou- 
drais que  chaque  mot  donnât  une  haute  idée  des  saints,  et  fût  une 
instruction  pour  l'auditeur.  A  cela  j'ajouterais  tout'-s  les  réflexions 
morales  que  je  croirais  les  plus  convenables.  Ne  croyez-vous  pas  qu'un 
discours  fait  de  cette  manière  aurait  une  noble  et  aimable  simplicité? 
Ne  croyez -vous  pas  que  les  vies  des  saints  en  seraient  mieux  con- 
nues, et  les  peuples  plus  édifiés?  Ne  croyez-vous  pas  même,  selon 
les  règles  de  l'éloquence  que  nous  avons  posées,  qu'un  tel  discours 
serait  plus  éloquent  que  tous  ces  panégyriques  guindés  qu'on  voit 
d'ordinaire? 

B.  Je  vois  bien  maintenant  que  ces  sermons-là  ne  seraient  ni 
moins  instructifs,  ni  moins  touchants,  ni  moins  agréables  que  les 
autres.  Je  suis  content,  monsieur,  en  voilà  assez  ;  il  est  juste  que 
vous  alliez  vous  délasser.  Pour  moi  ,  j'espère  que  votre  peine  ne 
sera  pas  inutile;  car  je  suis  résolu  de  quitter  tous  les  recueils  mo- 
dernes et  tous  les  pensieri  italiens.  Je  veux  étudier  fort  sérieuse- 
ment toute  la  suite  et  tous  les  principes  de  la  religion  dans  ses 
sources. 

C.  Adieu,  monsieur;  pour  tout  remercîment,  je  vous  assure  que  je 
vous  croirai. 

A.  Bonsoir,  messieurs  :  je  vous  quitte  avec  ces  paroles  de  saint 
Jérôme  à  Népotien  '  :  «  Quand  vous  enseignerez  dans  l'Eglise,  n'exci- 
tez point  les  applaudissements,  mais  les  gémissements  du  peuple.  Que 
les  larmes  de  vos  auditeurs  soient  vos  louanges.  Il  faut  que  les  dis- 
cours d'un  prêtre  soient  pleins  de  l'Écriture  sainte.  Ne  soyez  pas  un 
déclamateur,  mais  un  vrai  docteur  des  mystères  de  Dieu.  » 

1.  Ep.  xxxrv,  t.  IV,  part.  2,  p.  262. 


DISCOURS 
DE  RÉCEPTION  A  L'ACADÉMIE  FRANÇOISE 

(Le  mardi  31  mars  1693). 

J'aurois  besoin,  messieurs,  de  succéder  à  l'éloquence  de  M.  Pellis- 
^on  aussi  bien  qu'à  sa  place,  pour  vous  remercier  de  l'honneur  que 
vous  me  faites  aujourd'hui,  et  pour  réparer  dans  cette  compagnie  la 
perte  d'un  homme  si  estimable. 

Dès  son  enfance  il  apprit  d'Homère,  en  le  traduisant  presque  tout 
entier,  à  mettre  dans  les  moindres  peintures  et  de  la  vie  et  de  la 
grâce;  bientôt  il  fit  sur  la  jurisprudence  un  ouvrage  où  l'on  ne  trouva 
d'autre  défaut  que  celui  de  n'être  pas  conduit  jusqu'à  sa  fin.  Par  de  si 
beaux  essais,  il  se  hâtoit,  messieurs,  d'arriver  à  ce  qui  passa  pour 
son  ch<f-d'œuvre  :  je  veux  dire  l'Histoire  de  l'Académie.  Il  y  montra 
son  caractère,  qui  étou  la  facilité,  l'invention,  l'élégance,  l'insinua- 
tion, la  justesse,  le  tour  ingénieux.  Ilosoit  heureusement,  pour  parler 
tomme  Horace.  Ses  mains  faisoient  naître  des  fleurs  de  tous  côtés; 
tout  ce  qu'il  touchoit  étoit  embelli.  Des  plus  viles  herbes  des  champs, 
il  savoit  faire  des  couronnes  pour  les  héros;  et  la  règle  si  nécessaire 
aux  autres,  de  ne  touchef  jamais  que  ce  qu'on  peut  orner,  ne  sem- 
bloit  pas  faite  pour  lui.  Son  style  noble  et  léger  ressembloit  à  la  dé- 
marche des  divinités  fabuleuses  qui  couloient  dans  les  airs  sans  poser 
le  pied  sur  la  terre.  Il  racontoit  (vous  le  savez  mieux  que  moi,  mes- 
sieurs), avec  un  tel  choix  des  circonstances,  avec  une  si  agréable  va- 
riété, avec  un  tour  si  propre  et  si  nouveau  jusque  dans  les  choses  les 
plus  communes,  avec  tant  d'art  pour  transporter  le  lecteur  dans  le 
temps  où  les  choses  s'étoient  passées,  qu'on  s'imagine  y  être,  et  qu'on 
s'oublie  dans  le  doux  tissu  de  ses  narrations, 

Tout  le  monde  y  a  lu  avec  plaisir  la  naissance  de  l'Académie.  Cha- 
cun, pendant  cette  lecture,  croit  être  dans  la  maison  de  M.  Conrart, 
qui  en  fut  comme  le  berceau.  Chacun  se  plaît  à  remarquer  la  simpli- 
cité, l'ordre,  la  politesse,  l'élégance,  qui  régnoient  dans  ses  premières 
assemblées,  et  qui  attirèrent  les  regards  d'un  puissant  ministre;  en- 
suite les  jalousies  et  les  ombrages  qui  troublèrent  ces  beaux  commen- 
cements; enfin  l'éclat  qu'eut  cette  compagnie  par  les  ouvrages  des 
premiers  académiciens.  Vous  y  reconnoissez  l'illustre  Racan,  héritier 
de  l'harmonie  de  Malherbe;  Vaugelas,  dont  l'oreille  fut  si  délicate 
pour  la  pureté  de  la  langue;  Corneille,  grand  et  hardi  dans  ses  carac- 
tères où  est  marquée  une  main  de  maître;  Voiture,  toujours  accom- 
pagné des  grâces  les  plus  légères.  On  y  trouve  le  mérite  et  la  vertu 
joints  à  l'érudition  et  à  la  délicatesse,  la  naissance  et  les  dignités 
avec  le  goût  exquis  des  lettres.  Mais  je  m'engage  insensiblement  au 
delà  de  mes  bornes  :  en  parlant  des  morts  je  m'approche  trop  des  vi- 
vants, dont  je  blesserai  la  modestie  par  mes  louanges. 

Pendant  cet  heureux  renouvellement  des  lettres,  M.  Pellisson   pré- 
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sente  un  beau  spectacle  à  la  postérité.  Armand  ,  cardinal  de  Riche- 
lieu, changeoit  alors  la  face  de  l'Europe,  et  recueillant  les  débris  de 
nos  guerres  civiles,  posoit  les  vrais  fondements  d'une  puissance  supé- 
rieure à  toutes  autres.  Pénétrant  dans  le  secret  de  nos  ennemis,  et 
impénétrable  pour  celui  de  son  maître,  il  remuoit  de  son  cabinet  les 
plus  profonds  ressorts  dans  les  cours  étrangères  pour  tenir  nos  voisins 
toujours  divisés.  Constant  dans  ses  maximes,  inviolable  dans  ses  pro- 
messes, il  faisoit  sentir  ce  que  peuvent  la  réputation  du  gouverne- 
ment et  la  confiance  des  alliés.  Né  pour  connoître  les  hommes  et 
pour  les  employer  selon  leurs  talents,  il  les  attachoit  par  le  cœur  à  sa 
personne  et  à  ses  desseins  pour  l'État.  P;ir  ces  puissants  moyens  il 
portoit  chaque  jour  des  coups  mortels  à  l'impérieuse  maison  d'Au- 
triche, qui  menaçoit  de  son  joug  tous  les  pays  chrétiens.  En  même 
temps,  il  faisoit  au  dedans  du  royaume  la  plus  nécessaire  de  toutes 
les  conquêtes,  domptant  l'hérésie  tant  de  fois  rebelle.  Enfin,  ce  qu'il 
trouva  le  plus  difficile,  il  calmoit  une  cour  orageuse,  où  les  grands, 
inquiets  et  jaloux,  étoient  en  possession  de  l'indépendance.  Aussi, 
le  temps,  qui  efface  les  autres  noms,  fait  croître  le  sien;  et  à  mesure 
qu'il  s'éloigne  de  nous,  il  est  mieux  dans  son  point  de  vue.  Mais, 
parmi  ses  pénibles  veilles,  il  sut  se  faire  un  doux  loisir  pour  se  dé- 
lasser par  le  charme  de  l'éloquence  et  de  la  poésie.  Il  reçut  dans  son 
sein  l'Académie  naissante  :  un  magistrat  éclairé  et  amateur  des  lettres 
en  prit  après  lui  la  piotection  :  Louis  y  a  ajouté  l'éclat  qu'il  répand  sur 
tcut  ce  qu'il  favorise  de  ses  regards;  a  l'ombre  de  son  grand  nom,  on  ne 
cesse  point  ici  de  rechercher  la  pureté  et  la  délicatesse  de  notre  langue. 

Depuis  que  des  hommes  savants  et  judicieux  ont  remonté  aux  véri- 
tables règles,  on  n'abuse  plus,  comme  on  le  faisoit  autrefois,  de  l'es- 
prit et  de  la  parole;  on  a  pris  un  genre  d'écrire  plus  simple,  plus 
naturel,  plus  court,  plus  nerveux,  plus  précis.  Ou  ne  s'attache  plus 
aux  paroles  que  pour  exprimer  toute  la  force  des  pensées;  et  on  n'ad- 
met que  les  pensées  vraies,  solides,  concluantes  pour  le  sujet  où  l'on 
se  renferme.  L'érudition,  autrefois  si  fastueuse,  ne  se  montre  plus 
que  pour  le  besoin;  l'esprit  même  se  cache,  parce  que  toute  la  per- 
fection de  l'art  consiste  à  imiter  si  naïvement  la  simple  nature,  qu'on 
le  p-enne  puur  elle.  Ainsi  on  ne  donne  plus  le  nom  d'esprit  à  une 
imagination  éblouissante;  on  le  réserve  pour  un  génie  réglé  et  cor- 
rect qui  tourne  tout  en  sentiment,  qui  suit  pas  à  pas  la  nature  toujours 
simple  et  gracieuse,  qui  ramène  toutes  les  pensées  aux  principes  de  la 
raison,  et  qui  ne  trouve  beau  que  ce  qui  est  véritable.  On  a  senti 
même  en  nos  jours  que  le  style  fleuri,  quelque  doux  et  quelque 
agréable  qu'il  soit,  ne  peut  jamais  s'élever  au-dessus  du  genre  mé- 
diocre, et  que  le  vrai  genre  sublime,  dédaignant  tous  les  ornements 
empruntés,  ne  se  trouve  que  dans  la  simplicité. 

On  a  enfin  compris,  messieurs,  qu'il  faut  écrire  comme  les  Ra- 
phaël, les  Carrache  et  les  Poussin  ont  peint,  non  pour  chercher  de 
merveilleux  caprices  et  pour  faire  admirer  leur  imagination  en  se 
jouant  du  pinceau,  mais  pour  peindre  d'après  nature.  On  a  reconnu 
aussi   que  les  beautés  du  discours  ressembler t  à  celles  de  l'architec- 
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turc.  Les  ouvrages  les  plus  hardis  et  les  plus  façonnés  du  gothique  ne 
sont  pas  les  Bailleurs.  Il  ne  faut  admettre  dans  un  édifice  aucune 
partie  destinée  au  seul  ornement;  mais,  visant  toujours  aux  belles  pro- 
portions, on  doit  tourner  en  ornement  toutes  les  parties  nécessaires 
a  soutenir  un  édifier 

Ainsi  on  retranche  d'un  discours  tous  les  ornements  affectés  qui  ne 
servent  ni  à  démêler  ee  qui  est  obscur,  ni  à  peindre  vivement  ce 
qu'on  veut  mettre  devant  les  yeux,  ni  à  prouver  une  vérité  par  divers 
tours  sensibles,  ni  à  remuer  les  passions,  qui  sont  les  seuls  ressorts 
capables  d'intéresser  et  de  persuader  l'auditeur;  car  la  passion  est 
l'Ame  de  la  parole.  Tel  a  été,  messieurs,  depuis  environ  soixante 
ans,  le  progrès  des  lettres,  que  M.  Pellisson  auroit  dépeint  pour  la 
gloire  de  notre  siècle,  s'il  eût  été  libre  de  continuer  son  Histoire  de 
l'Académir. 

Un  ministre,  attentif  à  attirer  à  lui  tout  ce  qui  brilloit,  l'enleva  aux 
lettres  et  ïe  jeta  dans  les  affaires  :  alors  quelle  droiture,  quelle  pro- 
bité, quelle  reconnoissance  constante  pour  son  bienfaiteur!  Dans  un 
emploi  de  confiance,  il  ne  songea  qu'à  faire  du  bien,  qu'à  découvrir 
le  mérite  et  à  le  mettre  en  œuvre.  Pour  montrer  toute  sa  vertu,  il  ne 
lui  manquoit  que  d'être  malheureux.  11  le  fut,  messieurs  :  dans  sa 
prison  éclatèrent  son  innocence  et  son  courage;  la  Bastille  devint  une 
douce  solitude  où  il  faisoit  fleurir  les  lettres. 

Heureuse  captivité!  liens  salutaires,  qui  réduisirent  enfin  sous  le 
joug  de  la  foi  cet  esprit  trop  indépendant!  Il  chercha  pendant  ce  loi- 
sir, dans  les  sources  de  la  tradition,  de  quoi  combattre  la  vérité;  mais 
la  vérité  le  vainquit,  et  se  montra  à  lui  avec  tous  ses  charmes.  Il  sor- 
tit de  sa  prison  honoré  de  l'estime  et  des  bontés  du  roi  :  mais,  ce  qui 
est  bien  plus  grand,  il  en  sortit  étant  déjà  dans  son  crrur  humble  en- 
fant de  l'Église.  La  sincérité  et  le  désintéressement  de  sa  conversion 
lui  en  rirent  retarder  la  cérémonie,  de  peur  qu'elle  ne  dit  récompensée 
par  une  place  «511e  ses  talents  pouvoient  lui  attirer,  et  qu'un  autre 
moins  vertueux  que  lui  auroit  recherchée. 

Depuis  ce  moment  il  ne  cessa  de  parler,  d'écrire,  d'agir,  de  répan- 
dre les  grâces  du  prince,  pour  ramener  ses  frères  errants.  Heureux 
fruits  des  plus  funestes  erreurs!  Il  faut  avoir  senti,  par  sa  propre  ex- 
périence, tout  ce  qu'il  en  coûte  dans  ce  passage  des  téntbrns  à  la  lu- 
mière, pour  avoir  la  vivacité,  la  patience,  la  tendresse,  ia  délicatesse 
de  charité,  qui  éclatent  dans  ses  écrits  de  controverse. 

Nous  l'avons  vu,  malgré  sa  défaillance,  se  traîner  encore  au  pied 
des  autels  jusqu'à  la  veille  de  sa  mort,  pour  célébrer,  disoit-il.  sa  fête 
et  l'anniversaire  de  sa  conversion.  Hélas!  nous  l'avons  vu,  séduit  pa.' 
son  zèle  et  par  son  courage,  nous  promettre,  d'une  voix  mourante, 
qu'il  achèveroit  son  grand  ouvrage  sur  l'eucharistie,  oui,  je  l'ai  vu 
les  larmes  aux  yeux,  je  l'ai  entendu;  il  m'a  dit  tout  ce  qu'un  catholique 
nourri  depuis  tant  d'années  des  paroles  de  la  foi  peut  dire  pour  se  pré- 
parer à  recevoir  les  sacrements  avec  ferveur.  La  mort,  il  ect  vrai,  le 
surprit,  venant  sous  l'apparence  du  sommeil  :  mais  elle  le  trouva  dans- 
la  préparation  des  vrais  fidèles. 
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Au  reste,  messieurs,  ses  travaux  pour  la  magistrature  et  pour  les 
a  flaires  de  religion  que  le  roi  lui  avoit  confiées  ne  l'empêchoient  pas 
de  s'appliquer  aux  belles-lettres,  pour  lesquelles  il  étoit  né.  Sa  plume 
fut  d'abord  choisie  pour  écrire  le  règne  présent.  Avec  quelle  joie  ver- 
rons-nous, messieurs,  dans  cette  histoire,  un  prince  qui,  dès  sa  plus 
grande  jeunesse,  achève,  par  sa  fermeté,  ce  que  le  grand  Henri,  son 
aïeul,  osa  à  peine  commencer  !  Louis  étouffe  la  rage  du  duel  altéré  du 
plus  noble  sang  des  François;  il  relève  son  autorité  abattue,  règle  ses 
finances,  discipline  ses  troupes.  Tandis  que  d'une  main  il  t'ait  tomber 
à  ses  pieds  les  murs  de  tant  de  villes  fortes  aux  yeux  de  tous  ses  en- 
nemis consternés,  de  l'autre  il  fait  fleurir,  par  ses  bienfaits,  les  scien- 
ces et  les  beaux-arts  dans  le  sein  tranquille  de  la  France. 

Mais  quevois-je,  messieurs?  une  nouvelle  conjuration  de  ces  peuples 
qui  frémissent  autour  de  nous  pour  assiéger,  disent-ils,  ce  grand 
royaume  comme  une  seule  place.  C'est  l'hérésie,  presque  déracinée 
par  le  zèle  de  Louis,  qui  se  ranime  et  qui  rassemble  tant  de  puissances. 
Un  prince  ambitieux  ose,  dans  son  usurpation,  prendre  le  nom  de  li- 
bérateur :  il  réunit  les  protestants  et  divise  les  catholiques. 

Louis  seul,  pendant  cinq  années,  remporte  des  victoires  et  fait  des 
conquêtes  de  tous  côtés  sur  cette  ligue  qui  se  vantoit  de  l'accabler  sans 
peine  et  de  ravager  nos  provinces;  Louis  seul  soutient,  avec  toutes  les 
marques  les  plus  naturelles  d'un  cœur  noble  et  tendre,  la  majesté  de 
tous  les  rois  en  la  personne  d'un  roi  indignement  renversé  du  trône. 
Qui  racontera  ces  merveilles,  messieurs? 

Mais  qui  osera  dépeindre  Louis  dans  cette  dernière  campagne,  en- 
core plus  grande  par  sa  patience  que  par  sa  conquête!  Il  choisit  la 
plus  inaccessible  place  des  Pays-Bas  :  il  trouve  un  rocher  escarpé, 
deux  profondes  rivières  qui  l'environnent,  plusieurs  places  fortifiées 
dans  une  seule:  au  dedans  une  armée  entière  pour  garnison;  au  de- 
hors la  face  de  la  terre  couverte  de  troupes  innombrables  d'Allemands, 
d'Anglois,  de  Hollandois,  d'Espagnols,  sous  un  chef  accoutumé  à  ris- 
quer tout  dans  les  batailles.  La  saison  st  dérègle,  on  voit  une  espèce 
de  déluge  au  milieu  de  l'été;  toute  la  nature  semble  s'opposer  à  Louis. 
En  même  temps  il  apprend  qu'une  partie  de  sa  flotte  invincible  par 
son  courage,  mais  accablée  parle  nombre  des  ennemis,  a  été  brûlée,  et 
il  supporte  l'adversité  comme  si  elle  lui  étoit  ordinaire.  Il  parult  doux 
et  tranquille  dans  les  difficultés,  plein  de  ressources  dans  les  accidents 
imprévus,  humain  envers  les  assiégés,  jusqu'à  prolonger  un  siège  si 
périlleux  pour  épargner  une  ville  qui  lui  résiste  et  qu'il  peut  foudroyer. 
Ce  n'est  ni  en  la  multitude  de  ses  soldats  aguerris,  ni  en  la  noble  ar- 
deur de  ses  officiers,  ni  en  son  propre  courage,  ressource  de  toute 
l'armée,  ni  en  ses  victoires  passées,  qu'il  met  sa  confiance;  il  la  place 
encore  plus  haut,  dans  un  asile  inaccessible,  qui  est  le  sein  de  Dieu 
même.  Il  revient  enfin  victorieux,  les  yeux  baissés  sous  la  puissante 
main  du  Très-Haut,  muî  donne  et  qui  ôte  la  victoire  comme  il  lui  plaît; 
et  ce  qui  est  plus  beau  que  tous  les  triomphes,  il  défend  qu'on  le 
ioue. 

Dans  cette  grandeur  simple  et  modeste,  qui  est  au-dessus  non-seule- 
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ment  des  louanges,  mais  6noore  des  événements,  puisse-t-il,  messieurs, 

puisse-t-il  ne  se  confier  jamais  qu'à  la  vertu,  n'écouter  que  la  vérité, 
ne  vouloir  que  la  justice  .  être  connu  de  ses  ennemis  (ce  souhait  com- 
prend tout  pour  la  félicité  de  l'Europe);  devenir  l'arbitre  des  nations 
&pi  !  b  avoir  guéri  leur  jalousie,  faire  sentir  toute  sa  bonté  à  son  peuple 
dans  une  paix  profonde,  être  longtemps  les  délices  du  gnine  humain,  ut 
ne  régner  sur  les  hommes  que  pour  faire  régner  Dieu  au-dessus  de  lui! 
Voilà,  messieurs,  ce  que  M.  Pellisson  auroit  éternisé  dans  son  his- 
toire :  l'Académie  a  fourni  d'autres  hommes  dont  la  voix  est  assez 
forte  pour  le  faire  entendre  aux  siècles  les  plus  reculés.  Mais  une 
matière  si  vaste  vous  invile  tous  à  écrire  :  travaillez  donc  tous  à  l'envi, 
messieurs,  pour  célébrer  un  si  beau  règne.  Je  ne  saurois  mieux  témoi- 
gner mon  zèle  à  cette  compagnie  que  par  un  souhait  si  digne  d'elle 
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directeur  de  l'académie. 

Monsieur  , 

Le  public,  qui  sait  combien  l'Académie  françoise  a  perdu  à  la  mort 
de  M.  Pellisson,  n'a  pas  plus  tôt  ouï  nommer  le  successeur  qu'elle  lui 
donne,  qu'en  même  temps  il  l'a  louée  de  la  justice  de  son  choix,  et 
de  savoir  si  heureusement  réparer  ses  plus  grandes  peites. 

Celle-ci  n'est  pas  une  perte  particulière  qui  ne  regarde  que  nous; 
toute  la  république  des  lettres  y  est  intéressée,  et  nous  pouvons  nous 
assurer  que  tous  ceux  qui  les  aiment  regretteront  notre  illustre  confrère. 

Les  ouvrages  qu'il  a  faits,  en  quelque  genre  que  ce  soit,  ont  toujours 
eu  l'approbation  publique,  qui  n'est  point  sujette  à  la  flatterie,  et  qui 
ne  se  donne  qu'au  mérite. 

Ses  poésies,  soit  galantes,  soit  morales,  soit  héroïques,  soit  chré- 
tiennes, ont  chacune  le  cara  tère  naturel  qu'elles  doivent  avoir,  avec 
un  tour  et  un  agrément  que  lui  seul  pouvoitleur  donner. 

C'est  lui  aussi  qui,  pour  faire  naître  dans  les  autres  et  pour  y  per- 
pétuer, à  la  gloire  de  notre  nation,  l'esprit  et  le  feu  de  la  poésie  qui 
brilloit  en  lui,  a  toujours  donné,  depuis  vingt  ans,  le  prix  des  vers 
qui  a  été  distribué  par  l'Académie. 

Tout  ce  qu'il  a  écrit  en  prose  sur  les  matières  les  plus  différentes  a 
été  généralement  estimé. 

L' Histoire  de  V Académie  françoise,  par  où  il  a  commencé,  laisse 
dans  l'esprit  de  tous  ceux  qui  la  lisent,  un  désir  de  voir  celle  du  roi 
qu'il  a  depuis  écrite,  et  que  dès  lors  on  le  jugea  capable  d'écrire. 

Le  panégyrique  du  roi,  qu'il  prononça  dans  la  place  où  j'ai  1  honneur 
d'être,  fut  aussitôt  traduit  en  plusieurs  langues,  à  l'honneur  de  la 
nôtre. 

La  belle  et  éloquente  préface  qu'il  a  mise  à  la  tête  des  œuvres  de 
Sarazin,  si  connue  et  si  estimée,  a  passé  pour  un  chef-d'œuvre  en  ce 
genre-là. 
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Sa  paraphrase  sur  les  Institutes  de  Justinien  est  écrite  d'une  pureté 
et  d'une  élégance  dont  on  ne  croyoit  pas  jusqu'alors  que  cette  matière 
fût  capable. 

Il  y  a  dans  les  prières  qu'il  a  faites  pour  dire  pendant  la  messe,  un 
feu  divin  et  une  sainte  onction  qui  marquent  tous  les  sentiments  d'une 
véritable  piété. 

Ses  ouvrages  de  controverse,  éloignés  de  toutes  sortes  d'emporte- 
ments, ont  une  certaine  tendresse  qui  gagne  le  cœur  de  ceux  dont  il 
veut  convaincre  l'esprit,  et  la  foi  y  est  partout  inséparable  de  la  charité. 

Il  avoit  fort  avancé  un  grand  ouvrage  pour  défendre  la  vérité  du 
mystère  de  l'eucharistie  contre  les  faux  raisonnements  des  hérétiques; 
c'est  sur  un  ouvrage  si  catholique  et  si  saint  que  la  mort  est  venue  le 
surprendre.  Heureux  d'avoir  expiré,  le  cœur  plein  de  ces  pensées  et 
de  ces  sentiments  ! 

Le  plus  grand  honneur  que  l'Académie  françoise  lui  pouvoit  faire 
après  tant  de  réputation  qu'il  s'est  acquise,  c'étoit,  monsiaur,  de  vous 
nommer  pour  être  son  successeur,  et  de  faire  connottreau  public  que, 
pour  bien  remplir  la  place  d'un  académicien  comme  lui,  elle  a  jugé 
qu'il  en  falloit  un  comme  vous. 

Je  sais  bien  que  c'est  faire  violence  à  votre  modestie,  que  de  parler 
ici  de  votre  mérite  :  mais  c'est  une  obligation  que  l'Académie  s'est 
imposée  elle-même  de  justifier  publiquement  son  choix;  et  je  dois 
vous  dire,  en  son  nom,  que  nulle  autre  considération  que  celle  de 
votre  mérite  personnel  ne  l'a  obligée  à  vous  donner  son  suffrage. 

Elle  ne  l'a  point  donné  à  l'ancienne  et  illustre  noblesse  de  votre 
maison,  ni  à  la  dignité  et  à  l'importance  de  votre  emploi,  mais  seu- 
lement aux  grandes  qualités  qui  vous  y  ont  fait  appeler. 

On  sait  que  vous  aviez  résolu  de  vous  cacher  toujours  au  monde, 
et  qu'en  cela  votre  modestie  a  été  trompée  par  votre  charité;  car  il 
est  vrai  que,  vous  étant  consacré  tout  entier  aux  missions  apostoli- 
ques, où  vous  ne  pensiez  qu'à  suivre  les  mouvements  d'une  charité 
chrétienne,  vous  avez  fait  paroître,  sans  y  penser,  une  éloquence  vé- 
ritable et  solide,  avec  tous  les  talents  acquis  et  naturels  qui  sont  né- 
cessaires pour  la  former. 

Et  quoique  ni  dans  vos  discours  ni  dans  vos  écrits  il  n'y  eût  rien 
qui  ressentît  les  lettres  profanes,  on  ne  pouvoit  pas  douter  que  vous 
n'en  eussiez  une  parfaite  connoissance ,  au-dessus  de  laquelle  vous 
saviez  vous  élever  par  la  hauteur  des  mystères  dont  vous  parliez  pour 
la  conversion  des  hérétiques  et  pour  l'édification  des  fidèles. 

Ce  ministère  tout  apostolique,  par  lequel  vous  vous  éloigniez  de 
la  cour,  a  été  principalement  ce  qui  a  porté  le  roi  à  vous  y  appeler, 
ayant  jugé  que  vous  étiez  d'autant  plus  capable  de  bien  élever  de 
jeunes  princes,  que  vous  aviez  fait  voir  plus  de  ohaiité  pour  le  salut 
des  peuples;  et,  dans  celte  pensée,  il  vous  a  joint  à  ce  sage  gouver- 
neur dont  la  solide  vertu  a  mérité  qu'il  ait  été  choisi  pour  un  si  grand 
emploi. 

Le  public  apprit  avec  joie  la  part  qui  vous  y  étoit  donnée,  parce 
qu'il  sait  que  vous  avez  toutes  les  vertus  nécessaires  pour  faire  con- 
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noître  aux  jeunes  princes  leurs  véritables  obligations,  et  pour  leur 
dire  de  1m  maniera  la  plus  louchante  que  rien  ne  peut  leur  être  plus 
glorieux  que  d'aimer  les  peuples  et  d'en  être  aimés. 

L'obligation  de  vous  acquitter  d'une  fonction  si  importante  fit  aus- 
sitôt briller  en  vous  toutes  ces  rares  qualité!  d'espnt  dont  OR  n'avoit 
vu  qu'une  partie  dans  vos  exercices  de  piété  ;  une  vaste  étendue  de 
connoissances  en  tout  genre  d'érudition,  sans  confusion  et  sans  em- 
barras ;  un  juste  discernement  pour  en  faire  l'application  et  l'usage; 
un  agrément  et  une  facilité  d'expression  qui  vient  de  la  clarté  et  de  la 
netteté  des  idées;  une  mémoire  dans  laquelle,  comme  dans  une  biblio- 
thèque qui  vous  suit  partout,  vous  trouvez  à  propos  les  exemples  et 
les  faits  historiques  dont  vous  avez  besoin  ;  une  imagination  de  la 
beauté  de  celle  qui  fait  les  plus  grands  hommes  dans  tous  les  arts,  et 
dont  on  sait,  par  expérience,  que  la  force  et  la  vivacité  vous  rendent 
les  choses  aussi  présentes  qu'elles  le  sont  à  ceux  mêmes  qui  les  ont 
devant  les  yeux. 

Ain-i  vous  possédez  avec  avantage  tout  ce  qu'on  pouvoit  souhaiter, 
non-seulement  pour  former  les  mœurs  des  jeunes  princes,  ce  qui  est, 
sans  comparaison ,  le  plus  important,  mais  encore  pour  leur  polir  et 
leur  orner  l'esprit;  ce  que  vous  faites  avec  d'autant  plus  de  succès, 
que,  par  une  douceur  qui  vous  est  propre,  vous  avez  su  leur  rendre  le 
travail  aimable,  et  leur  faire  trouver  du  plaisir  dans  l'étude. 

L'expérience  ne  pouvoit  être  plus  heureuse  qu'elle  l'a  été  jusqu'ici, 
puisque  ces  jeunes  princes,  si  dignes  de  leur  naissance,  la  plus  au- 
guste du  monde,  sont  avancés  dans  la  connoissance  des  choses  qu'ils 
doivent  savoir,  bien  au  delà  de  ce  qu'on  pouvoit  attendre;  et  ils  font 
déjà  l'honneur  de  leur  âge,  l'espérance  de  l'État,  et  le  désespoir  de 
nos  ennemis. 

Celui  de  ces  jeunes  princes  que  la  Providence  a  destiné  à  monter  un 
joue  sur  le  trône  est  un  de  ces  génies  supérieurs  qui  ont  un  empire 
naturel  sur  les  autres,  et  qui,  dans  l'ordre  même  de  la  raison,  sem- 
blent être  nés  pour  leur  commander. 

On  peut  dire  que  la  nature  lui  a  prodigué  tous  ses  dons  :  vivacité 
d'esprit,  beauté  d'imagination,  facilité  de  mémoire,  justesse  de  dis- 
cernement; et  c'est  par  là  qu'il  est  adiairé  chaque  jour  des  cour- 
tisans les  plus  sages,  principalement  dans  les  reparties  vives  et  ingé- 
nieuses qu'il  fait  à  toute  heure  sur  les  différents  sujets  qui  se  pré- 
sentent. 

Jusqu'où  n'ira  point  un  si  heureux  naturel,  aidé  et  soutenu  d'un» 
excellente  éducation  !  Il  est  déjà  si  au-dessus  de  son  âge,  qu'en  ne  ju- 
geant des  choses  que  par  les  choses  mêmes,  on  ne  croiroit  jamais  que 
les  traductions  qu'il  a  faites  fussent  les  ouvrages  d'un  jeune  prince  de 
dix  ans,  tant  il  y  a  de  bon  sens,  de  justesse  et  de  s-tyle. 

Quel  sujet  d'espérance  et  de  joie  pour  tous  ceux  qui  suivent  les  let- 
tres, de  voir  ce  jeune  prince  qui  se  platt  ainsi  à  les  cultiver  lui-même, 
et  qui,  dans  un  âge  si  tendre,  semble  déjà  vouloir  partager  avec  Cé- 
sar la  gloire  que  ce  conquérant  s'est  acquise  par  ses  écrits! 

Vous  saurez,  monsieur,  vous  servir  heureusement  d'une  si  belle  in- 
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clination  pour  lui  parler  en  faveur  des  lettres,  pour  lai  en  faire  voir 
l'importance  et  la  nécessité  dans  la  politique,  pour  lui  dire  que  c'est 
en  aimant  les  lettres  qu'un  prince  les  fait  fleurir  dans  ses  États,  qu'il 
y  fait  naître  de  grands  hommes  pour  tous  les  grands  emplois,  et  qu'il 
;t  toujours  l'avantage  de  vaincre  ses  ennemis  par  le  discours  et  par  la 
raison;  ce  qui  n'est  pas  moins  glorieux,  et  souvent  beaucoup  plus  utile 
que  de  les  vaincre  par  la  force  et  par  la  valeur. 

Vous  lui  parlerez  aussi  quelquefois  de  l'Académie  françoise.  Vous 
lui  ferez  entendre  qu'encore  qu'elle  semble  n'être  occupée  que  sur  les 
mots,  il  faut  pour  cela  qu'elle  connoisse  distinctement  les  choses  dont 
les  mots  sont  les  signes;  qu'il  n'y  a  que  les  esprits  naturellement  gros- 
siers qui  n'ont  aucun  soin  du  langage;  que  de  tout  temps  les  hommes 
se  sont  distingués  les  uns  des  autres  par  la  parole,  comme  ils  sont 
distingués  de  tous  les  animaux  par  la  raison;  et  qu'enfin  l'établisse- 
ment de  cette  compagnie,  dans  le  dessein  de  cultiver  la  langue,  a  été 
i'un  des  plus  grands  soins  du  plus  grand  ministre  que  la  France  ait 
jamais  eu,  parce  qu'il  comprenoit  parfaitement  combien  les  choses 
dépendent  souvent  des  paroles  et  des  expressions,  jusque-là  même 
que  les  choses  les  plus  saintes  et  les  plus  augustes  perdent  beaucoup 
de  la  vénération  qui  leur  est  due,  quand  elles  sont  exprimées  dans  un 
mauvais  langage. 

Ce  serait  donc  un  grand  avantage  pour  notre  siècle,  au-dessus  de 
tous  ceux  qui  l'ont  précédé  ,  si  l'Académie  françoise  ,  comme  il  y  a 
lieu  de  l'espérer,  pouvoit  fixer  le  langage  que  nous  parlons  aujour- 
d'hui, et  l'empêcher  de  veillir. 

Ce  serait  avoir  servi  utilement  l'Église  et  l'État,  si,  avec  le  secours 
d'un  dictionnaire  que  le  public  verra  dans  peu  de  mois,  la  langue 
n'étoit  pas  sujette  à  changer;  et  si  les  grandes  actions  du  roi,  qui, 
pour  être  trop  grandes,  perdent  beaucoup  de  leur  éclat  par  la  foiblesse 
de  l'expression,  n'en  perdoient  plus  rien  dans  la  suite  par  le  change- 
ment du  langage. 

Il  est  vrai  que,  quoi  qu'il  arrive  de  notre  langue,  la  gloire  de  Louis 
le  Grand  ne  périra  jamais.  Le  monde  entier  en  est  le  dépositaire;  et 
les  autres  nations  ne  sauraient  écrire  leur  propre  histoire  sans  parler 
de  ses  vertus  et  de  ses  conquêtes. 

On  ne  peut  pas  douter  que  sa  dernière  campagne  ne  soit  déjà  écrite 
dans  chacune  des  langues  de  tant  d'armées  différentes,  qui  s'étoient 
jointes  pour  le  combattre,  et  qui  l'ont  ^u  triompher. 

Il  n'est  pas  non  plus  possible  que  l'histoire  la  plus  étrangère  et  la 
plus  ennemie  ne  parle  avec  éloge,  je  ne  dis  pas  seulement  des  grands 
avantages  que  nous  avons  remportés,  je  dis  même  de  la  perte  que 
nous  avons  faite  :  car  si  les  vents  ont  été  contraires  au  projet  le  plus 
sage,  le  mieux  pensé,  le  plus  digne  d'un  roi  protecteur  des  rois,  et  si 
quelques-uns  de  nos  vaisseaux  sont  péris  faute  de  trouver  un  port,  c'a 
été  après  être  sortis  glorieusement  d'un  combat  où  ils  dévoient  être 
accablés  par  le  nombre,  et  après  l'avoir  soutenu  avec  tant  de  courage, 
tant  de  fermeté,  tant  de  valeur,  que  la  plus  insigne  victoire  mérite- 
rait d'être  moins  louée. 
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Le  prodige  de  la  prise  de  Narniir  |K:ut-il  aussi  manquer  d'être  écrit 
dans  toutes  ses  admirables  circonstances?  Déjà  longtemps  avant  que 
ce  grand  événement  étonnât  le  monde,  nos  ennemis,  qui  le  croyaient 
impossible,  avoient  dit  tout  ce  qui  se  pouvoit  dire  pour  le  faire  admi- 
ii  encore  davantage  après  qu'il  serait  arrivé.  Ils  avoient  eux-mêmes 
publié  partout  que  Namur  étoit  une  place  imprenable;  ils  souhaitoient 
que  la  France  fût  assez  téméraire  pour  en  entreprendie  le  siège;  et 
quand  ils  y  virent  le  roi  en  personne,  ils  crurent  que  ce  sage  prince 
n'agissoit  plus  avec  la  même  sagesse.  Ils  se  réjouirent  publiquement 
d'un  si  mauvais  conseil,  qui  ne  pouvoit  avoir,  selon  eux,  qu'un  mal- 
heureux succès  pour  nous. 

C'étoit  le  raisonnement  d  un  prince  qui  passe  pour  un  des  plus 
grands  politiques  du  monde,  aussi  bien  que  de  tous  les  autres  princes 
qui  commandoient  sous  lui  l'armée  ennemie.  Et  il  faut  leur  rendre 
justice  :  quand  ils  raisonnoient  ainsi  sur  l'impossibilité  de  prendre  Na- 
mur, ils  raisonnoient  selon  les  règles.  Ils  avoient  pour  eux  toutes  les 
apparences,  la  situation  naturelle  de  la  place,  les  nouvelles  défenses 
que  l'art  y  avoit  ajoutées,  une  forte  garnison  au  dedans,  une  puissante 
armée  au  dehors,  et  encore  des  secours  extraordinaires  qu'ils  n'avoient 
point  espérés  :  car  il  sembloit  que  les  saisons  déréglées  et  les  éléments 
irrités  fùSssent  entrés  dans  la  ligue;  les  eaux  des  pluies  avoient  changé 
les  campagnes  en  marais,  et  la  terre,  dans  la  saison  des  fleurs,  n'é- 
toit  couverte  que  de  frimas.  Cependant,  malgré  tant  d'obstacles,  ce 
Namur  imprenable  a  été  pris  sur  son  rocher  inaccessible,  et  à  la  vue 
d'une  armée  de  cent  mille  hommes. 

Peut-on  douter  après  cela  que  nos  ennemis  mêmes  ne  parlent  de 
cette  conquête  avec  tous  les  sentiments  d'admiration  qu'elle  mérite? 
Et  puisqu'ils  ont  dit  tant  de  l'ois  qu'il  étoit  impossible  de  prendre  cette 
place,  il  faut  bien  maintenant  qu'ils  disent,  pour  leur  propre  hon- 
neur, qu'elle  a  été  prise  par  une  puissance  extraordinaire,  qui  tient 
du  prodige,  et  à  laquelle  ne  peuvent  résister  ni  les  hommes  ni  les 
éléments. 

Mais  de  toutes  les  merveilles  de  ce  fameux  siège,  la  plus  grande  est 
sans  doute  la  constance  héroïque  et  inconcevable  avec  laquelle  le  roi 
en  a  soutenu  et  surmonté  tous  les  travaux.  Ce  n'étoit  pas  assez  pour 
lui  de  passer  ses  jours  à  cheval,  il  veilloit  encore  une  grande  partie  de 
la  nuit;  et,  après  avoir  commandé  à  ses  principaux  officiers  d'aller 
prendre  du  repos,  lui  seul  recommençoit  tout  de  nouveau  à  travailler. 
Roi,  ministre  d'État  ei  «éneral  d'armée  tout  ensemble,  il  n'avoit  pas 
un  seul  moment  sans  une  affaire  de  la  dernière  importance,  ouvrant 
lui-même  les  lettres,  faisant  les  réponses,  donnant  tous  les  ordres,  et 
entrant  encore  dans  tous  its  ditails  de  l'exécution. 

Quelle  ample  matière  à  cetie  agissante  vertu  qui  lui  est  naturelle, 
avec  laquelle  il  suffit  tellement  à  tout,  que  jusqu'à  présent  l'État  n'a 
rien  encore  souffert  par  la  perte  des  ministres!  Ils  disparoissent  et 
quittent  les  plus  grandes  places  sans  laisser  après  eux  le  moindre  vide  : 
tout  :;e  suit,  tout  se  fait  comme  auparavant,  parce  que  c'est  toujours 
Louis  le  Grand  qui  gouverne. 
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Jl  revient  enfin,  après  cette  heureuse  conquête,  au  milieu  de  ses 
peuples;  il  revient  faire  cesser  les  craintes  et  les  alarmes  où  ils  étoient 
d'avoir  appris  qu'il  entroit  chaque  jour  si  avant  dans  les  périls,  qu'un 
jeune  prince  de  son  sang  avoitété  bles-é  à  ses  côtés. 

A  peine  fut-il  de  retour,  que  les  ennemis  voulurent  profiter  de  son 
éloignement;  mais  ils  connurent  bientôt  que  son  armée,  toute  pleinf 
de  l'ardeur  qu'il  lui  avoit  inspirée,  étoil  une  armée  invincible. 

Peut-on  en  avoir  une  preuve  plus  illustre  et  plus  éclatante  que  le 
combat  de  Steinkerque  ?  Le  temps,  le  lieu,  favorisoient  les  ennemis, 
et  déjà  ils  nous  avoient  enlevé  quelques  pièces  de  canon,  quand  nos 
soldats,  indignés  de  cette  perte,  courant  sur  eux  l'épée  à  la  main, 
renversèrent  toutes  leurs  défenses,  entrèrent  dans  leurs  rangs,  y  por- 
tèrent l'épouvante  et  la  mort,  prirent  tout  ce  qu'ils  avoient  de  canons, 
et  remportèrent  enfin  une  victoire  d'autant  plus  glorieuse,  que  les 
ennemis  avoient  cru  d'abord  l'avoir  gagnée. 

Tous  ces  merveilleux  succès  seront  marqués  dans  l'histoire  cornait 
les  effets  naturels  de  la  sage  conduite  du  roi  et  des  héroïques  vertus 
par  lesquelles  il  se  fait  aimer  de  ses  sujets,  d'un  amour  qui,  -en  com- 
battant pour  lui,  va  toujours  jusqu'à  la  fureur  :  mais  lui-même, par  un 
sentiment  de  piété  et  de  religion,  en  a  rapporté  toute  la  gloire  à  Dieu; 
il  a  voulu  que  Dieu  seul  ait  été  loué:  et  il  n'a  pas  même  permis  que,  sui- 
vant la  coutume,  les  compagnies  soient  allées  le  complimenter  sur  de  si 
grands  événements.  Je  dois  craindre  après  cela  de  m'exposer  à  en  dire 
davantage,  et  j'ajouterai  seulement  que  plus  ce  grand  prince  fuit  la 
louange,  plus  il  fait  voir  qu'il  en  est  digne. 

MÉMOIRE 

SUR  LES  OCCUPATIONS  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇOISE. 

Pour  obéir  à  ce  qui  est  porté  dans  la  délibération  du  23  novembre 
1713,  je  proposerai  ici  mon  avis  sur  les  travaux  qui  peuvent  être  les 
plus  convenables  à  l'Académie  par  rapport  à  son  institution  et  à  ce  que 
le  public  attend  d'un  corps  si  célèbre.  Pour  le  faire  avec  quelque  ordre, 
je  diviserai  ce  que  j'ai  à  dire  en  deux  parties  :  la  première  regardera 
l'occupation  de  l'Académie  pendant  qu'elle  travaille  encore  au  diction- 
naire; la  deuxième,  l'occupation  qu'elle  peut  se  donner  lorsque  le 
dictionnaire  sera  entièrement  achevé. 

Première  partie.  —  Occupation  de  l'Académie  pendant  qu'elle 
travaille  encore  au  dictionnaire. 

Je  suis  persuadé  qu'il  faut  continuer  le  travail  du  dictionnaire  ,  et 
qu'on  ne  peut  y  donner  trop  de  soin  ni  trop  d'application,  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  reçu  toute  la  perfection  dont  peut  être  susceptible  le  diction- 
naire d'une  langue  vivante  ,  c'est-à-dire  sujette  à  de  continuels  chan- 
gements. 

Mais  c'est  une  occupation  véritablement  digne  de   l'Académie.  Les 
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mauvaises1  plaisanteries  dus  ignorants,  ot  sur  le  temps  qu'on  y  emploie, 
et  s  ir  les  mots  que  l'on  y  trouve,  n'empêcheront  pas  que  ce  ne  soit  le 
meilleur  et  le  plus  parfait  ouvrage  qui  ait  été  fait  en  ce  genre-là  jus- 
<iu7i  présent.  Je  crois  que  cela  ne  suffit  pas  encore,  et  que,  pour  ren- 
dre ce  grand  ouvrage  aussi  utile  qu'il  le  peut  être,  il  faut  y  joindre  un 
recueil  très-ample  et  très-exact  de  toutes  les  remarques  que  l'on  peut 
■il  la  langue  françoise,  et  commencer  dès  aujourd'hui  à  y  tra- 
vailler. Voici  les  raisons  de  mon  avis. 

Le  dictionnaire  le  plus  parfait  ne  contient  jamais  que  la  moitié  d'une 
langue  :  il  ne  présente  que  les  mots  et  leur  signification  :  comme  un 
clavecin  bien  accordé  ne  fournit  que  des  touches,  qui  expriment,  à  la 
vérité,  la  juste  valeur  de  chaque  son,  mais  qui  n'enseignent  ni  l'art 
de  les  employer,  ni  les  moyens  de  juger  de  l'habileté  de  ceux  qui  les 
emploient. 

Les  François  naturels  peuvent  trouver  dans  l'usage  du  monde  ei 
dans  le  commerce  des  honnêtes  gens  ce  qui  leur  est  nécessaire  pour 
bien  parler  leur  langue;  mais  les  étrangers  ne  peuvent  le  trouver  que 
dans  des  remarques. 

C'est  ce  qu'ils  attendent  de  l'Académie  ;  et  c'est  peut-être  la  seule 
chose  qui  manque  à  notre  langue  pour  devenir  la  langue  universelle 
de  toute  l'Europe,  et  pour  ainsi  dire,  de  tout  le  monde.  Elle  a  fourni 
une  infinité  d'excellents  livres  en  toutes  sortes  d'arts  et  de  sciences.  Les 
étrangers  de  tout  pays,  de  tout  âge,  de  tout  sexe,  de  toute  condition, 
se  fon*  aujourd'hui  un  honneur  et  un  mérite  de  la  savoir.  C'est  à  nous 
à  faire  en  sorte  que  ce  soit  pour  eux  un  plaisir  de  l'apprendre. 

On  le  peut  aisément  par  le  moyen  de  ces  remarques  qui  seront  éga- 
lement solides  dans  leurs  décisions),  et  agréables  par  la  manière 
dont  elles  seront  écrites. 

Et  certainement  rien  n'est  plus  propre  à  redoubler  dans  les  étran- 
gers l'amour  qu'ils  ont  déjà  pour  notre  langue,  que  la  facilité  qu'on 
leur  donnera  de  se  la  rendre  familière  ,  et  l'espérance  qu'ils  auront  de 
trouver  en  un  seul  volume  la  solution  de  toutes  les  difficultés  qui  les 
arrêtent  dans  la  lecture  de  nos  bons  auteurs. 

J'en  ai  souvent  fait  l'expérience  avec  des  Espagnols,  des  Italiens, 
des  Anglais,  et  des  Allemands  même  :  ilsétoient  ravis  de  voir  qu'avec 
un  secours  médiocre  ils  parvenoient  d  eux-mêmes  à  entendre  nos  poè- 
tes françois  plus  facilement  qu'ils  n'entendent  ceux  mêmes  qui  ont 
écrit  dans  leur  propre  langue  ,  et  qu'ils  se  croient  cependant  obli- 
gés d'admirer,  quoiqu'ils  avouent  qu'ils  n'en  ont  qu'une  intelligence 
très-imparfaite. 

M.  Prior,  Anglois  dont  l'esprit  et  les  lumières  sont  connus  de  tout 
le  monde,  et  qui  est  peut-être,  de  tous  les  étrangers  ,  celui  qui  a  le 
plus  étudié  notre  langue,  m'a  parlé  cent  fois  de  la  nécessité  du  travail 
que  jepropose,  et  de  l'impatience  avec  laquelle  il  est  attendu. 

Voici,  à  ce  qu'il  me  semble,  les  moyens  de  l'entreprendre  avec  succès. 

Il  faudrait  convenir  que  tous  les  académiciens  qui  sont  à  Paris  se- 
raient obligés  d'apporter  par  écrit,  ou  d'envoyer  chaque  jour  d'assem- 
blée une  question  sur  la  langue,  telle  qu'ils  jugeraient  à  propos,  sans 
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même  se  mettre  en  peine  de  savoir  si  elle  aura  déjà  été  traitée  par  le 
P.  Rouhours,  par  Ménage  ou  par  d'autres. 

On  en  doit  seulement  excepter  celles  de  Vaugelas  qui  ont  été  revues 
par  l'Académie,  aux  sages  décisions  de  laquelle  il  se  faut  tenir.  Ceux 
qui  apporteront  leurs  questions  pourront,  à  leur  choix,  ou  les  proposer 
eux-mêmes,  ouïes  remettre  à  M.  le  secrétaire  perpétuel,  pour  être  par 
lui  proposées;  et  elles  le  seront  selon  l'ordre  dans  lequel  chacun  sera 
arrivé  à  l'assemblée. 

Les  questions  des  absents  seront  remises  à  M.  le  secrétaire  perpé- 
tuel, et  par  lui  proposées  après  toutes  les  autres  et  dans  l'ordre  qu'il 
jugera  à  propos. 

On  emploiera  depuis  trois  heures  jusqu'à  quatre  au  travail  du  dic- 
tionnaire, et  depuis  quatre  ju  qu'à  cinq  à  examiner  les  questions  :  les 
décisions  seront  rédigées  au  bas  de  chaque  question,  ou  par  celui  qui 
l'aura  proposée,  s'il  le  désire,  ou  par  M.  le  secrétaire  perpétuel,  ou 
par  ceux  qu'il  voudra  prier  de  le  soulager  dans  ce  travail. 

La  meilleure  manière  de  trouver  aisément  des  questions  et  d'en  ren- 
dre l'examen  doublement  utile,  ce  sera  de  les  chercher  dans  nos  bons 
livres,  en  faisant  attention  à  toutes  les  façons  de  parler  qui  le  mérite- 
ront, ou  par  leur  élégance  ,  ou  par  leur  irrégularité,  ou  par  la  diffi- 
culté que  les  étrangers  peuvent  avoir  à  les  entendre;  et  en  cela  je  no 
propose  que  l'exécution  du  vingt-cinquième  article  de  nos  statuts. 

Les  académiciens  qui  sont  dans  les  provinces  ne  seront  point  exempts 
de  ce  travail  ,  et  seront  obligés  d'envoyer  tous  les  mois  ou  tous  les 
trois  mois  à  M.  le  secrétaire  perpétuel  autant  de  questions  qu'il  y  aura 
eu  de  jours  d'assemblée.  On  tirera  de  ce  travail  des  avantages  très- 
considérables  :  ce  sera  pour  les  étrangers  un  excellent  commentaire 
sur  tous  nos  bons  auteurs  ,  et  pour  nous-mêmes  un  moyen  sûr  de 
développer  le  fond  de  notre  langue,  qui  n'est  pas  encore  parfaite- 
ment connu. 

De  ces  remarques  mises  en  ordre,  on  pourra  aisément  former  le  plan 
d'une  nouvelle  grammaire  françoise  ,  et  elle  sera  peut-être  la  seule 
bonne  qu'on  ait  vue  jusqu'à  présent. 

Elles  seront  encore  très-utiles  pour  conserver  le  mérite  du  diction- 
naire; car  il  s'établit  tous  les  jours  des  mots  nouveaux  dans  notre  lan- 
gue :  ceux  qui  y  sont  établis  perdent  leur  ancienne  signification  et  en 
acquièrent  de  nouvelles.  Il  est  impossible  de  faire  une  édition  du  dic- 
tionnaire à  chaque  changement,  et  cependant  ces  changements  le  ren- 
droient  défectueux  en  peu  d'années,  si  l'on  ne  trouve  le  moyen  d'y 
suppléer  par  ces  remarques ,  qui  seront  ,  pour  ainsi  dire,  le  jour- 
nal de  notre  langue,  et  le  dépôt  éternel  de  tous  les  changements  que 
fera  l'usage. 

Je  ne  dois  point  omettre  que  ce  nouveau  genre  d'occupation  rendra 
nos  assemblées  plus  vives  et  plus  animées,  et  par  conséquent  y  attirera 
un  plus  grand  nombre  d'académiciens,  à  qui  la  longue  et  pesante  uni- 
formité de  notre  ancien  travail  ne  laisse  pas  de  paroître  ennuyeuse.  Le 
public  même  prendra  part  à  nos  exercices,  et  travaillera,  pour  ainsi 
dire,  avec  nous;  la  cour  et  la  ville  nous  fourniront  des  questions  en 
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grand  nombre,  indépendamment  de  celles  qui  se  trouvent  dans  les 
livres  :  donc  l'intérêt  que  chacun  prendra  à  la  question  qu'il  aura  pro- 
posée produira  dans  les  esprits  une  émulation  qui  est  capable  de  porter 
notre  langue  à  un  degré  de  perfection  où  elle  n'est  point  encore  arri- 
vée. On  en  peut  juger  par  le  progrès  que  la  géométrie  et  la  musique 
ont  fait  dans  ce  royaume  depuis  trente  ans. 

Il  faudra  imprimer  régulièrement  et  au  commencement  de  chaque 
trimestre  le  travail  de  tout  ce  qui  aura  été  fait  dans  le  trimestre  pré 
cèdent  :  la  révision  de  l'ouvrage  et  le  soin  de  l'impression  pourront 
être  remis  à  deux  ou  trois  commissaires,  que  l'Académie  nommera 
tous  les  trois  mois  pour  soulager  M.  le  secrétaire  perpétuel. 

Chacun  de  ces  volumes,  dont  il  faut  espérer  que  la  lecture  sera  très- 
agréable  et  le  prix  très-modique,  se  distribuera  aisément  non-seule- 
ment par  toute  la  France,  mais  par  toute  l'Europe;  et  l'on  ne  sera  pas 
longtemps  sans  en  reconnaître  l'utilité. 

Et  pour  éviter  l'ennui  que  trop  d'uniformité  jette  toujours  dans  les 
meilleures  choses,  il  sera  à  propos  de  varier  le  style  de  ces  remarques, 
en  les  proposant  en  forme  de  lettre,  de  dialogue  ou  de  question,  sui- 
vant le  goût  et  le  génie  de  ceux  qui  les  proposeront 

Seconde  partie.  —  Occupation  de  l'Académie  après  que 
le  dictionnaire  sera  achevé. 

Mon  avis  est  que  l'Académie  entreprenne  d'examiner  les  ouvrages 
de  tous  les  bons  auteurs  qui  ont  écrit  en  notre  langue,  et  qu'elle 
en  donne  au  public  une  édition  accompagnée  de  trois  sortes  de 
notes  : 

1°  Sur  le  style  et  le  langage  ; 

2°  Sur  les  pensées  et  les  sentiments  ; 

3°  Sur  le  fond  et  sur  les  règles  de  l'art  de  chacun  de  ces  ou- 
vrages. 

Nous  avons,  dans  les  remarques  de  l'Académie  sur  le  Cid  et  dans 
ses  observations  sur  quelques  odes  de  Malherbe,  un  modèle  très-par- 
fait de  cette  sorte  de  travail;  et  l'Académie  ne  manque  ni  de  lumières 
ni  du  courage  nécessaire  pour  l'imiter. 

Il  ne  faut  pas  toutefois  espérer  que  cela  se  fasse  avec  la  même  ar- 
deur que  dans  les  premiers  temps,  ni  que  plusieurs  commissaires  s'as- 
semblent régulièrement,  comme  ils  faisoient  alors,  pour  examiner  un 
même  ouvrage,  et  en  faire  ensuite  leur  rapport  dans  l'assemblée  gé- 
nérale; ainsi,  il  faut  que  chacun  des  académiciens,  sans  en  excepter 
ceux  qui  sont  dans  les  provinces,  choisisse,  selon  son  goût,  l'auteur 
qu'il  voudra  examiner,  et  qu'il  apporte  ou  qu'il  envoie  ses  remarques 
par  écrit  aux  jours  d'assemblée. 

Le  public  ne  jugera  pas  indigne  de  l'Académie  un  travail  qui  a 
fait  autrefois  celui  d'Aristote,  de  Denys  d'Halicarnasse,  de  Démétrius, 
d'Hermogène,  de  Quintilien  et  de  Longin;  et  peut-être  que  par  là 
nous  mériterons  un  jour  de  la  postérité  la  même  reconr.oissance  que 
nous  conservons  aujourd'hui  pour  ces  grands  hommes  qui  nous  ont 
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si  utilement  instruits  sur  les  beautés  et  les  défauts  des  plus  fameui 
ouvrages  de  leur  temps. 

D'ailleurs  rien  ne  sauroit  être  plus  utile  pour  exécuter  le  dessein 
que  l'Académie  a  toujours  eu  de  donner  au  public  une  rhétorique  et 
une  poétique.  L'article  XXVI  de  nos  statuts  porte  en  termes  exprès 
que  ces  ouvrages  seront  composés  sur  les  observations  de  l'Académie  : 
c'est  doue  par  ces  observations  qu'il  faut  commencer,  et  c'est  ce  que 
je  propose. 

S'il  ne  s'agissoit  que  de  mettre  en  françois  les  règles  d'éloquence  et 
de  poésie  que  nous  ont  données  les  Grecs  et  les  Latins,  il  ne  nous 
:  esterait  plus  rien  à  faire.  Ils  ont  été  traduits  en  notre  langue,  et 
sont  entre  les  mains  de  tout  le  monde  ;  et  la  Poétique  d'Aristote 
n'étoit  peut-être  pas  si  intelligible  de  son  temps,  pour  les  Athéniens, 
qu'elle  Test  aujourd'hui  pour  les  François,  depuis  l'excellente  tra- 
duction que  nous  en  avons,  et  qui  est  accompagnée  des  meilleures 
notes  qui  aient  peut-être  jamais  été  faites  sur  aucun  auteur  de  l'an- 
tiquité. 

Mais  il  s'agit  d'appliquer  ces  préceptes  à  notre  langue,  de  montrer 
comment  on  peut  être  éloquent  fin  françois,  et  comment  on  peut, 
dans  la  langue  de  Louis  le  Grand,  trouver  le  même  sublim  et  les 
mêmes  giâces  qu'Homère  et  Démosthène,  Cicéron  et  Virgile  avoient 
trouvés  dans  la  langue  d'Alexandre  et  dans  celle  d'Auguste. 

Or  cela  ne  se  fera  pas  en  se  contentant  d'assurer,  avec  une  con- 
fiance peut-être  mal  fondée,  que  nous  sommes  capables  d'égaler  et 
même  de  surpasser  les  anciens.  Ce  n'est  en  effet  que  par  la  lecture  de 
nos  bons  auteurs  et  par  un  examen  sérieux  de  leurs  ouvrages  que 
.tous  pouvons  connoître  nous-mêmes,  et  faire  ensuite  sentir  aux  autres 
;e  que--peut  notre  langue  et  ce  qu'elle  ne  peut  pas,  et  comment  elle 
•eut  être  maniée  pour  produire  les  miracles  qui  sont  les  effets  ordi- 
naires de  1  éloquence  et  de  la  poésie. 

Chaque  langue  a  son  génie,  son  éloquence,  sa  poésie,  et,  si  j'ose 
•:insi  parler,  ses  talents  particuliers. 

Les  Italiens  ni  les  Espagnols  ne  feront  jamais  peut-être  de  bonnes 

agédies  m  des  épigrammes ,  ni  les  François  de  bous  poèmes  épiques 
ni  de  lions  sonnets. 

Nos  anciens  poètes  avoient  voulu  faire  des  vers  sur  les  mesures 
d'Horace,  comme  Horace  en  avoit  fait  sur  les  mesures  des  Grecs  :  cela 
no  nous  a  pas  réussi,  et  il  a  fallu  inventer  des  mesures  convenables 
aux  mots  dont  notre  langue  est  composée. 

Depuis  cent  ans  l'éloquence  de  nos  orateurs  pour  la  chaire  et  pour 
le  barreau  a  changé  de  forme  trois  ou  quatre  fois.  Combien  de  styles 
'lifférems  avons-nous  admirés  dans  les  prédicateurs  avant  que  d'avoir 
éprouvé  celui  du  P.  Bourdaloue,  qui  a  effacé  tous  les  autres,  et  qui 
est  peut  être  arrivé  à  la  perfection  dont  notre  langue  est  capable  dans 
ce  genre  d'éloquence! 

Il  serait  inutile  d'entrer  dans  un  plus  grand  détail  ;  il  suffit  de 
dire,  en  un  mot,  que  les  plus  importants  et  les  plus  utiles  préceptes 
que  nous  ont  laissés  les  anciens,  soit  pour  l'éloquence  ou   pour  la 
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poésie,  ne  sont  autre  chose  que  les  sages  et  judicieuses  réflexions 
qu'ils  avoient  faites  sur  les  ouvrages  de  leurs  plus  célèbres  écrivains. 

Voilà  le  travail  que  j'estime  être  le  seul  digne  de  l'Académie  après 
que  le  Dictionnaire  sera  achevé,  et  je  proposerai  la  manière  de  le  con- 
duire avec  ordre  et  avec  facilité,  au  cas  qu'elle  en  fasse  le  même  ju- 
gement que  moi. 

Je  demande  cependant  qu'à  l'exemple  de  l'ancienne  Rome  on  me 
permette  de  sortir  un  peu  de  mon  sujet,  et  de  dire  mon  avis  sur  une 
chose  qui  n'a  point  été  mise  en  délibération,  mais  que  je  crois  trîs- 
importante  à  l'Académie. 

Je  dis  donc  qu'avant  toutes  choses  nous  devons  songer  très-sérieu- 
sement à  rétablir  dans  la  compagnie  une  discipline  exacte,  qui  y  est 
très-nécessaire,  et  qui  peut-être  n'y  a  jamais  été  depuis  son  établis- 
sement. 

Sans  cela,  nos  plus  beaux  projets  et  nos  plus  fermes  résolutions 
s'en  iront  en  fumée,  et  n'auront  point  d'autre  effet  que  de  nous  attirer 
les  railleries  du  public. 

11  n'y  a  point  de  compagnies,  de  toutes  celles  qui  s'assemblent  sous 
l'autorité  publique  dans  le  royaume,  qui  n'aient  leurs  lois  et  leurs 
statuts;  et  elles  ne  se  maintiennent  qu'en  les  observant. 

Eschine  disoit  à  ses  concitoyens  qu'il  faut  qu'une  république  périsse 
lorsque  les  lois  n'y  sont  point  observées,  ou  qu'elle  a  des  lois  qui  se 
détruisent  l'une  l'autre;  et  il  seroit  aisé  de  montrer  que  l'Académie 
est  dans  ces  deux  cas. 

Il  fai.t  donc  remédier  à  ce  désordre,  qui  entraîneroit  infailliblement 
la  ruine  île  l'Académie  :  mais,  pour  le  faire  avec  succès,  et  pour  pou- 
voir, même  en  nous  faisant  des  lois,  conserver  l'indépendance  et  la 
liberté  que  nous  procure  la  glorieuse  protection  dont  nous  sommes 
honorés,  je  suis  d'avis  que  l'Académie  commence  par  députer  au  roi 
pour  demander  à  Sa  Majesté  la  permission  de  se  réformer  elle-même, 
d'abroger  ses  anciens  statuts  et  d'en  faire  de  nouveaux,  selon  qu  elle  le 
jugera  convenable. 

Ou  elle  demande  aussi  la  permission  de  nommer  pour  ce  travail 
des  commissaires  en  tel  nombre  qu'elle  trouvera  à  propos,  et  qu'elle 
supplie  Sa  Majesté  de  vouloir  bien  lui  faire  l'honneur  de  marquer  elle- 
même  un  ou  deux  de  ceux  qu'elle  aura  le  plus  agréable  qui  soient 
nommés. 

LETTRE  A  M.  DARCIER, 

SECRÉTAIRE  PERPÉTUEL   DE  L'ACADÉMIE   FRANÇOISE, 

SUR  LES  OCCUPATIONS  DE  L'ACADÉMIE. 

1714. 
Je  suis  honteux,  monsieur,  de  vous  devoir  depuis  si  longtemps  une 
réponse;  mais  ma  mauvaise  santé  et  mes  embarras  continuels  ont 
causé  ce  retardement.  Le  choix  que  l'Académie  a  fait  de  votre  personne 
pour  l'emploi  de  son  secrétaire  perpétuel  m'a  donné  une  véritable 
joie.  Ce  choix  est  digne  de  la  compagnie  et  de  vous  :  il  promet  beau- 
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coup  au  public  pour  les  belles-lettres.  J'avoue  que  la  demande  que  vous 
me  faites  au  nom  d'un  corps  auquel  je  dois  tant  m'embarrasse  un  peu; 
mais  je  vais  parler  au  hasard,  puisqu'on  l'exige.  Je  le  ferai  avec  une 
grande  défiance  de  mes  pensées,  et  une  sincère  déférence  pour  ceux 
qui  daignent  me  consulter. 

I.  —  Du  Dictionnaire. 

Le  dictionnaire  auquel  l'Académie  travaille  mérite  sans  doute  qu'on 
l'achève.  Il  e-t  vrai  que  l'usage,  qui  change  souvent  pour  les  langues 
vivantes,  pourra  changer  ce  que  ce  dictionnaire  aura  décidé. 

Nedum  sermonum  stet  honos  et  gratia  vhax, 
Mulia  renascentur  aux  jam  cecidi-ie,  cadentipie 
Quœ  nunc  sunl  in  honore,  vocabula,  si  volet  usus, 
Quem  pênes  arbitrium  est  et  jus  et  norma  loquendi'. 

Mais  ce  dictionnaire  aura  divers  usages.  Il  servira  aux  étrangers, 
qui  sont  curieux  de  notre  langue,  et  qui  lisent  avec  fruit  les  livres 
excellents  en  plusieurs  genres  qui  ont  été  faits  en  France.  D'ailleurs 
les  François  les  plus  polis  peuvent  avoir  quelquefois  besoin  de  re- 
courir à  ce  dictionnaire  par  rapport  à  des  termes  sur  lesquels  ils 
doutent.  Enfin,  quand  notre  langue  sera  changée,  il  servira  à  faire 
entendre  les  livres  dignes  de  la  postérité  qui  sont  écrits  de  notre 
temps.  N'est- on  pas  obligé  d'expliquer  maintenant  le  langage  de 
Villehardouin  et  dt  Joinville?  Nous  serions  ravis  d'avoir  des  diction- 
naires grecs  et  latins  faits  par  les  anciens  mêmes.  La  perfection 
des  dictionnaires  est  même  un  point  où  il  faut  avouer  que  les  mo- 
dernes ont  enchéri  sur  les  anciens.  Un  jour  on  sentira  la  commo- 
dité d'avoir  un  dictionnaire  qui  serve  de  clef  à  tant  de  bons  livres. 
Le  prix  de  cet  ouvrage  ne  peut  manquer  de  croître  à  mesure  qu'il 
vieillira. 

II.  —  Projet  de  grammaire. 

Il  seroit  à  désirer,  ce  me  semble,  qu'on  joignît  au  dictionnaire  une 
grammaire  françoise  :  elle  soulagerait  beaucoup  les  étrangers,  que 
nos  phrases  irrégulières  embarrassent  souvent.  L'habitude  de  parler 
notre  langue  nous  empêche  de  sentir  ce  qui  cause  leur  embarras.  La 
plupart  même  des  François  auroient  quelquefois  besoin  de  consulter 
cette  règle  :  ils  n'ont  appris  leur  langue  que  par  le  seul  usage,  et  l'u- 
sage a  quelques  défauts  en  tous  lieux.  Chaque  province  a  les  siens; 
Paris  n'en  est  pas  exempt.  La  cour  même  se  ressent  un  peu  du  lan- 
gage de  Paris,  où  les  enfants  de  la  plus  haute  condition  sont  d'ordi- 

1.  Horat.,  De  art.  poet.,  v.  69-72. 

La  gloire  du  langage  est  bien  plus  passagère. 
Des  mots  presque  oubliés  reverront  la  lumière. 
Et  d'autres  que  1  on  prise  auront  un  jour  leur  fin  : 
L'usage  est  de  la  langue  arbitre  souverain.  Daru. 
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naire  élevés.  Les  personnes  les  plus  polies  mil  de  la  peine  à  se  corriger 
sur  certaines  façons  de  parler  qu'elles  ont  prises  pendant  leur  enfance, 
en  Gascogne,  en  Normandie,  ou  à  Paria  marne,  parle  commerce  des 
domestiques. 

Grecs  et  les  Romains  ne  se  contentoient  pas  d'avoir  appris  leur 
langue  naturelle  parle  simple  usage:  ils  l'étudioient  encore  dans  un 
âge  mûr  par  la  lecture  des  grammairiens,  pour  remarquer  les  règles, 
les  exceptions,  les  étymologies,  les  sens  figurés,  l'artifice  de  toute  la 
langue  et  ses  variations. 

Un  savant  grammairien  court  risque  de  composer  une  grammaire 
trop  curieuse  et  trop  remplie  de  préceptes.  Il  me  semble  qu'il  faut  se 
borner  à  une  méthode  courte  et  facile.  Ne  donnez  d'abord  que  les  rè- 
gles les  plus  générales  :  les  exceptions  viendront  peu  à  peu.  Le  grand 
point  est  de  mettre  une  personne  le  plus  tôt  qu'on  peut  dans  l'applica- 
tion sensible  des  règles  par  un  fréquent  usage;  ensuite  cette  personne 
prend  plaisir  à  remarquer  le  détail  des  règles  qu'elle  a  suivies  d'abord 
sans  y  prendre  garde. 

Cette  grammaire  ne  pourroit  pas  fixer  une  langue  vivante;  mais  elle 
diminuerait  peut-être  les  changements  capricieux  par  lesquels  la  mode 
règne  sur  les  termes  comme  sur  les  habits.  Ces  changements  de  pure 
fantaisie  peuvent  embrouiller  et  altérer  une  langue,  au  lieu  de  la  per- 
fectionner. 

111.  —  Projet  d'enrichir  la  langue. 

Oserai-je  hasarder  ici,  par  un  excès  de  zèle,  une  proposition  que  je 
soumets  à  une  compagnie  si  éclairée?  Notre  langue  manque  d'un  grand 
nombre  de  mots  et  de  phrases  :  il  me  semble  même  qu'on  l'a  gênéeet 
appauvrie,  depuis  environ  cent  ans,  en  voulant  la  purifier.  Il  est  vrai 
qu'elle  étoit  encore  un  peu  informe  et  trop  verbeuse.  Mais  le  vieux 
langage  se  fait  regretter,  quand  nous  le  retrouvons  dans  Marot,  dans 
Amyot,  dans  le  cardinal  d'Ossat,  dan."  les  ouvrages  les  plus  enjoués, 
et  dans  les  plus  sérieux  :  il  avoit  je  ne  sais  quoi  de  court  ,  de  naïf, 
de  hardi,  de  vif  et  de  passionné.  On  a  retranché,  si  je  ne  me  trompe, 
plus  de  mots  qu'on  n'en  a  introduit.  D'ailleurs,  je  voudrois  n'en  per- 
dre aucun,  et  en  acquérir  de  nouveaux.  Je  voudrois  autoriser  tout 
terme  qui  nous  manque,  et  qui  a  un  son  doux,  sans  danger  d'équi- 
voque. 

Quand  on  examine  de  près  la  signification  des  termes  ,  on  remar- 
que qu'il  n'y  en  a  presque  point  qui  soient  entièrement  synonymes 
entre  eux.  On  en  trouve  un  grand  nombre  qui  ne  peuvent  désigner 
suffisamment  un  objet,  à  moins  qu'on  n'y  ajoute  an  second  mot  :  de  là 
vient  le  fréquent  usage  des  circonlocutions.  Il  faudroit  abréger  en 
donnant  un  terme  simple  et  propre  pour  exprimer  chaque  objet  , 
chaque  sentiment,  chaque  action.  Je  voudrois  même  plusieurs  syno- 
nymes pour  un  seul  objet  :  c'est  le  moyen  d'éviter  toute  équivoque, 
de  varier  les  phrases  et  de  faciliter  l'harmonie,  en  choisissant  celui 
de  plusieurs  synonymes  qui  sonneroit  le  mieux  avec  le  reste  du  dis- 
cours 
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Les  Grecs  avoient  Tait  un  grand  nombre  de  mots  composés,  comme 
Pantocrator,  glaucopis,  evcnemides,  etc.  Les  Latin»,  quoique  moins 
libres  en  ce  genre,  avoient  un  peu  imité  les  Grecs,  lanifica,  male- 
suada,  pomifer,  etc.  Cette  composition  servoit  à  abréger,  et  à  facili- 
ter la  magnificence  des  vers.  De  plus,  ils  rassembloient  sans  scrupule 
plusieurs  dialectes  dans  le  même  poëme,  pour  rendre  la  versification 
plus  variée  et  plus  facile. 

Les  Latins  ont  enrichi  leur  langue  des  termes  étrangers  qui  man- 
quoient  chez  eux.  Par  exemple,  ils  manquoient  des  termes  propres 
pour  la  philosophie,  qui  commença  si  tard  à  Rome  :  en  apprenante 
grec,  ils  empruntèrent  les  termes  pour  raisonner  sur  les  sciences.  Ci- 
céron,  quoique  très-scrupuleux  sur  la  pureté  de  sa  langue,  emploie 
librement  les  mots  grecs  dont  il  a  besoin.  D'abord  le  mot  grec  ne  pas- 
soit  que  comme  étranger;  on  demandoit  permission  de  s'en  servir; 
puis  la  permission  se  toumoit  en  possession  et  en  droit. 

J'entends  dire  que  les  Angloio  ne  se  refusent  aucun  des  mots  qui 
leur  sont  commodes  :  ils  les  prennent  partout  où  ils  les  trouvent  chez 
leurs  voisins  De  telles  usurpations  sont  permises.  En  ce  genre,  tout 
devient  commun  par  le  seul  usage.  Les  paroles  ne  sont  que  des  sons 
dont  on  fait  arbitrairement  les  figures  de  nos  pensées.  Ces  sons  n'ont 
en  eux-mêmes  aucun  prix.  Ils  sont  autant  au  peuple  qui  les  emprunte, 
qu'à  celui  qui  les  a  prêtés.  Qu'importe  qu'un  mot  soit  né  dans  notre 
pays,  ou  qu'il  nous  vienne  d'un  pays  étranger  ?  La  jalousie  seroit  pué- 
rile, quand  il  ne  s'agit  que  de  la  manière  de  mouvoir  ses  lèvres,  et  de 
frapper  l'air. 

D'ailleurs,  nous  n'avions  rien  à  ménager  sur  ce  faux  point  d'hon- 
neur. Notre  langue  n'est  qu'un  mélange  de  grec,  de  latin  et  de  tudes- 
que,  avec  quelques  restes  confus  de  gaulois.  Puisque  nous  ne  vivons 
que  sur  ces  emprunts,  qui  sont  devenus  notre  fonds  propre,  pourquoi 
aurions-nous  une  mauvaise  honte  sur  la  liberté  d'emprunter,  par  la- 
quelle nous  pouvons  achever  de  nous  enrichir?  Prenons  de  tous  côtés 
tout  ce  qu'il  nous  faut  pour  rendre  notre  langue  plus  claire,  plus  pré- 
cise, plus  courte  et  plus  harmonieuse;  toute  circonlocution  affoiblit  le 
discours. 

Il  est  vrai  qu'il  faudrait  que  des  personnes  d'un  goût  et  d'un  discer- 
nement éprouvés  choisissent  les  termes  que  nous  devrions  autoriser.  Les 
mots  laiins  paraîtraient  les  plus  propres  à  être  choisis  :  les  sons  en  sont 
doux;  ils  tiennent  à  d'autres  mots  qui  ont  déjà  pris  racine  dans  notre 
fonds;  l'oreille  y  est  déjà  accoutumée.  Ils  n'ont  plus  qu'un  pas  à  faire 
pour  entrer  chez  nous:  il  faudrait  leur  donner  une  agréable  terminai- 
son. Quand  on  abandonne  au  hasard,  ou  au  vulgaire  ignorant,  ou  à 
la  mode  des  femmes,  l'introduction  des  termes,  il  envient  plusieurs 
qui  n'ont  ni  la  clarté  ni  la  douceur  qu'il  faudrait  désirer. 

J'avoue  que  si  nous  jetions  à  la  hâte  et  sans  choix  dans  notre  lan- 
gue un  grand  nombre  de  mots  étrangers,  nous  ferions  du  françois  un. 
amas  grossier  et  informe  des  autres  langues  d'un  génie  tout  différent. 
C'est  ainsi  que  les  aliments  trop  peu  digérés  mettent  dans  la  massa 
du  sang  d'un  homme  des  parties  hétérogènes   qui  l'altèrent  au  lieu  de 
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Je  conserver.  Mais  il  faut  se  ressouvenir  que  nous  sortons  à  peine  d'une 
barbarie  aussi  ancienne  que  notre  nation. 

Sed  in  longum  tamen  asvum 
Manserunt,  hodie<iue  manent,  restigia  ruris. 
Serusenim  Cr,i  cis  admovit  acumina  chartis  ; 
El  post  l'uiiica  bella  quietus  quœrere  cœpit 
Quid  Sophocles  et  Thespis  et  AZschijlus  utile  feirenl  '. 

On  me  dira  peut-être  que  l'Académie  n'a  pas  le  pouvoir  de  faire  un 
édit,  avec  une  affiche,  en  faveur  d'un  terme  nouveau;  le  public  pour- 
oit  se  révolter.  Je  n'ai  pas  oublié  l'exemple  de  Tibère,  maître  redou- 
table de  la  vie  des  Romains;  il  parut  ridicule  en  affectant  de  se  rendre 
le  maître  du  terme  de  monopolium2.  Mais  je  crois  que  le  public  ne 
manquerait  point  de  complaisance  pour  l'Académie,  quand  elle  le  mè- 
nageroit.  Pourquoi  ne  viendrions-nous  pas  à  bout  de  faire  ce  que  les 
Anglois  font  tous  les  jours  ? 

Un  terme  nous  manque,  nous  en  sentons  le  besoin  :  choisissez  un 
son  doux  et  éloigné  de  toute  équivoque,  qui  s'accommode  à  notre 
langue,  et  qui  soit  commode  pour  abréger  le  discours.  Chacun  en  sent 
d'abord  la  commodité  :  quatre  ou  cinq  personnes  le  hasardent  modes- 
tement en  conversation  familière,  d'autres  le  répètent  par  le  goût  de 
la  nouveauté,  le  voilà  à  la  mode.  C'est  ainsi  qu'un  sentier  qu'on  ouvre 
dans  un  champ  devient  bientôt  le  chemin  le  plus  battu,  quand  l'ancien 
chemin  se  trouve  raboteux,  et  moins  court. 

11  nous  faudrait,  outre  les  mots  simples  et  nouveaux,  des  compo- 
sés et  des  phrases  où  l'art  de  joindre  les  termes  qu'on  n'a  pas  coutume 
de  mettre  ensemble  fît  une  nouveauté  gracieuse. 

Dixeris  egregie,  notum  si  callida  verbum 
Reddiderit  junctura  novum3. 

C'est  ainsi  qu'on  a  dit  velivolum *  en  un  seul  mot  composé  de  deux; 
et  en  deux  mots  mis  l'un  auprès  de  l'autre,  remigium  alarumi,  lubri- 
cus  aspici*.  M-ais  il  faut  en  ce  point  être  sobre  et  précautionné,  te- 
nnis cautusque  serendis''.  Les  nations  qui  vivent  sous  un  ciel  tempéré 

1.  Horat,  Episl.,  lib.  II,   Ep.  i,  v    159-163. 

Notre  rusticité  céda  bientôt  aux  grâces  ; 

Mais  on  pourrait  encore  en  retrouver  des  traces  ; 

Car  ce  ne  fut  qu'au  temps  où  les  Carthaginois 

Par  nos  armes  vaincus  fléchirent  sous  nos  lois, 

Que  des  écrits  des  Grecs  admirateur  tranquille, 

Le  Romain  lut  les  vers  de  Sophocle  et  d'Eschyle.  D^RC. 

2.  Suet.,  Tiber.,  n.  71  ;  Dion,  lib.  LVII. 

3.  Horat..,  De  art.  poel.  v.  47. 

Le  choix  du  lieu,  du  temps,  absout  la  hardiesse: 

Pour  rajeunir  un  mot  glissez-le  avec  adresse.  Daru. 

4.  Virg.  /Enrid.,  lib.  VI,  191.  —  5.  Ibid.  lib.  VI,  191. 

a.  Horat.  Od.,  lib.  I,  xix,  v.  8.  —  7.  Hor.,  De  art.  pont.,  v.  45. 
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goûtent  moins  que  les  peuples  des  pays  chauds  les  métaphores  dures 
et  hardies. 

Notre  langue  deviendroit  bientôt  abondante,  si  les  personnes  quî 
ont  la  plus  grande  réputation  de  politesse  s'appliquoient  à  introduire 
les  expressions  ou  simples  ou  figurées  dont  nous  avons  été  privés 
jusqu'ici. 

IV.  —  Projet  de  rhétorique. 

Une  excellente  rhétorique  seroit  bien  au-dessus  d'une  grammaire  et 
de  tous  les  travaux  bornés  à  perfectionner  une  langue.  Celui  qui  entre- 
prendruit  cet  ouvrage  y  rassemblerait  tous  les  plus  beaux  préceptes 
d'Aristote,  de  Cicéron,  de  Quintilien,  de  Lucien,  de  Longin,  et  des 
autres  célèbres  auteurs  :  leurs  textes,  qu'il  citeroit,  seroient  les  orne- 
ments du  sien.  En  ne  prenant  que  la  fleur  de  la  plus  pure  antiquité,  il 
feroit  un  ouvrage  court,  exquis  et  délicieux. 

Je  suis  très-éloigné  de  vouloir  préférer  en  général  le  génie  des  an- 
ciens orateurs  à  celui  des  modernes.  Je  suis  très-persuadé  de  la  vérité 
d'une  comparaison  qu'on  a  faite  :  c'est  que  ,  comme  les  arbres  ont 
aujourd'hui  la  même  forme  et  portent  les  mêmes  fruits  qu'ils  portoient 
il  y  a  deéx  mille  ans  ,  les  hommes  produisent  les  mêmes  pensées. 
Mais  il  y  a  deux  choses  que  je  prends  la  liberté  de  représenter.  La 
première  est  que  certains  climats  sont  plus  heureux  que  d'autres  pour 
certains  talents,  comme  pour  certains  fruits.  Par  exemple,  le  Langue- 
doc et  la  Provence  produisent  des  raisins  et  des  figues  d'un  meilleur 
goût  que  la  Normandie  et  que  les  Fays-Bas.  De  même  les  Arcudiens 
étoient  d'un  naturel  plus  propre  aux  beaux-arts  que  les  Scythes  Les 
Siciliens  sont  encore  plus  propres  à  la  musique  que  les  Lapons.  On 
voit  même  que  les  Athéniens  avoient  un  esprit  plus  vif  et  plus  subtil 
que  les  Béotiens.  La  seconde  chose  que  je  remarque  ,  c'est  que  les 
Grecs  avoient  une  espèce  de  longue  tradition,  qui  nous  manque  ;  ils 
avoient  plus  de  culture  pour  (,'éloquence  que  notre  nation  n'en  peut 
avoir.  Chez  les  Grecs  tout  dépendoit  du  peuple,  et  le  peuple  dépeiuloit 
de  la  parole.  Dans  leur  forme  de  gouvernement,  la  fortune,  la  répu- 
tation, l'autorité,  étoient  attachées  à  la  persuasion  de  la  multitude  ; 
le  peuple  éloit  entraîné  par  les  rhéteurs  artificieux  et  Vc..<=:::ents;  la 
parole  étoit  le  grand  ressort  en  paix  et  en  guerre  :  de  là  viennent  tant 
de  harangues  qui  sont  rapportées  dans  les  histoires,  et  qui  nous  sont 
presque  incroyables,  tant  elles  sont  loin  de  nos  moeurs.  On  voit,  dans 
Diodore  de  Sicile,  Nicias  et  Gylippe  qui  entraînent  tour  à  tour  les 
Syracusains  :  l'un  leur  fait  d'ahord  accorder  la  vie  aux  prisonniers 
athéniens;  et  l'autre,  un  moment  après,  lesdétermine  à  faire  mourir 
ces  mêmes  prisonniers. 

La  parole  n'a  aucun  pouvoir  semblable  chez  nous;  les  assemblées  n'y 
sont  que  des  cérémonies  et  des  spectacles.  Il  ne  nous  reste  guère  de 
monuments  d'une  forte  éloquence,  ni  de  nos  anciens  parlements,  ni 
de  nos  états  généraux,  ni  de  nos  assemblées  de  notables;  tout  se  dé- 
cide en  secret  dans  le  cabinet  des  princes  ou  dans  quelque  négocia- 
tion particulière  :  ainsi  notre  nation  n'est  point  excitée  à  faire  les 
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nn'nif ta  i'IToi  ts  1 1 11  «ï  les  Grecs  pour  dominer  par  la  parole.  L'usage  pu- 
blic de  l'éloquence  est  maintenant  presque  borné  aux  prédicateurs  cl 
aux  avocats. 

Nos  avérais  n'ont  pas  autant  d ardeur  pour  gagner  le  procès  de  la 
rente  d'un  particulier,  que  les  rhéteurs  de  laGrèce  avoieut  d'ambition 
pour  s'emparer  de  l'autorité  suprême  dans  une  république.  Un  avocat 
ne  perd  rien,  et  gagne  même  de  l'argent  en  perdant  la  cause  qu'il 
plaidp.  Est-il  jeune?  il  se  hâte  de  plaider  avec  un  peu  d'é  égance  pour 
acquérir  quelque  réputation,  et  sans  avoir  jamais  étudié  ni  le  fond 
des  luis  ni  les  grands  modèles  de  l'antiquité.  A-t-il  quelque  réputation 
établie?  il  cesse  de  plaider  et  se  borne  aux  consultations,  où  il  s'en- 
richit. Les  avocats  les  plus  estimables  sont  ceux  qui  exposent  nette- 
ment les  faits,  qui  remontent  avec  précision  à  un  principe  de  droit, 
et  qui  répondent  aux  objections  suivant  ce  principe.  Mais  où  sont  ceux 
qui  possèdent  le  grand  art  d'enlever  la  persuasion  et  de  remuer  les 
cœurs  de  tout  un  peuple)? 

Osprai-je  parler  avec  la  môme  liberté  sur  les  prédicateurs?  Dieu  sait 
combien  je  révère  les  ministres  de  la  parole  de  Dieu;  mais  je  ne  blessp 
aucun  d'entie  eux  personnellement,  en  remarquant  en  général  qu'ils 
ne  sont  pas  tous  également  humbles  et  détachés.  Des  jeunes  gens 
sans  réputation  se  hâtent  de  prêcher:  le  public  s'imagine  voir  qu'ils 
cherchent  moins  la  gloire  de  Dieu  que  la  leur,  et  qu'ils  sont  plus  oc- 
cupés de  leur  fortune  que  du  salut  des  âmes.  Ils  parlent  en  orateurs 
brillants  plutôt  qu'en  ministres  de  Jésus-Christ  et  en  dispensateurs  de 
ses  mystères.  Ce  n'est  point  avec  cette  ostentation  de  paroles  que 
saint  Pierre  annonçoit  Jésus  crucifié,  dans  ces  sermons  qui  convertis- 
soient  tant  de  milliers  d'hommes. 

Veut-on  apprendre  de  saint  Augustin  les  règles  d'une  éloquence 
sérieuse  et  effiVace?  Il  distingue  ,  après  Cicéron  ,  trois  divers  genres 
suivant  lesquels  on  peut  parler.  11  faut,  dit-il1,  parler  dune  façon 
abaissée  et  famdière,  pour  instruire,  submisse  ;  il  faut  parler  d'une 
façon  douce,  gracieuse  et  insinuante,  pour  faire  aimer  la  vérité, 
temperate;  il  faut  parler  d'une  façon  grande  et  véhémente  quand  on 
a  besoin  d'entraîner  les  hommes,  et  de  les  arracher  à  leurs  passions, 
granditer.  Il  ajoute  qu'on  ne  doit  user  des  expressions  qui  plaisent, 
qu'à  cause  qu'il  y  a  peu  d'hommes  assez  raisonnables  pour  goûter 
une  vérité  qui  est  sèche  et  nue  d.ms  un  discours.  Pour  le  genre  sublime 
et  véhément,  il  ne  veut  point  qu'il  soit  fleuri  :  Non  tam  verborum  or- 
natibus  comptum  est,  quam  violentum  animi  afjectibus....  Fertuv 
quippe  impelu  suo,  et  elocutionis  rulchritadinem,  si  occurrerit,  ri 
renom  rapit,  non  cura  decoris  assumit*.  a  Un  homme,  dit  encre  ce 
Père3,  qui  combat  très-courageusemeut  avec  une  épée  enrichie  d'or  et 

1.  De  doct.  christ.,  lib.  IV,  n.  34,  38,  t.  III,  p.  78,  79. 

2.  «  Il  est  moins  paré  du  charme  des  expressions,  que  véhément  par  les  mou  - 
vements  de  l'âme....  Car  sa  propre  force  l'entraine  ;  et  si  l'élégance  du  langage 
s'offre  à  lui,  il  la  saisit  par  la  grandeur  du  sujet,  sans  se  mettre  en  peine  de 
l'ornement.  »  De  doct.  christ. ,  lib.  IV,  n.  42,  p.  81. 

3.  De  doet.  christ.,  lib.  IV,  p.  82. 
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de  pierreries,  se  sert  de  ces  armes  parce  qu'elles  sont  propres  au 
combat,  sans  penser  à  leur  prix.  »  Il  ajoute  que  Dieu  avoit  permis 
que  saint  Cyprien  eût  mis  des  ornements  affectés  dans  sa  lettre  à  Do- 
nat,  «  afin  que  la  postérité  pût  voir  combien  la  pureté  de  la  doctrine 
chrétienne  l'avoit  corrigé  de  cet  excès  etl'avoit  ramené  à  une  éloquence 
plus  grave  et  plus  modeste  '.  »  Mais  rien  n'est  plus  touchant  que  les 
deux  histoires  que  saint  Augustin  nous  raconte,  pour  nous  instruire 
de  la  manière  de  prêcher  avec  fruit. 

Dans  la  première  occasion  il  n'étoit  encore  que  prêtre.  Le  saint 
évêque  Valère  le  faisoit  parler  pour  corriger  le  peuple  d'Hippone  de 
l'abus  des  festins  trop  libres  dans  les  solennités2.  Il  prit  en  main  le 
livre  des  Écritures;  il  y  lut  les  reproches  les  plus  véhéments.  Il  con- 
jura ses  auditeurs,  par  les  opprobres,  parles  douleurs  de  Jésus-Christ, 
par  sa  croix,  par  son  sang,  de  ne  se  perdre  point  eux-mêmes,  d'avoir 
pitié  de  celui  qui  leur  parloit  avec  tant  d'affection,  et  de  se  souveni'r 
du  vénérable  vieillard  Valère,  qui  l'avoit  chargé,  par  tendresse  pour 
eux,  de  leur  annoncer  la  vérité,  «  Ce  ne  fut  point,  dit-il,  en  pleurant 
sur  eux  que  je  les  fis  pleurer;  mais  pendant  que  je  parlois  leurs  larmes 
prévinrent  les  miennes.  J  avoue  que  je  ne  pus  point  alors  me  retenir. 
Après  que  nous  eûmes  pleuré  ensemble,  je  commençai  à  espérer  for- 
tement leur  correction.  »  Dans  la  suite  il  abandonna  le  discours  qu'il 
avoit  préparé,  parce  qu'il  ne  lui  paroissoit  plus  convenable  à  la  dis- 
position des  esprits.  Enfin  il  eut  la  consolation  de  voir  ce  peuple  docile 
et  corrigé  dès  ce  jour-là. 

Voici  l'autre  occasion  où  ce  Père  enleva  les  cœurs.  Écoutons  ses 
paroles5  :  a.  Il  faut  bien  se  garder  de  croire  qu'un  homme  a  parlé 
d'une  façon  grande  et  sublime,  quand  on  lui  a  donné  de  fréquentes 
acclamations  et  de  grands  applaudissements.  Les  jeux  d'esprit  du  plus 
bas  genre  et  les  ornements  du  genre  tempéré  attirent  de  tels  succès: 
mais  le  genre  sublime  accable  souvent  par  son  poids,  et  ôte  même  la 
parole;  il  réduit  aux  larmes.  Pendant  que  je  tâchois  de  persuader  au 
peuple  de  Césarée  en  Mauritanie,  qu'il  devoit  abolir  un  combat  des 
citoyens...,  où  les  parents,  les  frères,  les  pères  et  les  enfants,  divisés 
en  deux  partis,  combattoient  en  public  pendant  plusieurs  jours  de  suite, 
en  un  certain  temps  de  l'année,  et  où  chacun  s'efforçoit  de  tuer  celui 
qu'il  attaquoit;  je  me  servis,  selon  toute  l'étendue  de  mes  forces,  des 
plus  grandes  expressions,  pour  déraciner  des  cœurs  et  des  mœurs  de 
ce  peuple  une  coutume  si  cruelle  et  si  invétérée.  Je  ne  crus  néanmoins 
avoir  rien  gagné  pendant  que  je  n'entendis  que  leurs  acclamations  : 
mais  j'espérai  quand  je  les  vis  pleurer.  Les  acclamations  montroient 
que  je  les  avois  instruits,  et  que  mon  discours  leur  faisoit  plaisir;  mais 
leurs  larmes  marquèrent  qu'ils  étoient  changés.  Quand  je  les  vis  cou- 
ler, je  crus  que  cette  horrible  coutume,  qu'ils  avoient  reçue  de  leurs 
ancêtres,  et  qui  les  tyrannisoit  depuis  si  longtemps,  seroit  abolie.... 


i.  De  doct.  christ.,  lib.  IV,  n.  31  ;  t.  III,  p.  76. 

2.  Ep.  xxix,  ad  Aliji.,  t.  II,  p.  48  et  seq. 

3.  De  doct.  christ.,  lib.  IV,  n    53,  p.  87. 
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Il  y  a  iléjà  environ  huit  ans,  ou  même  plus,  que  ce  peuple,  par  la  grâce 
de  Jésus-Christ,  n'a  entrepris  rien  de  semblable.  » 

Si  saint  Augustin  eût  iiflbihli  son  discours  par  lesornements  affectés 
du  penre  fleuri,  il  ne  seroit  jamais  parvenu  à  corriger  les  peuples 
d'Hippone  et  de  Césarée. 

Démo:>thène  a  suivi  cette  règle  de  la  véritable  éloquence,  o  0  Athé- 
niens, disoit-il',  ne  croyez  pas  que  Philippe  soit  comme  une  divinité 
à  laquelle  la  fonune  soit  attachée.  Parmi  les  hommes  qui  paro'.ssent 
dévoués  à  ses  intérêts,  il  y  en  a  qui  le  haïssent,  qui  le  craignent ,  qui 
en  sont  envieux....  Mais  toutes  ces  choses  demeurent  comme  ensevelies 
par  votre  lenteur  et  votre  négligence....  Voyez,  ô  Athéniens,  en  quel 
état  vous  êtes  réduits:  ce  méchant  homme  est  parvenu  jusqu'au  point 
de  ne  vous  laisser  plus  le  choix  entre  la  vigilance  et  l'inaction.  Il  vous 
menace,  il  parle,  dit-on,  avec  ..rrogance;  il  ne  peut  plus  se  contenter 
de  ce  qu'il  a  conquis  sur  vous;  il  étend  de  plus  en  plus  chaque  jour 
ses  projets  pour  vous  subjuguer;  il  vous  tend  des  pièges  d^:  tous  les 
côtés,  pendant  que  vous  êtes  sans  cesse  en  arrière  et  sans  mouvement. 
Quand  est-ce  donc,  ô  Athéniens,  que  vous  ferez  ce  qu'il  faut  faire? 
quand  est-ce  donc  que  nous  verrons  quelque  chose  de  vous?  quami 
est-ce  que  la  nécessité  vous  y  déterminera?  Mais  que  faut-il  croire  de 
ce  qui  se  fait  actuellement?  Ma  pensée  est  qu'il  n'y  a,  pour  des  hommes 
libres,  aucune  plus  pressante  nécessité  que  celle  qui  résulte  de  la 
honte  d'avoir  mal  conduit  ses  propres  affaires.  Voulez-vous  achever  de 
perdre  votre  temps?  Chacun  ira-t-il  encore  çà  et  là  dans  la  place  pu- 
blique, faisant  cette  question:  N'y  a-t-il  aucune  nouvelle?  Eh!  que 
peut-il  y  avoir  de  plus  nouveau,  que  de  voir  un  homme  de  Macédoine 
qui  dompte  les  Athéniens  et  qui  gouverne  toute  la  Grèce?  o  Philippe 
«est  mort,  dit  quelqu'un. —  Non,  dit  un  autre,  il  n'est  que  ma  ade.  »  Eh  ! 
que  vous  importe,  puisque,  s'il  n'étoit  plus,  vous  vous  feriez  bientôt 
un  autre  Philippe?  » 

Voilà  le  bon  sens  qui  parle,  sans  autre  ornement  que  sa  force.  'A 
rend  la  vérité  sensible  à  tout  le  peuple;  il  le  réveille,  il  le  pique,  il  lui 
montre  l'abîme  ouvert.  Tout  est  dit  pour  le  salut  commun  ;  aucun  mot 
n'est  pour  l'orateur.  Tout  instruit  et  touche;  rien  ne  brille. 

Il  est  vrai  que  les  Romains  suivirent  assez  tard  l'exemple  des  Grecs 
pour  cultiver  les  belles-lettres. 

Graiis  ingenium,  Graiis  dédit  ore  rotundo 
Musa  loqui,  prxter  laudem  nullius  avaris. 
Romani  pueri  longis  raiionibus  assem,  etc.2 

Les  Romains  étoient  occupés  des  lois,  de  la  guerre,  de  l'agricultur» 
et  du  commerce  d'argent.  C'est  ce  qui  faisoit  dire  à  Virgile  : 

1.  I"  Philip. 

2.  Horat.,  De  art.  j>oét.,  v.  323-325. 

Les  Grecs  avoient  reçu  de  la  faveur  des  cieux 

Le  flambeau  du  génie  et  la  langue  des  dieux; 

Ce  peuple  aime  la  gloire,  et  l'aime  avec  ivresse  : 

Mais  Rome  aux  vils  calculs  élève  sa  jeunesse.  Daru, 
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Excudent  olii  spirantia  mollius  asra,  etc. 

Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  mémento*. 

Sallusle  fait  un  beau  portrait  des  mœurs  de   l'ancienne  Rome,    en 
avouant  qu'elle  négligeoit  les  lettres  : 

a  Prudentissimus  quisque  negotiosus  maxime  erat.  Ingenium  nema 
«  sine  corpore  exercebat.  Optimus  quisque  facere  quam  dicere,  sua  ab 
«  aliis  benefacta  laudari  quam  ipse  aliorum  narrare  malebat2.  » 

Il  faut  néanmoins  avouer,  suivant  le  rapport  de  Tite  Live,  que  l'élo- 
quence nerveuse  et  populaire  étoit  déjà  bien  cultivée  à  Rome  dès  le 
temps  de  Manlius.  Cet  homme,  qui  avoit  sauvé  le  Capitole  contre  les 
Gaulois,  vouloit  soulever  contre  le  gouvernement:  Quousque  tandem, 
dit-il3,  ignorabitis  vires  vestras ,  quas  nalura  ne  belluas  quidem.  igno- 
rarevoluil?  Numérale  saltem  quot  ipsi  sitis....  Ta-men  acrius  crede- 
rem  vos  pro  libertale  quam  illos  pro  dominatione  certatuios....  Quous- 
que me  circumspectabitis  ?  Ego  quidem  nulli  vestrum  deero,  etc.  Ce 
puissant  orateur  enlevoit  tout  le  peuple  pour  se  procurer  l'impunité, 
en  tendant  les  mains  vers  le  Capitole,  qu'il  avoit  sauvé  autrefois.  On  ne 
put  obtenir  sa  mort  de  la  multitude  qu'en  le  menant  dans  un  bois  sa- 
cré d'où  il  ne  pouvoit  plus  montrer  le  Capitole  aux  citoyens.  Ai  paruit 
tribunis,  dit  Tite  Live*,  nisi  oculos  quoque  hominum  libérassent  ab 
tanli  memoria  decoris,  nunquam  fore,  in  prasoccupatis  beneficio  ani- 
mis,  vero  crimini  locum....  Ibi  crimen  valuit,  etc.  Chacun  sait  com- 
bien l'éloquence  des  Cracques  causa  de  troubles.  Celle  de  Catilina  mit 
la  république  dans  le  plus  grand  péril.  Mais  cette  éloquence  ne  tendoit 
qu'à  p3rsuader,  et  à  émouvoir  les  passions  :  le  bel  esprit  n'y  étoit  d'au- 

I.  Aineid.,  VI,  v.  8<t8-852. 

D'autres  avec  plus  d'art,  ou  d'une  habile  main, 
Feront  vivre  le  martre  et  respirer  l'airain... 


Toi,  Romain,  souviens-toi  de  régir  l'univers. 


2.  Bell.  Catil.,  n.  8. 

«  Chez  les  Romains,  les  plus  habiles  étoient  les  plus  occupés  :  on  ne  séparoit 
point,  les  exercices  de  l'esprit  de  ceux  du  corps.  Plus  jaloux  de  bien  agir  que 
de  bien  parler,  tout  homme  de  mérite  aimoit  mieux  faire  des  actions  qu'on  pût 
louer,  que  de  raconter  celles  des  autres.  »  Dott£Y'ille. 

3.  Tit.  Liv.,  Hist.,  lib.  VI,  cap.  xvn. 

«  Jusques  à  quand  mécornoitrez-vous  donc  votre  force,  tandis  que  la  brute  a 
l'instinct  de  la  sienne?  Ne  pouvez-vous  du  moins  supputer  votre  nombre?  Je 
me  persuaderois  que,  combattant  pour  votre  liberté,  vous  y  mettriez  un  peu 
plus  de  courage  que  ceux  qui  ne  combattent  que  pour  leur  tyrannie....  Ne 
compterez-vous  jamais  que  sur  moi  seul  ?  Assurément  je  ne  manquerai  jamais 
à  pas  un  de  vous.  »  Dureau  de  La  Malle. 

4.  Ibid,  cap.  xx. 

«  Les  tribuns  virent  clairement  que  tant  que  les  yeux  des  Romains  seroient 
captives  oar  la  vue  d'un  monument  qui  retraçoit  des  souvenirs  si  glorieux  pour 
Manlius,  la  préoccupation  d'un  si  grand  bienfait  prevaudroit  toujours  contre  la 

conviction  de  son  crime Alors  les  inculpations  restèrent  dans  toute  leur 

force    etc.  »  Dureau  de  la  Malle. 
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cun  usage.  Un  déclamateur  fleuri  n'auroit  eu  aucune  force  dans  les 
affaires. 

Rien  n'est  plus  simple  que  Brutus,  quand  il  se  rend  supérieur  à  Ci- 
céron  jusqu'à  le  reprendre  et  à  le  confondre:  a  Vous  demandez,  lui 
dit-il  ',  la  vie  à  Octave  :  quelle  mort  seroit  aussi  funesie?  Vous  mon- 
trez, par  cette  demande,  que  la  tyrannie  n'est  pas  détruite,  et  qu'on 
n'a  fait  que  changer  de  tyran.  Reconnoissez  vos  paroles.  Niez,  si  vous 
l'osez,  que  cette  prière  ne  convient  qu'à  un  roi  à  qui  elle  e-t  faite  par 
un  homme  réduit  à  la  servitude.  Vous  dites  que  vous  ne  lui  demandez 
qu'une  seule  grâce,  savoir,  qu'il  veuille  bien  sauver  la  vie  des  ci- 
toyens qui  ont  l'estime  des  honnêtes  gens  et  de  tout  le  peuple  romain. 
Quoi  donc!  à  moins  qu'il  ne  le  veuille,  nous  ne  serons  plus?  Mais  il 
vaut  mieux  n'être  plus  que  d'être  par  lui.  Non,  je  ne  crois  point  que 
tous  les  dieux  soient  déclarés  contre  le  salut  de  Rome,  jusqu'au  point 
le  vouloir  qu'on  demande  à  Octave  la  vie  d'aucun  citoyen,  encore 
moins  celle  des  libérateurs  de  l'univers.. ..  0  Cicéron  !  vous  avouez  qu'Oc- 
tave a  un  tel  pouvoir,  et  vous  êtes  de  s<js  amisi  Mais,  si  vous  m'ai- 
mez, pouvez-vous  désirer  de  me  voir  à  Rome,  lorsqu'il  faudrait  m-j 
recommander  à  cet  enfant,  afin  que  j'eusse  la  permission  d'y  aller? 
Quel  est  donc  celui  que  vous  remerciez  de  ce  qu'd  souffre  que  je  vive 
encore?  Faut-il  regarder  comme  bonheur  de  ce  qu'on  demande  cette 
grâce  à  Octave  plutôt  qu'à  Antoine?...  C'est  cette  foiblesse  et  ce  déses- 
poir, que  les  autres  ont  à  se  reprocher  comme  vous,  qui  ont  inspiré  à 
César  l'ambition  de  se  faire  roi...  Si  nous  nous  souvenions  que  nous 
sommes  Romains....  ils  n'auroient  pas  eu  plus  d'audace  pour  envahir 
la  tyrannie,  que  nous  de  courage  pour  la  repousser....  0  vengeur  de 
tant  de  crimes,  je  crains  que  vous  n'ayez  fait  que  retarder  un  peu  no- 
tre chute!  Comment  pouvez-vous  voir  ce  que  vous  avez  fait?  etc.  » 

Combien  ce  discours  seroit-il  énervé,  indécent  et  avili,  si  on  y  met- 
toit  des  pointes  et  des  jeux  d'esprit?  Faut-il  que  les  hommes  chargés 
de  parler  en  apôtres  recueil. ent  avec  tant  d'affectation  les  fleurs  que  Dé- 
mosthène,  Manlius  et  Brutus  ont  foulées  aux  pieds?  Faut-il  croire  que 
les  ministres  évangéliques  son»  moin.;  sérieusement  touchés  du  salut 
éternel  des  peuples,  que  Démosthene  ne  l'étoit  de  la  liberté  de  sa  pa- 
trie, que  Manlius  n'avoit  d'ambition  pour  séduire  la  multitude,  que 
Brutus  n'avoit  de  courage  pour  aimer  mieux  la  mort  qu'une  vie  due 
au  tyran  ? 

J'avoue  que  le  genre  fleuri  a  ses  grâces;  mais  elles  sont  déplacées 
dans  les  discours  où  il  ne  s'agit  point  d'un  jeu  d'esprit  plein  de  délica- 
tesse, et  où  les  grandes  passions  doivent  parler.  Le  genre  fleuri  n'at- 
teint jamais  au  sublime.  Qu'est-ce  que  les  anciens  auraient  dit  d'une 
tragédie  où  Hécube  aurait  déploré  ses  malheurs  par  des  pointes?  La 
vraie  douleur  ne  parle  point  ainsi.  Que  pourroit-on  croired'un  prédica- 
teur qui  viendrait  montrer  aux  pécheurs  le  jugement  de  Dieu  pendant 
sur  leur  tête,  et  l'enfer  ouvert  sous  leurs  pieds,  avec  les  jeux  de  mots 
les  plus  affectés? 

1.  Apud  Cicer..,  Epist.  ad  Lrulum,  Epist.  xvi. 
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II  y  a  une  bienséance  à  garder  pour  les  paroles  comme  pour  les  ha- 
bits. Une  veu?e  désolée  ne  porte  point  le  deuil  avec  beaucoup  de  bro- 
derie, de  frisure  et  de  rubans.  Un  missionnaire  apostolique  ne  doit 
point  faire  de  la  parole  de  Dieu  une  parole  vaine  et  pleine  d'ornements 
affectés.  Les  païens  mêmes  auroient  été  indignés  de  voir  une  comédie 
si  mal  jouée. 

Ut  ridentibus  àrrident,  ita  flentibus  adflent 
Humani  vultus.  Si  vis  me  flere,  dolendum  est 
Primum  ipsi  tibi ;  tune  tua  me  infortunia  Ixdent, 
Telephe,  vel  Peleu  :  maie  si  mandata  loqueris, 
Aut  dormitabo,  autridebo.  Tristia  mœstum 
Vultum  verba  décent  '. 

Il  ne  faut  pas  faire  à  l'éloquence  le  tort  de  penser  qu'elle  n'est  qu'un 
art  frivole,  dont  un  déclamateur  se  sert  pour  imposer  à  la  foible  ima- 
gination de  la  multitude,  et  pour  trafiquer  de  la  parole  :  c'est  un  art 
très-sérieux,  qui  est  destiné  à  instruire,  à  réprimer  les  passions,  à 
corriger  les  mœurs,  à  soutenir  les  lois,  à  diriger  les  délibérations  pu- 
bliques, à  rendre  les  hommes  bons  et  heureux.  Plus  un  déclamateur 
feroit  d'efforts  pour  m'éblouir  par  les  prestiges  de  son  discours,  plus 
je  me  révolterois  contre  sa  vanité:  son  empressement  pour  faire  admi- 
rer son  esprit  me  paroîtroit  le  rendre  indigne  de  toute  admiration.  Je 
cherche  un  homme  sérieux,  qui  me  parle  pour  moi,  et  non  pour  lui; 
qui  veuille  mon  salut,  et  non  sa  vaine  gloire.  L'homme  digne  d'être 
écouté  est  celui  qui  ne  se  sert  de  la  parole  que  pour  la  pensée,  et  de 
la  pensée  que  pour  la  vérité  et  la  vertu.  Rien  n'est  plus  méprisable  qu'un 
parleur  de  métier,  qui  fait  de  ses  paroles  ce  qu'un  charlatan  fait  de  ses 
remèdes. 

Je  prends  pour  juges  de  cette  question  les  païens  mêmes.  Platon  ne 
permet,  dans  sa  république,  aucune  musique  avec  les  tons  efféminés 
des  Lydiens;  les  Lacédémoniens  excluoient  de  la  leur  tous  les  instru- 
ments trop  composés  qui  pouvoient  amollir  les  cœurs.  L'harmonie  qui 
no  va  qu'à  flatter  l'oreille  n'est  qu'un  amusement  de  gens  foibles  et 
oisifs;  elle  est  indigne  d'une  république  bien  policée;  elle  n'est  bonne 
qu'autant  que  les  sons  y  conviennent  au  sens  des  paroles,  et  que  les 
paroles  y  inspirent  des  sentiments  vertueux.  La  peinture,  la  sculpture 
et  les  autres  beaux-arts  doivent  avoir  le  même  but.  L'éloquence  doit 
sans  doute  entrer  dans  le  même  dessein;  le  plaisir  n'y  doit  être  mêlé 

i.  Horat.,  De  art.  poét.  v.  101-106. 

On  rit  avec  les  fous  ;  près  des  infortunes 

On  pleure  :  tant  l'exemple  a  de  force  et  de  charmes  ' 

Pleurez,  si  vous  voulez  faire  couler  mes  larmes 

Acteurs  qui  retracez  des  héros  malheureux, 

Je  ris  ou  je  m'endors  au  milieu  de  vos  jeux, 

Si  le  style  contraste  avec  le  personnage: 

Le  style  doit  changer  ainsi  que  le  visage  : 

Le  chagrin  paroit-il  sur  le  front  de  l'acteur, 

ï!  faut  que  son  discours  respire  la  douleur.  Daru 
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que  pour  faire  le  contre-poids  des  mauvaises  passions,  et  pour  rendre 
la  vertu  aimable. 

Je  voudrois  <]u'un  orateur  se  préparAt  longtemps  en  général,  pour 
acquérir  un  fonds  de  connoissances  et  pour  se  rendre  capalile  de  faire 
de  lions  ouvrages.  Je  voudrais  que  celle  préparation  générale  le  mît  en 
état  de  se  préparer  moins  pour  chaque  discours  particulier.  Je  vou- 
drais qu'il  fût  naturellement  très-sensé  et  qu'il  ranienAt  loui  au  bon 
sens,  qu'il  fît  de  solides  études,  qu'il  s'exerçât  à  raisonner  avec  justesse 
et  exactitude,  se  défiant  de  toute  subtilité.  Je  voudrais  qu'il  se  défiât 
de  son  imagination,  pour  ne  se  laisser  jamais  dominer  par  elle,  et 
qu'il  fondât  chaque  discours  sur  un  principe  indubitable,  dont  il  tire- 
rait les  conséquences  naturelles. 

Scribendi  recte  sapere  est  et  principium  et  fons. 
Item  tibi  Socralicx  poterunl  ostendere  chart.r  : 
Verbaque  prorisam  rem  non  invita  sequentur. 
Qui  didicit  patrix  quid  debeat,  et  quid  amicis,  etc.1 

D'ordinaire,  un  déclamateur  fleuri  ne  connoît  point  les  principes 
d'une  saine  philosophie,  ni  ceux  de  la  doctrine  évangélique  pour  per- 
fectionner les  moeurs.  Il  ne  veut  que  des  phrases  brillantes  et  que  des 
tours  ingé;  ieux.  Ce  qui  lui  manque  le  plus  est  le  fond  des  choses,  il 
sait  parler  avec  grâce,  sans  savoir  ce  qu'il  faut  dire;  il  énerve  les  plus 
grandes  vérités  par  un  tour  vain  et  trop  orné. 

Au  contraire,  le  véritable  orateur  n'orne  son  discours  que  de  vérités 
lumineuses,  que  de  sentiments  nobles,  que  d'expressions  fcrtes,  et 
proportionnées  à  ce  qu'il  tâche  d'inspirer;  il  pense,  il  sent,  et  la  pa- 
role suit.  «  Il  ne  dépend  point  des  paroles,  dit  saint  Augustin  2;  mais 
les  parole-  dépendent  de  lui.  »  Un  homme  qui  a  l'âme  forte  et  grande, 
avec  quelque  facilité  naturelle  de  parler  et  un  grand  exercice,  ne  doit 
jamais  craindre  que  les  termes  lui  manquent;  ses  moindres  discours 
auront  des  traits  originaux  que  les  déclamateurs  fleuris  ne  pourront 
jamais  imiter.  Il  n'est  point  esclave  des  mots,  il  va  droit  à  la  vérité; 
il  siit  que  la  passion  est  comme  l'âme  de  la  parole.  Il  remonte  d'abord 
au  premier  principe  sur  la  matière  qu'il  veut  débrouiller;  il  met  ce 
principe  dans  son  premier  point  de  vue;  il  le  tourne  et  le  retourne, 
pour  y  accoutumer  ses  auditeurs  les  moins  pénétrants;  il  descend  jus- 
qu'aux dernières  Conséquences  par  un  enchaînement  court  et  sensible. 
Chaque  vérité  est  mise  en  sa  place  par  rapport  au  tout  :  elle  prépare, 
elle  amène,  elle  appuie  une  autre  vérité  ~ui  a  besoin  de  son  secours. 
Cet  arrangement  sert  à  éviter  les  répétitions  qu'on  peut  épargner  au 
lecteur;  mais  il  ne  retranche  aucune  des  répétitions  par  lesquelles  il 

t.  Horat.,  De  art-  poel.,  v.  309-312. 

Le  bon  sens  des  beaux  vers  est  la  source  première. 

Poètes,  de  Socrate  apprenez  à  penser, 

Vous  parviendrez  sans  peine  à  vous  bien  énoncer. 

L'écrivain  qui  connoit  les  sentiments  d'un  frère, 

Les  droits  de  l'amitié,  la  tendresse  d'un  père,  etc.  i     daru. 

X  De  doct.  chriit ,  lifo.  tv,  n.  61,  p.  90. 
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est  essentiel  de  ramener  souvent  l'auditeur  au  point  qui  décide  lui  seul 
de  tout.  • 

Il  faut  lui  montrer  souvent  la  conclusion  dans  le  principe.  De  ce 
principe,  comme  du  centre,  se  répand  la  lumière  sur  toutes  les  par- 
ties de  cet  ouvrage;  de  même  qu'un  peintre  place  dans  son  tableau  le 
jour,  en  sorte  que  d'un  seul  endroit  il  distribue  à  chaque  objet  son  degré 
de  lumière.  Tout  le  discours  est  un;  il  se  réduit  à  une  seule  proposition 
mise  au  plus  grand  jour  par  des  tours  variés.  Cette  unité  de  dessein 
fait  qu'on  voit  d'un  seul  coup  d'oeil  l'ouvrage  entier,  comme  on  voit  de 
la  place  publique  d'une  ville  toutes  les  rues  et  toutes  les  portes,  quand 
toutes  les  rues  sont  droites,  égales  et  en  symétrie.  Le  discours  est  la 
proposition  développée;  la  proposition  est  le  discours  en  abrégé. 

Denique  sit  quodvis  simplex  duntaxat  et  unum  '. 

Quiconque  ne  sent  pas  la  beauté  et  la  force  de  cette  unité  et  de  cet 
ordre  n'a  encore  rien  vu  au  grand  jour;  il  n'a  vu  que  des  ombres  dans 
la  caverne  de  Platon.  Que  diroit-on  d'un  architecte  qui  ne  sentiroit 
aucune  différence  entre  un  grand  palais  dont  tous  les  bâtiments  se- 
raient proportionnés  pour  former  un  tout  dans  le  même  dessin,  et  un 
amas  confus  de  petits  édifices  qui  ne  feroient  point  un  vrai  tout,  quoi- 
qu'ils fussent  les  uns  auprès  des  autres?  Quelle  comparaison  entre  ïd 
Colisée  et  une  multitude  confuse  de  maisons  irrégulières  d'une  ville  ! 
Un  ouvrage  n'a  une  véritable  unité  que  quand  on  ne  peut  rien  ôter 
sans  couper  dans  le  vif;  il  n'a  un  véritable  ordre  que  quand  on  ne  peut 
en  déplacer  aucune  partie  sans  affoiblir,  sans  obscurcir,  sans  déranger 
le  tout.  C'est  ce  qu'Horace  explique  parfaitement  : 

nec  lucidus  ordo 

Ordinis  haec  virtus  erit  et  Venus,  avt  ego  fallor, 
Vt  jam  nunc  dical  jam  nunc  debentia  dici , 
Pleraque  différât,  et  pracsens  in  tempus  omittat '■'. 

Tout  auteur  qui  ne  donne  point  cet  ordre  à  son  discours  ne  possède 
pas  assez  sa  matière  ;  il  n'a  qu'un  goût  imparfait  et  qu'un  demi-génie. 
L'ordre  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  dans  les  opérations  de  l'esprit  ■ 
quand  l'ordre,  la  justesse,  la  force  et  la  véhémence  se  trouvent  réunis, 
le  discours  est  parfait.  Mais  il  faut  avoir  tout  vu,  tout  pénétré  et  tout 
embrassé  pour  savoir  la  place  précise  de  chaque  mot  :  c'est  ce  qu'un 
déclamateur  livré  à  son  imagination  et  sans  science  ne  peut  discerner. 

.1.  Horat.,  De  art.  poel.,  v.  23. 

Il  faut  que  tout  ouvrage,  à  l'unité  fidèle, 

De  la  simplicité  nous  offre  le  modèle.  Daru. 

•2.  Ibid.,  v.  41-44. 

Choisit-on  bien,  on  trouve  avec  facilité 
L'expression  heureuse,  et  l'ordre,  et  la  clarté.  ♦ 

L'ordre,  à  mes  yeux,  Pisons,  est  lui-même  uik>  grâce  : 
L'esprit  judicieux  veut  tout  voir  à  sa  place.  Daru. 
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Isocrate  est  doux,  insinuant,  plein  d'élégance:  mais  peut-on  le  com- 
parer à  Homère?  Allons  plus  loin  :  je  ne  crains  pas  de  dire  que  Dé- 
raosthène  me  paroît  supérieur  àCicéron.  Je  proteste  ipie  personne  n'ad- 
mire C.icéron  plus  que  je  fais  :  il  embellit  tout  ce  qu'il  louche,  il  fait 
Honneur  à  la  parole,  il  fait  des  mots  ce  qu'un  autre  n'en  sauroit  faire. 
1  a  je  ne  sais  combien  de  sortes  d'esprit,  il  est  môme  court  et  véhé 
ment  toutes  les  fois  qu'il  veut  l'être,  contre  Catilina,  contre  Verres . 
contre  Antoine.  Mais  on  remarque  quelque  parure  dans  son  discours  . 
l'art  y  est  merveilleux,  mais  on  l'entrevoit  ;  l'orateur,  en  pensant  au 
salut  de  la  république,  ne  s'oublie  pas  et  ne  se  laisse  pas  oublier.  Dé- 
mosihène  paroît  sortir  de  soi  et  ne  voir  que  la  patrie.  Il  ne  cherche 
point  le  beau,  il  le  fait  sans  y  penser;  il  est  au-dessus  de  l'admiration 
Il  se  sert  de  la  parole  comme  un  homme  modeste  de  son  habit  pour 
se  couvrir.  Il  tonne,  il  foudroie;  c'est  un  torrent  qui  entraîne  tout. 
On  ne  peut  le  critiquer,  parce  qu'on  est  saisi;  on  pense  aux  choses 
qu'il  dit,  et  non  à  ses  paroles.  On  le  perd  de  vue;  on  n'est  occupé  que 
de  Philippe,  qui  envahit  tout.  Je  suis  charmé  de  ces  deux  orateurs; 
mais  j'avoue  que  je  suis  moins  touché  de  lart  infini  et  de  la  magni- 
lique  éloquence  de  Cicéron  que  de  la  rapide  simplicité  de  Démosthène. 

L'art  se  décrédite  lui-même;  il  se  trahit  en  se  montrant  :  «Isocrate, 
lit  Longin1,  est  tombé  dans  une  faute  de  petit  écolier....  Et  voici  par 
>ù  il  débute  :  Puisque  le  discours  a  naturellement  la  vertu  de  rendre 
les  choses  grandes  petites,  et  les  petites  grandes;  qu'il  sait  donner 
les  grâces  de  la  nouveauté  aux  choses  les  plus  vieilles,  et  qu'il  fait  pa- 
r'ottre  vieilles  celles  qui  sont  nouvellement  faite*.  Est-ce  ainsi,  dira 
quelqu'un,  ô  Isocrate,  que  vous  allez  changer  toutes  choses,  à  l'égard 
îles  Lacédémoniens  et  des  Athéniens?  En  faisant  de  cette  sorte  l'éloge 
du  discours,  il  fait  proprement  un  exorde  pour  avertir  ses  auditeurs  de 
ne  rien  croire  de  ce  qu'il  va  dire.  »  En  effet,  c'est  déclarer  au  monde 
que  les  orateurs  ne  sont  que  des  sophistes,  tels  que  le  Gorgias  de  Pla- 
ton et  que  les  autres  rhéteurs  de  la  Grèce,  qui  abusoient  de  la  parole 
pour  imposer  au  peuple. 

Si  l'éloquence  demande  que  l'orateur  soit  homme  de  bien,  et  cru 
tel.  pour  toutes  les  affaires  les  plus  profanes,  à  combien  plus  forto 
raison  doit-on  croire  ces  paroles  de  saint  Augustin  sur  les  hommes  qui 
r.e  doivent  parler  qu'en  apôtres!  o  Celui-là  parle  avec  sublimité,  dont 
la  vie  ne  peut  être  exposée  à  aucun  mépris.  »  Que  peut-on  espérer  des 
discours  d'un  jeune  homme  sans  fonds  d'étude,  sans  expérience,  sans 
réputation  acquise,  qui  se  joue  de  la  parole,  et  qui  veut  peut-être  faire 
fortune  dans  le  ministère  où  il  s'agit  d'être  pauvre  avec  Jésus-Christ, 
de  porter  la  croix  avec  lui  en  se  renonçant,  et  de  vaincre  les  passions 
des  hommes  pour  les  convertir? 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  finir  cet  article  sans  dire  un  mot  de  l'élo- 
quence des  Pères.  Certaines  personnes  éclairées  ne  leur  font  pas  une 
exacte  justice.  On  en  juge  par  quelque  métaphore  dure  de  Tertullien, 
par  quelque  période  enflée  de  saint  Cyprien,  par  quelque  endroit  ob- 

1.  Du  sublime,  chap.  xxxi. 
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scur  de  saint  Ambroise,  par  quelque  antithèse  subtile  et  rimée  de  saint 
Augustin ,  par  quelques  jeux  de  mots  de  saint  Pierre  Chrysologue.  Mais 
il  faut  avoir  égard  au  goût  dépravé  des  temps  où  les  Pères  ont  vécu. 
Le  goût  commençoit  à  se  gâter  à  Rome  peu  de  temps  après  celui  d'Au- 
guste. Juvénal  a  moins  de  délicatesse  qu'Horace;  Sénèque  le  Tragique 
et  Lucain  ont  une  enflure  choquante.  Rome  tomboit;  les  études  d'A- 
thènes même  étoient  déchues  quand  saint  Basile  et  saint  Grégoire  de 
Nazianze  y  allèrent.  Les  raffinements  d'esprit  avoient  prévalu.  Les 
Pères,  instruits  par  les  mauvais  rhéteurs  de  leur  temps,  étoient  en- 
traînés dans  le  préjugé  universel  :  c'est  à  quoi  les  sages  mêmes  ne  ré- 
sistent presque  jamais.  On  ne  croyoit  pas  qu'il  fût  permis  de  parler 
d'une  façon  simple  et  naturelle.  Le  monde  étoit,  pour  la  parole,  dans 
l'état  où  il  seroit  pour  les  habits,  si  personne  n'osoit  paraître  vêtu 
d'une  belle  étoffe  sans  la  charger  de  la  plus  épaisse  broderie.  Suivant 
cette  mode,  il  ne  falloit  point  parler,  il  falloit  déclamer.  Mais  si  on 
veut  avoir  la  patience  d'examiner  les  écrits  des  Pères,  on  y  verra  des 
choses  d'un  grand  prix.  Saint  Cyprien  a  une  magnanimité  et  une  véhé- 
mence qui  ressemblent  à  celle  de  Démosthène.  On  trouve  dans  saint 
Chrysostome  un  jugement  exquis,  des  images  nobles,  une  morale  sen- 
sible et  aimable.  Saint  Augustin  est  tout  ensemble  sublime  et  popu- 
laire; il  interroge,  il  se  fait  interroger,  il  répond;  c'est  une  conver- 
sation entre  lui  et  son  auditeur  ;  les  comparaisons  viennent  à  propos 
dissiper  tous  les  doutes  :  nous  l'avons  vu  descendre  jusqu'aux  dernières 
grossièretés  de  la  populace  pour  la  redresser.  Saint  Bernard  a  été  un 
prodige  dans  un  siècle  barbare  :  on  trouve  en  lui  de  la  délicatesse,  de 
l'élévation,  du  tour,  de  la  tendresse  et  de  la  véhémence.  On  est  étonné 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  grand  dans  les  Pères,  quand  on 
connolt  les  siècles  où  ils  ont  écrit.  On  pardonne  à  Montaigne  des  ex- 
pressions gasconnes,  et  à  Marot  un  vieux  langage  :  pourquoi  ne  veut- 
on  pas  passer  aux  Pères  l'enflure  de  leur  temps,  avec  laquelle  on  trou- 
veroit  des  vérités  précieuses,  et  exprimées  par  les  traits  les  plus  forts? 
Mais  il  ne  m'appartient  pas  de  faire  ici  l'ouvrage  qui  est  réservé  à 
quelque  savante  main;  il  me  suffit  de  proposer  en  gros  ce  qu'on  peut 
attendre  de  l'auteur  d'une  excellente  rhétorique.  Il  peut  embellir  son 
ouvrage  en  imitant  Cicéron  par  le  mélange  des  exemples  avec  les  pré- 
ceptes. «  Les  hommes  qui  ont  un  génie  pénétrant  et  rapide,  dit  saint 
Augustin  ' ,  profitent  plus  facilement  dans  l'éloquence  en  lisant  les  dis- 
cours des  hommes  éloquents,  qu'en  étudiant  les  préceptes  mêmes  de 
l'art.  »  On  pourroit  faire  une  agréable  peinture  des  divers  caractères 
des  orateurs,  de  leurs  moeurs,  de  leurs  goûts  et  de  leurs  maximes.  Il 
faudroit  même  les  comparer  ensemble,  pour  donner  au  lecteur  de  quoi 
juger  du  degré  d'excellence  de  chacun  d'entre  eux. 

1.  De  doct.  christ.,  Mb.  IV,  n.  14,  p.  65. 
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V.  —  Projet  de  poétique. 

Une  poétique  ne  me  parottroit  pas  moins  à  désirer  qu'une  rhétori- 
que. La  poésie  est  plus  sérieuse  et  plus  utile  que  le  vulgaire  ne  le  croit. 
La  religion  a  consacré  la  poésie  à  son  usage,  dès  l'origine  du  genre 
humain.  Avant  que  les  hommes  eussent  un  texte  d'écriture  divine,  les 
sacrés  cantiques,  qu'ils  savoient  par  cœur,  conservoieut  la  mémoire  de 
l'origine  du  monde  et  la  tradition  des  merveilles  de  Dieu.  Rien  n'é- 
gale la  magnificence  et  le  transport  des  cantiques  de  Moïse;  le  livre 
de  Job  est  un  poème  plein  des  figures  les  plus  hardies  et  les  plus  ma- 
jestueuses; le  Cantique  des  Cantiques  exprime  avec  grâce  et  tendresse 
l'union  mystérieuse  de  Dieu  époux  avec  l'ame  de  l'homme  qui  devient 
son  épouse;  les  Psaumes  seront  l'admiration  et  la  consolation  de  tous 
les  siècles  et  de  tous  les  peuples  où  le  vrai  Dieu  sera  connu  et  senti. 
Toute  l'Ëcriture  est  pleine  de  poésie,  dans  les  endroits  mêmes  où  l'on 
ne  trouve  pas  une  trace  de  versification. 

D'ailleurs  la  poésie  a  donné  au  monde  les  premières  lois  :  c'est  elle 
qui  a  adouci  les  hommes  farouches  et  sauvages,  qui  les  a  rassemblés 
des  forêts  où  ils  étoient  épais  et  errants,  qui  les  a  policés,  qui  a  réglé 
les  mœurs,  qui  a  formé  les  familles  et  les  nations,  qui  a  fait  sentir  les 
douceurs  de  la  société,  qui  a  rappelé  l'usage  de  la  raison,  cultivé  la 
vertu  et  inventé  les  beaux-arts;  c'est  elle  qui  a  élevé  les  courages 
pour  la  guerre,  et  qui  les  a  modérés  pour  la  paix. 

Silvestres  homines  sacer  interpresque  deorum 
Cxdibus  et  viclu  fœdo  deterruit  Orpheus  ; 
Dictus  ob  hoc  lenire  tigres,  rabidosque  leones  : 
Dictus  etÂmphion,  Thebanx  condilor  arcis , 
Saxa  movere  sono  testudinis.  etprece  blanda 
Ducere  quo  vellet.  Fuit  hsec  sapientia  quondam ,  etc. 

Sic  honor  et  nomen  divinis  vatibus  atque 
Carminibus  venit.  Post  hos  insignis  Homerus, 
Tyrtêcusque  mares  animos  in  Marlia  bella 
Versibus  exacuit  '. 

I.  Horat.,  De  art.  poet.,  v.  391-403. 

Un  chantre  ami  des  dieux  polit  l'homme  sauvage, 
Que  nourrissoit  le  gland,  que  souilloit  le  carnage  ; 
C'est  lui  qu'on  peint  charmant  les  affreux  léopards. 
Amphion  d'une  ville  élève  les  remparts; 
Et,  le  luth  à  la  main,  la  fable  le  présente 
Disposant  à  son  gré  la  pierre  obéissante. 
De  l'homme  brut  encore  premiers  législateurs, 
Ces  sages  inspirés  adoucirent  les  mœurs. 


Ainsi  des  favoris  des  filles  de  Mémoire 

Les  noms  furent  dès  lors  consacrés  par  la  gloire. 

Après  Orphée,  on  vit,  dans  les  âges  suivants, 

De  Tyrtée  et  d'Homère  éclater  les  talents. 

A  leurs  màlM  «cents  les  guerriers  s'enflammèrent.        DARC. 
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La  parole  animée  par  les  vives  images,  par  les  grandes  figures,  par 
le  transport  des  passions  et  par  le  charme  de  l'harmonie,  fut  nommée 
le  langage  des  dieux;  les  peuples  les  plus  barbares  mêmes  n'y  ont  pas 
été  insensibles.  Autant  on  doit  mépriser  les  mauvais  poètes,  autant 
doit-on  admirer  et  chérir  un  grand  poète  qui  ne  fait  point  de  la  poésie 
un  jeu  d'esprit  pour  s'attirer  une  vaine  gloire,  mais  qui  l'emploie  à 
transporter  les  nommes  en  faveur  de  la  sagesse,  de  la  vertu  et  de  la 
religion. 

Me  sera-t-il  permis  de  représenter  ici  ma  peine  sur  ce  que  la  per- 
fection de  la  versification  françoise  me  paroît  presque  impossible?  Ce 
qui  me  confirme  dans  cette  pensée  est  de  voir  que  nos  plus  grands 
poètes  ont  fait  beaucoup  de  vers  foibles.  Personne  n'en  a  fait  de  plus 
beaux  que  Malherbe;  combien  en  a-t-il  fait  qui  ne  sont  guère  dignes 
de  lui  ?  Ceux  mêmes  d'entre  nos  poètes  les  plus  estimables  qui  ont  eu 
le  moins  d'inégalité  en  ont  fait  assez  souvent  de  raboteux,  d'obscurs  ei 
de  languissants  :  ils  ont  voulu  donnera  leur  pensée  un  tour  délicat,  et 
il  la  faut  chercher;  ils  sont  pleins  d'épithètes  forcées  pour  attraper  la 
rime.  En  retranchant  certains  vers,  on  ne  retrancheroit  aucune  beauté  : 
c'est  ce  qu'on  remarquerait  sans  peine,  si  on  examinoit  chacun  de  leurs 
vers  en  toute  rigueur. 

Notre  versification  perd  plus,  si  je  ne  me  trompe,  qu'elle  ne  gagne 
par  les  rimes  :  elle  perd  beaucoup  de  variété,  de  facilité  et  d'harmo- 
nie. Souvent  la  rime,  qu'un  poète  va  chercher  bien  loin,  le  réduit  à 
allonger  et  à  faire  languir  son  discours;  il  lui  faut  deux  ou  trois  vers 
postiches  pour  en  amener  un  dont  il  a  besoin.  On  est  scrupuleux  pour 
n'employer  que  des  rimes  riches,  et  on  ne  l'est  ni  sur  le  fond  des  pen- 
sées et  des  sentiments,  ni  sur  la  clarté  des  termes,  ni  sur  des  tours 
naturels,  ni  sur  la  noblesse  des  expressions.  La  rime  ne  nous  donne 
que  l'uniformité  des  finales,  qui  est  souvent  ennuyeuse,  et  qu'on  évite 
dans  la  prose,  tant  elle  est  loin  de  flatter  l'oreille.  Cette  répétition  de 
syllabes  finales  lasse  même  dans  les  grands  vers  héroïques,  où  deux 
masculins  sont  toujours  suivis  de  deux  féminins. 

Il  est  vrai  qu'on  trouve  plus  d'harmonie  dans  les  odes  et  dans  les 
stances ,  où  les  rimes  entrelacées  ont  plus  de  cadence  et  de  variété. 
Mais  les  grands  vers  héroïques,  qui  demanderaient  le  son  le  plus  doux, 
le  plus  varié  et  le  plus  majestueux,  sont  souvent  ceux  qui  ont  le  moins 
cette  perfection. 

Les  vers  irréguliers  ont  le  même  entrelacement  de  rimes  que  les 
odes;  de  plus,  leur  inégalité,  sans  règle  uniforme,  donne  la  liberté  de 
varier  leur  mesure  et  leur  cadence,  suivant  qu'on  veut  s'élever  ou  se 
rabaisser.  M.  de  La  Fontaine  en  a  fait  un  très-bon  usage. 

Je  n'ai  garde  néanmoins  de  vouloir  abolir  les  rimes;  sans  elles  notre 
versification  tomberait.  Nous  n'avons  point  dans  notre  langue  cette  di- 
versité de  brèves  et  de  longues,  qui  faisoit  dans  le  grec  et  dans  le 
latin  la  règle  des  pieds  et  de  la  mesure  des  vers.  Mais  je  croirais  qu'il 
serait  à  propos  de  mettre  nos  poètes  un  peu  plus  au  large  sur  les  rimes, 
pour  leur  donner  le  moyen  d'être  plus  exacts  sur  le  sens  et  sur  l'har- 
monie. En  relâchant  un  peu  sur  la  rime,   on   rendrait  la  raison  plus 
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parfaite  :  on  v:seroit  avec  plus  île  facilité  au  beau,  au  grand.,  au  sim- 
ple, au  facile;  on  épargncroit  aux  plus  grands  poStes  des  tours  forcés, 
des  épithètes  cousues,  des  pensées  qui  ne  se  présentent  pas  d'abord 
assez  clairement  à  l'esprit. 

L'exemple  des  Grecs  et  des  Latins  peut  nous  encourager  à  prendre 
cette  liberté  :  leur  versification  étoit,  sans  comparaison,  moins  gê- 
nante que  la  nôtre;  la  rime  est  plus  difficile  elle  seule  que  toutes  leurs 
règles  ensemble.  Les  Grecs  avoient  néanmoins  recours  aux  divers  dia 
lectes  :  ne  plus,  les  uns  et  les  autres  avoient  des  syllabes  superflues 
qu'ils  ajoutoient  librement  pour  remplir  leurs  vers.  Horace  se  donne 
de  grandes  commodités  pour  la  versification  dans  ses  satires, dans  ses 
épîtres,  et  même  en  quelques  odes  :  pourquoi  ne  chercherions-nous 
pas  de  semblables  ménagements,  nous  dont  la  versification  est  si  gê- 
nante, et  si  capable  d'amortir  le  feu  d'un  bon  poète? 

La  sévérité  de  notre  langue  contre  presque  toutes  les  inversions  de 
phrases  augmente  encore  infiniment  la  difficulté  de  faire  des  vers  fran- 
çais. On  s'est  m>is  à  pure  perte  dans  une  espèce  de  torture  pour  faire 
un  ouvrage.  Nous  serions  tentés  de  croire  qu'on  a  cherché  le  difficile 
p.utôt  que  le  beau.  Chez  nous  un  poëte  a  autant  besoin  de  penser  a 
l'arrangement  d'une  syllabe  qu'aux  plus  grands  sentiments,  qu'aux  plus 
vives  peintures,  qu'aux  traits  les  plus  hardis.  Au  contraire,  les  anciens 
facilitoient,  par  des  inversions  fréquentes,  les  belles  cadences,  la  va- 
riété et  les  expressions  passionnées.  Les  inversions  se  tournoient  en 
grandes  figures,  et  tenoient  l'esprit  suspendu  dans  l'attente  du  mer- 
veilleux. C'est  ce  qu'on  voit  dans  ce  commencement  d'églogue  : 

Pastorum  musam  Damonis  et  Alphesibœi, 

Immemur  herbarum  quos  est  mirata  juvenca 

Certantes,  quorum  stupefactœ  carminé  lynces, 

Et  mutata  suos  requierunt  flumina  cursus  ; 

Damonis  musam  dicemus  et  Alphesibœi1. 
Otez  cette  inversion,  et  mettez  ces  paroles  dans  un  arrangement  de 
grammairien  qui  suit  la  construction  de  la  phrase,  vous  leur  ôterez. 
leur  mouvement,  leur  majesté,  leur  grâce  et  leur  harmonie  :  c'est 
cette  suspension  qui  saisit  le  lecteur.  Combien  notre  langue  est-elle  ti- 
mide et  scrupuleuse  en  comparaison  !  Oserions-nous  imiter  ce  versr 
où  tous  les  mots  sont  dérangés  : 

Âret  ager,  vilio  moriens sitit  aeris  herba*. 

t.  Virg.,  Eclog.,  vm,  v.  1-5. 

Les  chants  d'Alphésibée  et  les  chants  de  Damon, 

Les  plus  harmonieux  des  bergers  du  canton, 

Attiroient  les  troupeaux  loin  de  leurs  pâturages-, 

Ils  rendoient    attentifs  même  les  loups  sauvages, 

Et  des  fleuves  charmés  ils  retardoient  le  cours  : 

Ma  muse  à  nos  bergers  répétera  toujours 

Et  les  chants  de  Damon  et  ceux  d'Alphésibée.   LA  Rochefoucauld 

2.  Eclog.,  vu,  v.  57. 

Dans  nos  champs  dévorés  de  soif  et  de  chaleur 

En  vain  l'herbe  mourante  implore  la  fraîcheur.         Tissot. 
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Quand  Horace  veut  préparer  son  lecteur  à  quelque  grand  objet ,  il  le 
mène  sans  lui  montrer  où  il  va,  et  sans  le  laisser  respirer  : 

Qualem  ministrum  fulminis  alitem  '. 

J'avoue  qu'il  ne  faut  point  introduire  tout  à  coup  dans  notre  langue 
un  grand  nombre  de  ces  inversions;  on  n'y  est  point  accoutumé,  elle? 
parottroient  dures  et  pleines  d'obscurité.  L'ode  pindarique  de  M.  Des- 
préaux n'est  pas  exempte,  ce  me  semble,  de  cette  imperfection.  Je  le 
remarque  avec  d'autant  plus  de  liberté,  que  j'admire  d'ailleurs  les  ou- 
vrages de  ce  grand  poète.  IL  faudrait  choisir  de  proche  en  proche  les 
inversions  les  plus  douces  et  les  plus  voisines  de  celles  que  notre  lan- 
gue permet  déjà.  Par  exemple,  toute  notre  nation  a  approuvé  celles-ci: 

Là  se  perdent  ces  noms  de  maîtres  de  la  terre, 

Et  tombent  avec  eux,  d'une  chute  commune, 
Tous  ceux  que  leur  fortune 
Faisoit  leurs  serviteurs2. 

Ronsard  avoit  trop  entrepris  tout  à  coup.  Il  avoit  forcé  notre  langue 
par  des  inversions  trop  hardies  et  obscures;  c'étoit  un  langage  cru  et 
informe.  11  y  ajoutoit  trop  de  mots  composés,  qui  n'étoient  point  en- 
core introduits  dans  le  commerce  de  la  nation  :  il  parloit  françois  en 
grec,  malgré  les  François  mêmes.  Il  n'avoit  pas  tort,  ce  me  semble, 
de  tenter  quelque  nouvelle  route  pour  enrichir  notre  langue,  pour  en- 
hardir notre  poésie,  et  pour  dénouer  notre  versification  naissante.  Mais, 
en  fait  de  langue,  on  ne  vient  à  bout  de  rien  sans  l'aveu  des  hommes 
pour  lesquels  on  parle.  On  ne  doit  jamais  faire  deux  pas  à  la  fois;  et 
il  faut  s'arrêter  dès  qu'on  ne  se  voit  pas  suivi  de  la  multitude.  La  sin- 
gularité est  dangereuse  en  tout  :  elle  ne  peut  être  excusée  dans  les 
choses  qui  ne  dépendent  que  de  l'usage. 

L'excès  choquant  de  Ronsard  nous  a  un  peu  jetés  dans  l'extrémité 
opposée:  on  a  appauvri,  desséché  et  gêné  notre  langue.  Elle  n'ose  ja- 
mais procéder  que  suivant  la  méthode  la  plus  scrupuleuse  et  la  plus 
uniforme  de  la  grammaire  :  on  voit  toujours  venir  d'abord  un  nomina- 
tif substantif  qui  mène  son  adjectif  comme  par  la  main;  son  verbe  ne 
manque  pas  de  marcher  derrière,  suivi  d'un  adverbe  qui  ne  souffre 
rien  entre  deux,  et  le  régime  appelle  aussitôt  un  accusatif,  qui  ne  peut 
jamais  se  déplacer.  C'est  ce  qui  exclut  toute  suspension  de  l'esprit, 
toute  attention,  toute  surprise,  toute  variété,  et  souvent  toute  magni- 
fique cadence. 

Je  conviens,  d'un  autre  côté,  qu'on  ne  doit  jamais  hasarder  aucune 
locution  ambiguë;  j'irais  même  d'ordinaire  avec  Quintilien  jusqu'à  évi- 
ter toute  phrase  que  le  lecteur  entend,  mais  qu'il  pourrait  ne  pas  en- 
tendre s'il  ne  suppléoit  pas  ce  qui  y  manque.  Il  faut  une  diction  simple, 

i.  Hor.,  Od.,  lib.  IV,  od.  ni,  v.  t. 

Tel  que  le  noble  oiseau  ministre  du  tonnerre  Dahu. 

2.  Malherbe  Paraph.  du  ps.  cxi.v. 
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précise  et  ilégagée,  où  tout  se  développe  de  soi-même  et  aille  au-de- 
vant du  lecteur.  Quand  un  auteur  parle  au  public,  il  n'y  a  aucune  peine 
qu'il  ne  doive  prendre  pour  en  épargner  à  son  lecteur;  il  faut  que  tout 
ta  travail  suit  pour  lui  seul,  et  tout  le  plaisir  avec  tout  le  fruit  pour 
celui  dont  il  veut  èire  lu.  Un  auieur  ne  doit  laisser  rien  à  chercher 
dans  sa  pensée;  il  n'y  a  que  les  faiseurs  d'énigmes  qui  soient  en  droit 
de  présenter  un  sens  enveloppé.  Auguste  vouloit  qu'on  usât  de  répéti- 
tions fréquentes,  plutôt  que  de  laisser  quelque  péril  d'obscurité  dans 
le  discours.  Kn  effet,  le  premier  de  tous  les  devoirs  d'un  homme  qui 
n'écrit  que  pour  être  entendu  est  de  soulager  son  lecteur  en  se  faisant 
d'abord  entendre. 

J'avoue  que  nos  plus  grands  poètes  françois,  gênés  par  les  lois  rigou- 
reuses de  notre  versification,  manquent  en  quelques  endroits  de  ce  degré 
de  clarté  parfaite.  Un  homme  qui  pense  beaucoup  veut  beaucoup  dire; 
il  ne  peut  se  résoudre  à  rien  perdre;  il  sent  le  prix  de  tout  ce  qu'il  a 
trouvé;  il  fait  de  grands  efforts  pour  renfermer  tout  dans  les  bornes  étroi- 
tes d'un  vers.  On  veut  même  trop  de  délicatesse,  elle  dégénère  en  subti- 
lité. On  veut  trop  éblouir,  surprendre  :  on  veut  avoir  plus  d'esprit  que 
son  lecteur  et  le  lui  faire  sentir,  pour  lui  enlever  son  admiration  ;  au  lieu 
qu'il  faudroit  n'en  avoir  jamais  plus  que  lui,  et  lui  en  donner  même,  sans 
paroître  en  avoir.  On  ne  se  contente  pas  de  la  simple  raison,  des  grâces 
naïves,  du  sentiment  le  plus  vif,  qui  font  la  perfection  réelle;  on  va  un 
peu  au  delà  du  but  par  amour- propre.  On  ne  sait  pas  être  sobre  dans  la 
recherche  du  beau:  on  ignore  1  art  de  s'arrêter  tout  court  en  deçà  des 
ornements  ambitieux.  Le  mieux,  auquel  on  aspire  fait  qu'on  gâte  le 
bien,  dit  un  proverbe  italien.  On  tombe  dans  le  défaut  de  répandre  un 
peu  trop  de  sel  et  de  vouloir  donner  un  goût  trop  relevé  à  ce  qu'on  assai- 
sonne; on  fait  comme  ceux  qui  chargent  une  étoffe  de  trop  de  broderie. 
Le  goût  exquis  craint  le  trop  en  tout,  sans  en  excepter  l'esprit  même. 
L'esprit  lasse  beaucoup,  dès  qu'on  l'affecte  et  qu'on  le  prodigue.  C'est  en 
avoir  de  reste  que  d'en  savoir  retrancher  pour  s'accommoder  à  celui  de 
la  multitude  et  pour  lui  aplanir  le  chemin.  Les  poètes  qui  ont  le  plus 
d'essor,  de  génie,  d'étendue  de!  pensées  et  de  fécondité  sont  ceux  qui 
doivent  le  plus  craindre  cet  écueil  de  l'excès  d'esprit.  C'est,  dira-t-on,un 
beau  défaut,  c'est  un  défaut  rare,  c'est  un  défaut  merveilleux.  J'en  con- 
viens; mais  c'est  un  vrai  défaut  et  l'un  des  plus  difficiles  à  corriger.  Ho- 
race veut  qu'un  auteur  s'exécute  sans  indulgence  sur  l'esprit  même  ; 
Vir  bonus  et  prudens  versus  reprehendet  inertes: 
Culpabit  duros,  incomptis  allinel  atrum 
Transverso  calarno  signum  ;  ambitiosa  recidet 
Ornamenta  ;  parum  claris  lueem  dare  coget  '. 

1.  Hor.,  De  art.  poet.,  v.  445-448. 

D'un  trait  de  son  crayon  le  rigide  censeur 

Efface  les  endroits  qu  a  négliges  l'auteur; 

De  ce  vers  qui  se  traîne  il  blâme  la  foiblesse  ; 

Il  ne  vous  cache  point  que  ce  vers  dur  le  blesse; 

Il  veut  qu'on  sacrifie  une  fausse  beauté, 

Qu'en  un  passage  obscur  on  jette  la  clarté.  DARU. 
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On  gagne  beaucoup  en  perdant  tous  les  ornements  superflus  pour  se 
borner  aux  beautés  simples,  faciles,  claires  et  négligées  en  apparence. 
Pour  la  poésie,  comme  pour  l'architecture,  il  faut  que  tous  les  mor- 
ceaux nécessaires  se  tournent  en  ornements  naturels.  Mais  tout  orne- 
ment qui  n'est  qu'ornement  est  de  trop;  retranchez-le,  il  ne  manque 
rien,  il  n'y  a  que  la  vanité  qui  en  souffre.  Un  auteur  qui  a  trop  d'es- 
prit, et  qui  en  veut  toujours  avoir,  lasse  et  épuise  le  mien  :  je  n'en 
veux  point  avoir  tant.  S'il  en  montrait  moins,  il  me  laisserait  respirer 
et  me  ferait  plus  de  plaisir  :  il  me  tient  trop  tendu,  la  lecture  de  ses 
vers  me  devient  une  étude.  Tant  d'éclairs  m'éblouissent;  je  cherche 
une  lumière  douce  qui  soulage  mes  foibles  yeux.  Je  demande  un  poëte 
aimable,  proportionné  au  commun  des  hommes,  qui  fasse  tout  pour 
eux,  et  rien  pour  lui.  Je  veux  un  sublime  si  familier,  si  doux  et  si 
simple,  que  chacun  soit  d'abord  tenté  de  croire  qu'il  l'aurait  trouvé 
sans  peine,  quoique  peu  d'hommes  soient  capables  de  le  trouver.  Je 
préfère  l'aimable  au  surprenant  et  au  merveilleux.  Je  veux  un  homme 
qui  me  fasse  oublier  qu'il  est  auteur,  et  qui  se  mette  comme  de  plain- 
pied  en  conversation  avec  moi.  Je  veux  qu'il  me  mette  devant  les  yeux 
un  laboureur  qui  craint  pour  ses  moissons,  un  berger  qui  ne  connoît 
que  son  village  et  son  troupeau,  une  nourrice  attendrie  pour  son  petit 
enfant;  je  veux  qu'il  me  fasse  penser  non  à  lui  et  à  son  bel  esprit, 
mais  aux  bergers  qu'il  fait  parler. 

Despectus  tibi  sum,  nec  qui  sim  qua?ris,  Alexi, 
Quam  dives  pecoris  nivei,  quam  lactis  abundans 
Mille  mex  Siculis  errant  in  rwmtibus  agnx  ; 
Lac  mihi  non  œstale  novum,  non  frigore ,  défit  : 
Canto  quœ  solitus,  si  quando  armenta  vocabat, 
Amphion  Dircœus  in  Acteo  Aracyntho. 
Nec  sum  adeo  informis;  nuper  me  in  littore  vidi, 
Quum placidum  ventis  slaret  mare'. 

Combien  cette  naïveté  champêtre  a-t-elle  plus  de  grâce  qu'un  trait 
subtil  et  raffiné  d'un  bel  esprit  ! 

Ex  noto  fictum  carmen  sequar,  ut  sibi  quivis 
Speret  idem  :  sudet  multum,  frustraque  laboret 

I.  Virg.,  Eclog.,  a,  v.  19-26. 

Tu  rejettes  mes  vœux,  Alexis,  tu  me  fuis, 

Sans  daigner  seulement  demander  qui  je  suis  ; 

Si  mon  bercail  est  riche,  et  mon  troupeau  fertile. 

Vois  nos  mille  brebis  errer  dans  la  Sicile  ; 

Leur  lait,  même  en  hiver,  coule  à  fiots  argentés. 

Je  répète  les  airs  qu'Amphion  a  chantés, 

Quand  sa  voix,  des  forêts  perçant  la  vaste  enceinte, 

Rappeloit  ses  troupeaux  epars  sur  l'Aracynthe. 

Mes  traits  n'ont  rien  d'affreux  :  dans  le  cristal  des  flots 

Je  me  vis  l'autre  jour....  Tissot. 
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\usus  idrm;  tantum  séries  juncturaque  pollet! 
Tantum  de  medio  sumptis  accedit  honoris  '/ 

Oh!  qu'il  y  a  de  grandeur  à  se  rabaisser  ainsi,  pour  se  proportionner 
à  tout  ce  qu'on  peint,  et  pour  atteindre  à  tous  les  divers  caractères! 
Comliien  un  homme  est-il  au-dessus  de  ce  qu'on  nomme  esprit,  quand 
il  ne  craint  point  d'en  cacher  une  partie!  Afin  qu'un  ouvrage  soit 
véritablement  lieau,  il  fautque  l'auteur  s'y  oublie,  et  me  permette  de 
l'oublier;  il  faut  qu'il  me  laisse  seul  en  pleine  liberté.  Par  exemple,  il 
faut  que  Virgile  disparoisse  et  que  je  m'imagine  voir  ce  beau  lieu  : 

Muscosi  fontes,  et  somno  mollior  herba,  etc.'. 

Il  faut  que  je  désire  d'être  transporté  dans  cet  autre  endroit  : 

0  mihi  tum  quam  molliter  ossa  quiescant , 

Vestra  meos  olitn  si  fistula  dicat  amoresl 
Atque  utinam  ex  vobis  unus,  vestrique  fuissent 
Aut  custos  gregis,  aut  maturx  vinitor  uvœ3! 

Il  faut  que  j'envie  le  bonheur  de  ceux  qui  sont  dans  cet  autre  lieu 
dépeint  par  Horace  : 

Qva  pinus  ingens  albaque  populus 
Umbrarn  hospitalem  consociare  amant 

lia mis ,  et  obliquo  laborat 
Lympha  fugax  trepidare  rivô*. 

1.  Horat.,  De  art.  poet.,  v.  240-243. 

J'unirois  volontiers  l'heureuse  fiction 

A  des  sujets  connus  que  m'offriroit  l'histoire. 

Tel  auteur  croit  pouvoir  l'essayer  avec  gloire, 

Qui  ne  fait  bien  souvent  qu'un  effort  malheureux; 

Tant  ce  travail  modeste  est  encor  périlleux  ; 

Tant  dans  l'art  de  la  scène  un  goût  pur  apprécie 

D'un  plan  bien  ordonné  la  savante  harmonie  1  Darl'. 

2.  Virg.,  h'.clog.,  vu,  v.  45. 

Fontaines  dont  la  mousse  environne  les  flots  ; 

Gazons,  dont  la  mollesse  invite  au  doux  repos.      Laîsgeac. 

3.  Edog.,  x,  v.  33-36. 

Oh  1  que  si  quelques  jours 

Votre  luth  à  ces  monts  racontoit  mes  amours, 

Gallus  dans  le  tombeau  reposeroit  tranquille  ! 

Que  n'ai-je,  parmi  vous,  dans  un  modeste  asile, 

Ou  marié  la  vigne,  ou  soigné  les  troupeaux  1        Langeac. 

4.  Hor.,  OJ.,  lib.  II,  od.  lit,  v.  9-13. 

Sur  ces  bords  où  les  pins  et  les  saules  tremblants 
Aiment  à  marier  leur  ombre  hospitalière, 
Auprès  de  ce  ruisseau  dont  les  flots  gazouillants 
Effleurent  le  gazon  dans  leur  course  légère.  DaiiU. 

Là,  parmi  des  arbres  sans  nombre 
T'oftrant  son  dôme  hospitalier, 
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J'aime  bien  mieux  être  occupé  de  cet  ombrage  et  de  ce  ruisseau , 
que  d'un  bel  esprit  importun  qui  ne  me  laisse  point  respirer.  Voilà  les 
espèces  d'ouvrages  dont  le  charme  ne  s'use  jamais  :  loin  de  perdre  à 
être  relus,  ils  se  font  toujours  redemander;  leur  lecture  n'est  point 
une  étude,  on  s'y  repose,  on  s'y  délasse.  Les  ouvrages  brillants  et 
façonnés  imposent  et  éblouissent;  mais  ils  ont  une  pointe  fine  qui 
s'émousse  bientôt.  Ce  n'est  ni  le  difficile,  ni  le  rare,  ni  le  merveilleux 
que  je  cherche;  c'est  le  beau  simple,  aimable  et  commode,  que  je 
goûte.  Si  les  fleurs  qu'on  foule  aux  pieds  dans  une  prairie  sont  aussi 
belles  que  celles  des  somptueux  jardins,  je  les  en  aime  mieux.  Je 
n'envie  rien  à  personne.  Le  beau  ne  perdroit  rien  de  son  prix,  quand 
il  seroit  commun  à  tout  le  genre  humain;  il  en  serait  plus  estimable. 
La  rareté  est  un  défaut  et  une  pauvreté  de  la  nature.  Les  rayons  du 
soleil  n'en  sont  pas  moins  un  grand  trésor,  quoiqu'ils  éclairent  tout 
l'univers.  Je  veux  un  beau  si  naturel,  qu'il  n'ait  aucun  besoin  de  me 
surprendre  par  sa  nouveauté  :  je  veux  que  ses  grâces  ne  vieillissent 
jamais,  et  que  je  ne  puisse  presque  me  passer  de  lui. 

....  Decies  repetita  placebil1. 

La  poésie  est  sans  doute  une  imitation  et  une  peinture.  Représen- 
tons-nous donc  Raphaël  qui  fait  un  tableau,  il  se  garde  bien  de  faire 
des  figures  bizarres,  à  moins  qu'il  ne  travaille  dans  le  grotesque  ;  il 
ne  cherche  point  un  coloris  éblouissant;  loin  de  vouloir  que  l'art  saute 
aux  yeux,  il  ne  songe  qu'à  le  cacher  :  il  voudroit  pouvoir  tromper  le 
spectateur,  et  lui  faire  prendre  son  tableau  pour  Jésus-Christ  même 
transfiguré  sur  le  Thabor.  Sa  peinture  n'est  bonne  qu'autant  qu'on  y 
trouve  de  vérité.  L'art  est  défectueux  dès  qu'il  est  outré;  il  doit  viser 
à  la  ressemblance.  Puisqu'on  prend  tant  de  plaisir  à  voir,  dans  un 
paysage  du  Titien,  des  chèvres  qui  grimpent  sur  une  colline  pendante 
en  précipice;  ou  ,  dans  un  tableau  de  Teniers,  des  festins  de  village 
et  des  danses  rustiques,  faut-il  s'étonner  qu'on  aime  à  voir  dans 
l'Odyssée  des  peintures  si  naïves  du  détail  de  la  vie  humaine?  On 
croit  être  dans  les  lieux  qu'Homère  dépeint,  y  voir  et  y  entendre  les 
hommes.  Cette  simplicité  de  mœurs  semble  ramener  l'âge  d'or.  Le  bon- 
homme Eumée  me  touche  bien  plus  qu'un  héros  de  Clélie  ou  de 
CUopatre.  Les  vains  préjugés  de  notre  temps  avilissent  de  telles 
beautés;  mais  nos  défauts  ne  diminuent  point  le  vrai  prix  d'une  vie 
si  raisonnable  et  si  naturelle.  Malheur  à  ceux  qui  ne  sentent  point  le 
charme  de  ces  vers  : 

Du  vieux  pin  le  feuillage  sombre 

Se  plaît  à  marier  son  ombre 

A  la  pâleur  du  peuplier. 

Plus  loin  la  source  fugitive, 

Qui  suit  àxegret  les  détours 

Du  lit  où  son  onde  est  captive, 

Semble  s'échapper  de  sa  rive, 

Et  vouloir  abréger  son  cours.  Dr.  Wailly. 

*    Hor.    De  art.  poel.,  v.  364. 
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Forlunate  senei!  hic,  inter  flumina  vola 
Et  fontes  sacros,  friyus  captabis  opacum'. 

Rien  n'est  au-dessus  de  cette  peinture  de  la  vie  champêtre  : 

0  fortunatoi  nimium,  sua  si  bona  norint,  etc.'/ 

Tout  m'y  plaît,  et  même  cet  endroit  si  éloigné  des  idées  roma- 
tiesquea  : 

At  frigida  Tempe, 

Mugitusque  boum,  moltesque  sub  arbore  somni*. 

Je  suis  attendri  tout  de  même  pour  la  solitude  d'Horace  : 

0  rus,  quando  ego  te  aspiciam?  quandoque  licébit 
Nunc  veterum  libris,  nunc  somno  et  inertibus  horis, 
Ducere  sollicitœ  jucunda  oblivia  vitx*? 

Les  anciens  ne  se  sont  pas  contentés  de  peindre  simplement  d'après 
nature  ,  ils  ont  joint  la  passion  à  la  vérité. 

Homère  ne  peint  point  un  jeune  homme  qui  va  périr  dans  les  com- 
bats, sans  lui  donner  des  grâces  touchantes  :  il  le  représente  plein  de 
courage  et  de  vertu,  il  vous  intéresse  pour  lui,  il  vous  le  fait  aimer, 
il  vous  engage  à  craindre  pour  sa  vie;  il  vous  montre  son  père  accablé 
de  vieillesse  et  alarmé  des  périls  de  ce  cher  enfant;  il  vous  fait  voir  la 
nouvelle  épouse  de  ce  jeune  homme  qui  tremble  pour  lui;  vous  trem- 
blez avec  elle.  C'est  une  espèce  de  trahison  :  le  poëte  ne  vous  attendrit 
avec  tnnt  de  grâce  et  de  douceur  que  pour  vous  mener  au  moment 
fatal  où  vous  voyez  tout  à  coup  celui  que  vous  aimez  qui  nage  dans 
>on  sang,  et  dont  les  yeux  sont  fermés  par  l'éternelle  nuit. 

Virgile  prend  pour  Pallas,  fils  d'Êvandre,  les  mêmes  soins  de  nous 
affliger,  qu'Homère  avoit  pris  de  nous  faire  pleurer  Patrocle.  Nous 
sommes  charmés  de  la  douleur  que  Nisus  et  Euryale  nous  coûtent. 
J'ai  vu  un  jeune  prince,  à  huit  ans,  saisi  de  douleur  à  la  vue  du  péril 
du  petit  Joas.  Je  l'ai  vu  impatient  sur  ce  que  le  grand  prêtre  cachoit 

i.  Virg.,  Eclog.,  i,  v.  52-53. 

Heureux  vieillard  I  ici  nos  fontaines  sacrées, 

Nos  forêts  te  verront,  sous  leur  sombre  épaisseur, 

De  l'ombrage  et  des  eaux  respirer  la  fraîcheur.        Tissot. 

2.  Georg.,  H,  v.  458. 

Heureux  l'homme  des  champs  s'il  connoit  son  bonheur,  etc.  Delille. 

3.  Georg.,  II,  v.  469-470. 

Une  claire  fontaine, 

Dont  l'onde  en  murmurant  l'endort  sous  un  vieux  chêne, 

Un  troupeau  qui  mugit,  des  vallons,  des  forêts.  Delille. 

4.  Serin.,  lib.  II,  satir.  iv,  v.  60-62. 

0  ma  chère  campagne!  ô  tranquilles  demeures! 

Quand  pourrai-je,  au  sommeil  donnant  de  douces  heures. 

Ou,  trouvant  dans  l'étude  un  utile  plaisir, 

Au  sein  de  la  paresse  et  d'une  paix  profonde 

Goûter  l'heureux  oubli  des  orages  du  monde!  Daru» 
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à  Joas  son  nom  et  sa  naissance.  Je  l'ai  vu  pleurer  amèrement  en  écou- 
tant ces  vers  : 

Ah!  miseram  Eurydicen!  anima  fugiente,  vocabat  : 
Eurydicen  toto  referebant  flumine  ripas'. 

Vit-on  jamais  rien  de  mieux  amené  ni  qui  prépare  un  plus  vif  sen- 
timent que  ce  songe  d'Énée  ? 

Tempus  erat  quo  prima  quies  mortalibus  œgris 


Raptatus  bigis,  ut  quondam  aterque  cruento 
Pulvere ,  perque  pedes  trajeclm  lora  tumentes, 
Hei  mihi!  qualis  erat!  quantum  mutatus  ab  Mo 
Heclore  qui  redit  exuvias  indulus  Achillis,  etc. 
Ille  nihil  :  nec  me  quserentem  rana  moratur,  etc.2. 

Le  bel  esprit  pourroit-il  toucher  ainsi  le  cœur? 
Peut-on  lire  cet  endroit  sans  être  ému? 

0  mihi  sola  mei  super  Astyanactis  imago! 
Sic  oculos,  sic  ille  manus,  sic  ora  ferebat  : 
Et  nunc  eequali  tecum  pubesceret  œvo3. 

Les  traits  du  bel  esprit  seraient  déplacés  et  choquants  dans  un  dis- 
cours si  passionné,  où  il  ne  doit  rester  de  parole  qu'à  la  douleur. 

t.  Virg.,  Georg.  IV,  v.  527. 

Sa  voix  expirante, 

Jusqu'au  dernier  soupir  formant  un  foible  son, 
D'Eurydice  en  flottant  murmuroit  le  doux  nom  ; 
Eurydice,  ô  douleur!  Touchés  de  son  supplice, 
Les  échos  répétoient  Eurydice,  Eurydice  !  Delille. 

2.  Mneid.,  II,  v.  268-287. 

C'étoit  l'heure  où,  du  jour  adoucissant  les  peines, 
Le  sommeil,  grâce  aux  dieux,  se  glisse  dans  nos  veines. 
Tout  à  coup,  le  front  pâle  et  chargé  de  douleurs, 
Hector  près  de  mon  lit  a  paru  tout  en  pleurs, 
Et  tel  qu'après  son  char  la  Victoire  inhumaine, 
Noir  de  poudre  et  de  sang,  le  trainv  sur  l'arène. 
Je  vois  ses  pieds  encore  et  meurtris  et  percés 
Des  indignes  liens  qui  les  ont  traversés. 
Hélas  t  qu'en  cet  état  de  lui-même  il  diffère  I 
Ce  n'est  plus  cet  Hector,  ce  guerrier  tutélaire, 
Qui,  des  armes  d'Achille  orgueilleux  ravisseur, 
Dans  les  murs  paternels  revenoit  en  vainqueur; 
Ou,  courant  assiéger  les  vingt  rois  de  la  Grèce, 
Lançoit  sur  leurs  vaisseaux  la  flamme  vengeresse. 
•  Combien  il  est  changé  1  le  sang  de  toutes  parts 
Souilloit  sa  barbe  épaisse  et  ses  cheveux  épars.  Fontaneb. 

3.  Virg.,  jEneid.,  III,  v.  489-491. 

O  seul  et  doux  portrait  de  ce  fils  que  j'adore  I 

Cher  enfant  1  c'est  par  vous  que  je  suis  mère  encore. 

De  mon  Astyanax,  dans  mes  jours  de  douleur, 

Votre  aimable  présence  entretenoit  mon  cœur. 

Voilà  son  air,  son  port,  son  maintien,  son  langage  : 

Ce.  sont  les  mêmes  traits,  il  auroit  le  même  âge.        Demlle. 
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Le   poète  ne  fait  jamais  mourir  personne  sans  peindre  vivement 
quelque  circonstance  qui  intéresse  le  lecteur. 
On  est  affligé  pour  la  vertu,  quand  on  ht  cet  endroit  : 

Cadil  et  Hipheus,  justissimus  unus 

Qui  fuit  in  Teucris,  et  servantissimus  œqui 
Dis  aliter  visum  '. 

On  croit  être  au  milieu  de  Troi<' ,  saisi  d'horreur  et  de  compassion, 
quand  on  lit  ces  vers  : 

Tum  pavidx  tectis  maires  ingentibus  errant, 
Amplexxque  tenent  postes,  atque  oscula  figunt3. 

Vidi  Hecubam ,  centumque  nurus,  Priamumque  per  a  ras 
Sanguine  fœdantem  quos  ipse  sacraverat  ignés3. 

Arma  diu  senior  desueta  tremenlibus  ,rvo 
Circumdat  nequidquam  hvmeris,  et  inutile  ferrum 
Cingitur,  ac  densos  fertur  morilurus  in  hostes*. 

Sicfatus  senior,  telumque  imbelle  sine  ictu 
Conjecit 5. 

JVunc  morere.  Hoc  dicens,  altaria  ad  ipsa  trementem 
Traxit,  et  in  multo  lapsantem  sanguine  nali; 
Implicuitque  comam  l.rra ,  destraque  coruscum 
Exlulit,  ac  lateri  capulo  tenus  abdidit  ensem, 
Hœc  finis  Priami  fatorum  :  hic  exilus  illum 
Sorte  tulit,  Trojam  incemam  et  prolapsa  videntem 

1.  Virg.,  JEneid.,  II,  v.  426-428. 

Riphée  tombe  égorgé  lui-même, 

Riphée,  hélas!  si  juste  et  si  chéri  des  siens! 

Mais  le  ciel  le  confond  dans  l'arrêt  des  Troyens.       delili.e. 

2.  Ibid.,  v.  489-490. 

Les  femmes,  perçant  l'air  d'horribles  hurlements, 

Dans  l'enceinte  royale  errent  désespérées  ; 

Au  seuil  de  ces  parvis,  à  leurs  portes  sacrées, 

El'.ss  collent  leur  bouche,  entrelacent  leurs  bras,      deliille 

3.  Ibid.,  V    501-502. 

J'ai  vu 

Hécube  échevelée  errer  sous  ces  lambris; 

Le  glaive  moissonner  les  femmes  de  ses  fils; 

Et  son  époux,  hélas  !  à  son  moment  suprême, 

Ensanglanter  l'autel  qu'il  consacra  lui-même.  Delillk. 

4.  Ibid.,  v.  509-5U. 

D'une  armure  impuissante 

Ce  vieillard  charge  en  vain  son  épaule  tremblante  ; 
Prend  un  glaive,  à  son  bras  dès  longtemps  étranger, 
Et  s'apprête  à  mourir  plutôt  qu'à  se  venger. 

5.  Ibid.,  v.  544-545. 

A  ces  mots,  au  vainqueur  inhumain 

Il  jette  un  foible  trait Delille. 
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Pergama,  tôt  quondam  populis  ter-risque  superbum 
Regnatorem  Asiœ .  Jacet  ivgens  littore  truncus, 
Avulsumque  humeris  caput.  et  sine  nomine  corpus'. 
Le  poète  ne  représente  point  le  malheur  d'Eurydice  sans  nous  la 

montrer' toute  prête  à  revoir  la  lumière,  et  replongée  tout  à  coupdan.j 

la  profonde  nuit  des  enfers  : 

Jamque  pedem  referens  casus  eraserat  omnes, 
Redditaque  Eurydice  superas  veniebat  ad  auras. 

Illa  :  Quis  et  me ,  inquit,  miseram,  et  te  perdidit ,  Orpheu  ? 
Quis  tantus  furor  ?  En  iterum  crudelia  rétro 
Fata  vocant,  conditque  na'antia  lumina  somnus. 
Jamque  vale  ;  feror  ingenti  circumdata  nocte, 
Invalidasque  tibi  tendens,  heu  !  non  tua,  palmas"1. 
Les  animaux  souffrants  que  ce  poète  met  comme  devant  nos  yeux. 
nous  affligent  : 

Propter  aquœ  rivum  viridi  procumbit  in  ulva 
Perdita .  nec  serx  meminit  decedere  nocti3. 

1.  Virg.,  Mneid.,  II,  v.  550-558. 

.     .     Meurs!  Il  dit;  et,  d'un  bras  sanguinaire, 
Du  monarque  entraîné  par  ses  cheveux  blanchis, 
Et  nageant  dans  le  sang  du  dernier  de  ses  fils. 
Il  pousse  vers  l'autel  la  vieillesse  tremblante  ; 
De  l'autre,  saisissant  l'épee  étincelante, 
Lève  le  fer  mortel,  l'enfonce  et  de  son  flanc 
Arrache  avec  la  vie  un  vain  reste  de  sang. 
Ainsi  finit  Priam  ;  ainsi  la  destinée 
Marqua  par  cent  malheurs  sa  mort  infortunée. 
Il  périt  en  voyant  de  ses  derniers  regards 
Brûler  son  Ilion,  et  crouler  ses  remparts. 
Et  ce  grand  potentat,  dont  les  mains  souveraines 
De  tant  de  nations  avoient  tenu  les  rênes, 
Que  l'Asie  à  genoux  entouroit  autrefois 
De  l'amour  des  sujets  et  du  respect  des  rois. 
De  lui-même  aujourd'hui  reste  méconnoissable, 
Hélas  1  et  dans  la  foule  étendu  sur  le  sable  , 
N'est  plus,  dans  cet  amas  des  lambeaux  d  Ilion, 
Qu'un  cadavre  sans  tombe,  et  qu'un  débris  sans  nom.    Delills. 

2.  Georg.,  IV,  v.  485-498. 

Enfin  il  revenoit  des  gouffres  du  Ténare, 

Possesseur  d'Eurydice  et  vainqueur  du  Tartare.... 

Eurydice  s'écrie  :  <■  O  destin  rigoureux  ! 

HélasI  quel  dieu  cruel  nous  a  perdus  tous  deux? 

Quelle  fureur  1  voilà  qu'au  ténébreux  abîme 

Le  barbare  Destin  rappelle  sa  victime. 

Adieu  :  déjà  je  sens  dans  un  nuage  épais 

Nager  mes  yeux  éteints  et  fermés  pour  jamais. 

Adieu,  mon  cher  Orphée  1  Eurydice  expirante 

En  vain  te  cherche  encor  de  sa  main  défaillante  : 

L'horrible  mort,  jetant  son  voile  autour  de  moi, 

M'entraîne  loin  du  jour,  hélas!  et  loin  de  toi.  »         Dexills. 

S.  Ecloy.,  vm,  v.  87-88. 

La  génisse  amoureuse,  errante  au  bord  des  eaux , 


334  LETTRE  SUR  LES  OCCUPATIONS 

I,.i  peste  dus  animaux  est  un  tableau  qui  nous  émeut 
Ilinc  litis  rituli  vulgo  moriunlur  in  herbis, 
l't  tlulces  animas  plena  ad  prxsepia  reddunt. 

l.abilur,  infelix  studiorum  alque  immemor  herbse, 
Victor  equus,  fohtesque  avertitur ,  et  pede  terram 

Crebra  ferit 

Ecce  autem  duro  fumans  sub  vomere  taurus 
Concidit,  et  mixtum  spumis  vomit  ore  cruorem, 
Extremosque  ciel  gemilus  :  it  tristis  arator, 
Mcerentem  abjungens  fratema  morte  juvcncum, 
Alque  opère  in  medio  defixa  relinquit  aratra. 

Non  timbra;  allorum  nemorum,  non  mollia  possunl 
Prala  movcre  animum,  non  qui  per  saxa  volutus 
l'urior  electro  campuin  petit  amnisK 
Virgile  anime  et  passionne  tout.  Dans  ses  vers  tout  pense,  tout  a  du 
sentiment,  tout  vous  en  donne;  les  arbres  mêmes  vous  touchent  : 
Exiit  ad  cœlum  ramis  [elicibus  arbos, 
Miraturque  novas  frondes,  et  non  sua  poma?. 
Une  fleur  attire  votre  compassion,  quand  Virgile  la  peint  prête  à  se 
flétrir  : 

Purpureus  veluti  quum  flos  succisus  aratro 
Languescit  moriens3. 

Succombe,  et  sans  espoir  elle  fuit  le  repos  ; 

C'est  en  vain  que  la  nuit  sous  nos  toits  la  rappelle.     Lanoeac. 

1.  Virg.,  Georg.,  III,  v.  494-498,  515-522. 

Tout  meurt  dans  le  bercail,  dans  les  champs  tout  périt; 

L'agneau  tombe  en  suçant  le  lait  qui  le  nourrit  ; 

La  génisse  languit  dans  un  vert  pâturage.... 

Le  coursier,  l'œil  éteint  et  l'oreille  baissée, 

Distillant  lentement  une  sueur  glacée, 

Languit,  chancelle,  tombe  et  se  débat  en  vain.... 

Il  néglige  les  eaux,  renonce  au  pâturage, 

Et  sent  s'évanouir  son  superbe  courage.... 

Voyez-vous  le  taureau  fumant  sous  l'aiguillon 

D'un  sang  mêlé  d'écume  inonder  son  sillon? 

Il  meurt;  l'autre,  affligé  de  la  mort  de  son  frère, 

Regagne  tristement  l'elable  solitaire; 

Son  maître  l'accompagne  accablé  de  regrets, 

Et  laisse  en  soupirant  ses  travaux  imparfaits. 

Le  doux  tapis  des  prés,  l'asile  d'un  bois  sombre, 

La  fraîcheur  du  matin  jointe  à  celle  de  l'ombre, 

Le  cristal  d'un  ruisseau  qui  rajeunit  les  prés, 

Et  roule  une  eau  d'argent  sur  des  sables  dorés, 

Rien  ne  peut  des  troupeaux  ranimer  la  foiblesse.      Delilu. 

2.  Id.,  /Eneid.,  II,  v.  81-82. 

Bientôt  ce  tronc  s'élève  en  arbre  vigoureux, 
Et  se  couvrant  des  fruits  d'une  race  étrangère, 
Admire  ces  enfants  dont  il  n'est  pas  le  père.  Delilli. 

I.  Ibid.,  IX,  v.  435-436. 

Tel  meurt  avant  le  temps,  »ur  la  terre  couché, 

Un  lis  que  la  charrue  en  passant  a  touché.  DelillB. 
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Vous  croyez  voir  les  moindres  plantes  que  le  printemps  ranime, 
égayé  et  embellit  : 

[nque  novos  soles  audent  se  gramina  tulo 
Credere1. 

Un  rossignol  est  Philomèle  qui  vous  attendrit  sur  ses  malheurs 

Qualis  populea  mœrens  Philomela  sub  umbra*. 

Horace  fait  en  trois  vers  un  tableau  où  tout  vit  et  inspire  du  sen- 
timent : 

Fugit  rétro 

Levis  juventas  et  décor,  arida 
Pellente  lascivos  amores 
Canitie,  facilemque  somnum*. 

Veut-il  peindre  en  deux  coups  de  pinceau  deux  hommes  que  personne 
ne  puisse  méconnoître,  et  qui  saisissent  le  spectateur,  il  vous  met 
devant  les  yeux  la  folie  incorrigible  de  Paris  et  la  colère  implacable 
d'Achille  : 

Quid  Paris?  ut  salvus  regnet,  vivatque  beatus, 
Cogi  posse  negat*. 

Jura  neget  sibi  nata,  nihil  non  arroget  armts*. 

Horace  veut-il  nous  toucher  en  faveur  des  lieux  où  il  souhaiteroit 
de  finir  sa  vie  avec  son  ami,  il  nous  inspire  le  désir  d'y  aller  : 

Ille  terrarum  mihi  prœter  omnes 

Angulus  rtdet 

Ibi  tu  calentem 

t.  Uvorg.,  II,  v   332- 

Aux  rayons  doux  encor  du  soleil  printanier 

Le  gazon  sans  péril  ose  se  confier.  delille. 

2.  Ibid.,  IV,  v.  511. 

Telle  sur  un  rameau,  durant  la  nuit  obscure, 

Philomèle  plaintive  attendrit  la  nature.  Delille. 

3.  Hor.,  Od.  lib.  H,  od.(  xi,  v.  5-8. 

Déjà  s'envolent  nos  beaux  jours  ; 
Aux  grâces  du  printemps  succède  la  vieillesse  -, 
Elle  a  banni  l'essaim  des  folâtres  Amours, 
Et  le  sommeil  facile,  et  la  douce  allégresse.  De  Wailly. 

4.  Ep.  lib.  I,  ep.  II,  v.  10-11. 

Mais  l'amoureux  Paris,  aveugle  en  son  délire, 

Refuse  son  bonheur  et  la  paix  de  l'empire.  Daru. 

5.  De  arl.  poet.,  v.  122. 

Implacable,  bravant  l'autorité  des  lois, 

Et  sur  le  glaive  seul  appuyant  tous  ses  droits.  daru. 
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Débita  sparges  lacryma  farillam 
Vatis  amici  '. 
"Fait-il  un  portrait  d'Ulysse,  il  le  peint  supérieur  aux  tempêtes  de  la 
irer,  au  naufrage  môme,  et  à  la  plus  cruelle  fortune: 

Aspera  multa 

Pertulit,  adversis  rerum  immersabilis  undis1. 

Peint-il  Rome  invincible  jusque  dans  ses  malheurs,  écoutez-le: 

Duris  ut  ilex  tonsa  bipennibus 
Mgrx  feraci  frondis  in  Âlgido, 
Per  damna,  per  cvdes,  ab  ipso 
Ducit  opes  animumque  ferro. 
Non  hydra  secto  corporc  firmior ,  etc. 3 

Catulle,  qu'on  ne  peut  nommer  sans  avoir  horreur  de  ses  obscénités, 
est  au  comble  de  la  perfection  pour  une  simplicité  passionnée: 

Odi  et  amo.  Quare  id  faciam  fortasse  requiris. 
Nescio  ;  sed  fteri  sentio,  etexcrucior4. 

Combien  Ovide  et  Martial,  avec  leurs  traits  ingénieux  et  façonnés, 
sont-ils  au-dessous  de  ces  paroles  négligées,  où  le  cœur  saisi  parle  seul 
dans  une  espèce  de  désespoir! 

Que  peut-on  voir  de  plus  simple  et  de  plus  touchant,  dans  un  poëme, 
que  le  roi  Priam  réduit  dans  sa  vieillesse  à  baiser  les  mains  meurtrières 
d'Achille,  qui  ont  arraché  la  vie  à  ses  enfants4?  Il  lui  demande, 
pour  unique  adoucissement  de  ses  maux,  le  corps  du  grand  Hector.  Il 
aurait  gâté  tout  s'il  eût  donné  le  moindre  ornement  à  ses  paroles; 
aussi  n'expriment-elles  que  sa  douleur.  Il  le  conjure  par  son  père,  ac- 
cablé de  vieillesse,  d'avoir  pitié  du  plus  infortuné  de  tous  les  pères. 

Le  bel  esprit  a  le  malheur  d'aflbiblir  les  grandes  passions  où  il  pré- 

t.  H„r.  Od.,  lib.  II,  od.  vi,  v.  13-14  et  22-24. 

Rien  n'égale  à  mes  yeux  ce  petit  coin  du  monde — 
Vos  pleurs  y  mouilleront  la  cendre  tiide  encore 

Du  poète  que  vous  aimez.  D  &  Wailly 

2.  Ep.,  lib.  I,  ep.  h,  v   22. 

Égaré  sur  les  mers 

Et  vainqueur  d'Ilion,  comme  de  la  fortune. 

Retrouvant  son  Ithaque  en  dépit  de  Neptune.  Daru. 

S.  Od.,  lib.  IV,  v.  57-61. 

Rome  prend  sous  nos  coups  une  force  nouvelle, 
Et  le  glaive  et  le  feu  la  trouvent  immortelle  ; 
Ainsi,  vainqueur  du  fer,  l'orme  étend  ses  rameaux. 
Jamais  monstre  pareil  n'étonna  la  Colcbide  ; 

L'hydre  même  d'Alcide 
Renaissoit  moins  de  fois  sous  les  coups  du  béros.  Daru- 

4.  J'aime  et  je  hais.  Comment  se  peut-il?  je  l'ignore;  mais  je  le  sens,  et  j« 
suis  à  la  torture   (Epigr.  lxxxvi.) 

5.  Mode,  liv.  XXIV. 
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tend  orner.  C'est  peu,  selon  Horace,  qu'un  poème  soit  beau  et  brillant, 
il  faut  qu'il  soit  touchant,  aimable,  et  par  conséquent  simple,  naturel 
et  passionné. 

Non  satis  est  pulchra  esse  poemata  ;  dulcia  sunto , 
Et  quocumque  volent,  atiimum  auditoris  agunto  '. 

Le  beau  qui  n'est  que  beau,  c'est-à-dire  brillant,  n'est  beau  qu'à 
demi  :  il  faut  qu'il  exprime  les  passions  pour  les  inspirer;  il  faut  qu'il 
s'empare  du  cœur  pour  le  tourner  vers  le  but  légitime  d'un  poème. 

VI.  —  Projet  d'un  traité  sur  la  Tragédie. 

Il  faut  séparer  d'abord  la  tragédie  d'avec  la  comédie.  L'une  repré- 
sente les  grands  événements  qui  excitent  les  violentes  passions;  l'au- 
tre se  borne  à  représenter  les  moeurs  des  hommes  dans  une  condition 
privée. 

Pour  la  trngédie,  je  dois  commencer  en  déclarant  que  je  ne  souhaite 
point  qu'on  perfectionne  les  spectacles  où  l'on  ne  représente  les  pas- 
sions corrompues  que  pour  les  allumer.  Nous  avons  vu  que  Platon  et 
les  sages  législateurs  du  paganisme  rejetoient  loin  de  toute  république 
bien  policée  les  fabbs  et  les  instruments  de  musique  qui  pouvoient 
amollir  une  nation  par  le  goût  de  la  volupté.  Quelle  devroit  donc  être 
la  sévérité  des  nations  chrétiennes  contre  les  spectacles  contagieux? 
Loin  de  vouloir  qu'on  perfectionne  de  tels  spectacles,  je  ressens  une 
véritable  joie  de  ce  qu'ils  sont  chez  nous  imparfaits  en  leur  genre.  Nos 
poètes  les  ont  rendus  languissants,  fades  et  doucereux  comme  les  ro- 
mans. On  n'y  parle  que  de  feux,  de  chaînes,  de  tourments.  On  y  veut 
mourir  en  se  portant  bien.  Une  personne  très-imparfaite  est  nommée 
un  soleil,  ou  tout  au  moins  une  aurore;  ses  yeux  sont  deux  astres.  Tous 
les  termes  sont  outrés,  et  rien  ne  montre  une  vraie  passion.  Tant  mieux  ; 
la  foiblesse  du  poison  diminue  le  mal.  Mais  il  me  semble  qu'on  pour- 
rait donner  aux  tragédies  une  merveilleuse  force,  suivant  les  idées 
très-philosophiques  de  l'antiquité,  sans  y  mêler  cet  amour  volage  et. 
déréglé  qui  fait  tant  de  ravages. 

Chez  les  Grecs,  la  tragédie  étoit  entièrement  indépendante  de  l'a- 
mour profane.  Par  exemple,  YOEdipe  de  Sophocle  n'a  aucun  mélarge  de 
cette  passion  étrangère  au  sujet.  Les  autres  tragédies  de  ce  grand  poète 
sont  de  même.  M.  Corneille  n'a  fait  qu'affoiblir  l'action,  que  la  rendre 
double,  et  que  distraire  le  spectateur  dans  son  OEdipe,  par  l'épisode 
d'un  froid  amour  de  Thésée  pour  Dircé.  M.  Racine  est  tombé  dans  le 
même  inconvénient  en  composant  sa  Phèdre  :  il  a  fait  un  double  spec- 
tacle en  joignant  à  Phèdre  furieuse  Hippolyte  soupirant  contre  son 
vrai  caractère.  Il  falloit  laisser  Phèdre  toute  seule  dans  sa  fureur;  l'ac- 

{.  Horat.,  de  Art.  poet.,  v.  99,  100. 

Oui,  ce  n'est  point  assez  des  beautés  éclatantes  ; 

Il  faut  connoitre  aussi  ces  beautés  plus  puissantes 

Qui  pénètrent  nos  cœurs  doucement  entraînés.  Daru. 

Feviion    —  11.  2'2 
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tion  auroit  été  unique,  courte,  vive  et  rapide.  Mais  nos  deux  poètes 
tragiques,  qui  méritent  d'ailleurs  les  plus  grands  éloges,  ont  été  en- 
traînés par  le  torrent;  ils  ont  cédé  au  j^'oùt  des  pièces  romanesques, 
qui  avoient  prévalu.  La  mode  du  bel  esprit  faisoit  mettre  de  l'amour 
partout;  on  s'imaginoit  qu'il  étoit  impossible  d'éviter  l'ennui  pendant 
deux  heures  sans  le  secours  de  quelque  intrigue  galante;  on  croyoit 
être  obligé  à  s'impatienter  dans  le  spectacle  le  plus  grand  et  le  plus 
passionné,  à  moins  qu'un  héros  langoureux  ne  vînt  l'interrompre:  en- 
core falloit-il  que  ses  soupirs  fussent  ornés  de  pointes,  et  que  son  déses- 
poir fût  exprimé  par  des  espèces  d'épigrammes.  Voilà  ce  que  le  désir 
■le  plaire  au  public  arrache  aux  plus  grands  auteurs,  contre  les  règles. 
De  \k  vient  cette  passion  si  façonnée  : 

Impitoyable  soif  de  gloire, 
Dont  l'aveugle  et  noble  transport 
Me  fait  précipiter  ma  mort 
Pour  faire  vivre  ma  mémoire, 
Arrête  pour  quelques  moments 
Les  impétueux  sentiments 
De  cette  inexorable  envie, 
Et  souffre  qu'en  ce  triste  et  favorable  jour, 
Avant  que  de  donner  ma  vie, 
Je  donne  un  soupir  à  l'amour'. 

On  n'osoit  mourir  de  douleur  sans  faire  des  pointes  et  des  jeux  d'esprit 
en  mourant.  De  là  vient  ce  désespoir  si  ampoulé  et  si  fleuri  : 

Percé  jusques  au  fond  du  cœur 
D'une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle. 
Misérable  vengeur  d'une  juste  querelle, 
Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur....2. 

Jamais  douleur  sérieuse  ne  parla  un  langage  si  pompeux  et  si  affecté.  ' 
Il  me  semble  ~u'il  faudroit  aussi  retrancher  de  la  tragédie  une  vaine 
enflure,  qui  est  contre  toute  vraisemblance.  Par  exemple,  ces  vers  ont 
je  ne  sais  quoi  d'outré  : 

Impatients  désirs  d'une  illustre  vengeance 
A  qui  la  mort  d'un  père  a  donné  la  naissance, 
Enfants  impétueux  de  mon  ressentiment, 
Que  ma  douleur  subite  embrasse  aveuglément, 
Vous  régnez  sur  mon  âme  avecque  trop  d'empire  : 
Pour  le  moi^s  un  moment  souffrez  que  je  respire, 
Et  que  je  considère,  en  l'état  où  je  suis, 
Et  ce  que  je  hasarde,  et  ce  que  je  poursuis*. 

M.  Detpréaux  trouvoit  dans  ces  paroles  une  généalogie  des  impa- 
tients désirs  d'une  illustre  vengeance,  qui  étoient  les  enfants  impétueux 

1.  Corn  ,  Œdipe,  acte  III,  scène  n.  —  '2.  Ibvl.,  le  Cid,  acte  I,  scène  x. 
i.  lbid.,  Cinna,  acte  I,  scène  i. 
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d'un  noble  ressentiment ,  et  qui  étoient  embrassés  par  une  douleur  su- 
bite. Les  personnes  considérables  qui  parlent  avec  passion  dans  une 
tragédie  doivent  parler  avec  noblesse  et  vivacité;  mais  ou  parle  natu- 
rellement et  sans  ces  tours  si  façonnés,  quand  la  passion  parle.  Per- 
sonne ne  voudroit  être  plaint  dans  son  malheur  par  son  ami  avec  tant 
d'emphase. 

M.  Racine  n'étoit  pas  exempt  de  ce  défaut,  que  la  coutume  avoit 
rendu  comme  nécessaire.  Rien  n'est  moins  naturel  que  la  narration 
de  la  mort  d'Hippolyte  à  la  fin  de  la  tragédie  de  Phèdre,  qui  a  d'ail- 
leurs de  grandes  beautés.  Théramène,  qui  vient  pour  apprendre  à 
Thésée  la  mort  funeste  de  son  fils,  devrait  ne  dire  que  ces  deux  mots, 
et  manquer  même  de  force  pour  les  prononcer  distinctement  :  «  Hip- 
polyte  est  mort.  Un  monstre  envoyé  du  fond  de  la  mer  par  la  colère 
des  dieux  l'a  fait  périr.  Je  l'ai  vu.  »  Un  tel  homme,  saisi,  éperdu, 
sans  haleine,  peut-il  s'amuser  à  faire  la  description  la  plus  pompeuse 
et  la  plus  fleurie  de  la  figure  du  dragon  ? 

L'œil  morne  maintenant  et  la  tête  baissée, 
Sembloient  se  conformer  à  sa  triste  pensée,  etc. 
La  terre  s'en  émeut,  l'air  en  est  infecté; 
Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté  '. 

Sophocle  est  bien  loin  de  cette  élégance  si  déplacée  et  si  contraire 
à  la  vraisemblance;  il  ne  fait  dire  à  Œdipe  que  des  mots  entrecou- 
pés; tout  est  douleur  :  toù,  lov,  aï,  «1,  ou-  qpeù,  ipeO.  C'est  plutôt  un 
gémissement,  ou  un  cri,  qu'un  discours  :  «•  Hélas!  hélas!  dit-il2, 
tout  est  éclairci.  0  lumière,  je  te  vois  maintenant  pour  la  dernière 
foisl...  Hélas!  hélas  !  malheur  à  moi!  Où  suis-je,  malheureux?  Com- 
ment est-ce  que  la  voix  me  manque  tout  à  coup?  0  fortune,  où  ôtes- 
vous  allée?  Malheureux!  malheureux!  je  ressens  une  cruelle  fureur 
avec  le  souvenir  de  mes  maux!...  0  amis,  que  me  reste-t-il  à  voir, 
à  aimer,  à  entretenir,  à  entendre  avec  consolation  ?  0  amis,  rejetez 
au  plus  tôt  loin  de  vous  un  scélérat ,  un  homme  exécrable,  objet  de  l'hor- 
reur des  dieux  et  des  hommes!...  Périsse  celui  qui  me  dégagea  de  mes 
liens  dans  les  lieux  sauvages  où  j'étois  exposé,  et  qui  me  sauva  la  vie  ! 
quel  cruel  secours!  je  serais  mort  avec  moins  de  douleur  pour  moi 
et  pour  les  miens;...  je  ne  serais  ni  le  meurtrier  de  mon  père,  ni 
l'époux  de  ma  mère.  Maintenant  je  suis  au  comble  du  malheur.  Misé- 
rable !  j'ai  souillé  mes  parents,  et  j'ai  eu  des  enfants  de  celle  qui  m'a 
mis  au  monde  !  » 

C'est  ainsi  que  parle  la  nature,  quand  elle  succombe  à  la  douleur  : 
jamais  rien  ne  fut  plus  éloigné  des  phrases  brillantes  du  bel  esprit. 
Hercule  et  Philoctète  parlent  avec  la  même  douleur  vive  et  simple 
dans  Sophocle. 

M.  Racine,  qui  avoit  étudié  les  grands  modèles  de  l'antiquité,  avoit 
formé  le  plan  d'une  tragédie  françoise  d'Œdipe,  suivant  le  goût  de 
Sophocle,  sans  y  mêler  aucune  intrigue  postiche  d'amour,  et  suivant 

J.  Rac.,  Phèdre,  acte  V,  scène  VT.  --  2.  Soph.,  Œdipe.,  acte  IV,  scène  vi. 
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la  -implicite  grecque.  Un  tel  spectacle  pourroit  être  curieux,  très-vif, 
très-rapide,  tiè-  intéressant  :  il  ne  seroit  point  applaudi;  mais  il  sai- 
si nut,  il  fcroit  répandra  dos  larmes,  il  ne  laisseroit  pas  respirer,  il 
inspirerait  l'amour  des  vertus  et  l'horreur  des  crimes,  il  entreroit  fort 
utilement  dans  le  dessein  des  meilleures  lois;  la  religion  même  la 
plus  pure  n'en  seroit  point  alarmée;  on  n'en  retrancheroit  que  de  faux 
^moments  qui  blessent  les  règles. 

Notre  versification,  trop  gênante,  engage  souvent  les  meilleurs  poëtas 
tragiques  à  faire  des  vers  chargés  d'épithètes  pour  attraper  la  rime. 
Pour  faire  un  bon  vers,  on  l'accompagne  d'un  autre  vers  qui  le  gâte. 
Par  exemple,  je  suis  charmé  quand  je  lis  ces  mots  : 

Qu'il  mourût1. 

M;iis  je  ne  puis  souffrir  le  vers  que  la  rime  amène  aussitôt  : 

Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 

Les  périphrases  outrées  de  nos  vers  n'ont  rien  de  naturel;  elles  ne 
représentent  point  des  hommes  qui  parlent  en  conversation  sérieuse, 
noble  et  passionnée.  On  ôte  au  spectateur  le  plus  grand  plaisir  du 
spectacle,  quand  on  en  ôte  cette  vraisemblance. 

J'avoue  que  les  anciens  donnoient  quelque  hauteur  de  langage  au 
cothurne  : 

An  Iragica  dcsœvit  et  ampullatur  in  arte*; 

mais  il  ne  faut  point  que  le  cothurne  altère  l'imitation  de  la  vraie  na- 
ture: il  peut  seulement  la  peindre  en  beau  et  en  grand.  Mais  tout 
homme  doit  toujours  parler  humainement  :  rien  n'est  plus  ridicule 
pour  un  héros,  dans  les  plus  grandes  actions  de  sa  vie,  que  de  ne 
joindre  pas  à  la  noblesse  et  à  la  force  une  simplicité  qui  est  très-oppo- 
sée à  l'en tlure  : 

Projicit  ampullas  et  sesquipedalia  verba3. 

Il  suffit  de  faire  parler  Agamemnon  avec  hauteur,  Achille  avec  em- 
portement, Ulysse  avec  sagesse,  Médée  avec  fureur.  Mais  le  langage 
fastueux  et  outré  dégrade  tout  :  plus  on  représente  de  grands  caractères 
et  de  fortes  passions,  plus  il  faut  y  mettre  une  noble  et  véhémente 
simplicité. 

II  me  parolt  même  qu'on  a  donné  souvent  aux  Romains  un  discours 
trop  fastueux:  ils  pensoient  hautement,  mais  ils  parloient  avec  modé- 
ration. C'étoit  le  peuple  roi,  il  est  vrai ,  populum  late  regem*;  mais 
ce  peuple  étoit  aussi  doux  pour  les  manières  de  s'exprimer  dans  la  so- 
ciété, qu'appliqué  à  vaincre  les  nations  jalouses  de  sa  puissance  : 

I.  Corn.,  Horace,  acte  III,  scène  vi.  —2.  Horat.,  Epis  t.,  lib.  I,  ep.  m,  v.  14. 

3.  Horat.,  de  Art.  poet.,  v.  97. 

Doit  bannir  loin  de  soi  l'enflure  et  les  grands  mots.         Daru. 

4.  Virg..  sEneid.,  lib.  I,  v.  35. 
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Parcere  subjectis,  et  debellare  superbos  '. 

Horace  a  fait  le  même  portrait  en  d'autres  termes  : 

Imperet,  bellante  prior,  jacentem 
Lenis  in  hostem7. 

Une  parott  point  assez  de  proportion  entre  l'emphase  avec  laquelle 
Auguste  parle  dans  la  tragédie  de  Cinna,  et  la  modeste  simplicité  avec 
laquelle  Suétone  nous  le  dépeint  dans  tout  le  détail  de  ses  mœurs.  Il 
jaissoit  encore  à  Rome  une  si  grande  apparence  de  l'ancienne  liberté  de 
la  république,  qu'il  ne  vouloit  point  qu'on  le  nommât  Seigneur. 

a  Domini  appellationem  et  maledictum  et  opprobrium  semper  exhor- 
ta mit.  Quum ,  spectante  eo  ludos,  pronuntiatumesset  in  mimo,  Odomi- 
«  num  atquum  et  bonumtet  universi  quasi  de  se  ipso  dictum  exultan- 
«  tes  comprobassent:  et  statim  manu  vultuque  indecoras  adulationes 
«  repressit;  et  inspquenti  die  gravissimocorripuit  edicto,  dominumque 
«  se  posthac  appellari  ne  a  liberis  quidem  aut  nepotibus  suis,  vel  se- 
«  rio,  vel  joco,  passus  est....  In  consultatu  pedibus  fere,  extra  consu- 
«  latum  saepe  adoperta  sella  per  publicum  incessit.  Promiscuis  saluta- 
«  tionibus  admittebat  et  pJebem....  Quoties  magistratuum  comitiis 
«  interesset,  tribus  cum  candidatis  suiscircuibat,  supplicabatque  more 
«  solenni.  Ferebat  et  ipse  suffragium  in  tribu,  ut  unus  e  populo.... 
a  Filiam  et  neptes  ita  inst4uit,  ut  etiam  lanificio  assuefaceret....  Ha- 
«  bitavit  in  «dibus  modicis  Hortensianis,  neque  laxitate,  neque  cultu 
'.<■  conspicuis,  ut  in  quibus  porticus  brèves  essent....  et  sine  marmore 
«  ullo  aut  insigni  pavimento  conspicuae  :  ac  per  annos  amplius  qua- 
«  draginta  eodem  cubiculo  hieme  et  aestate  mansit....Instrumenti  ejus 
«  et  supellectilis  parcimonia  apparet  etiam  nunc  residuis  lectis  atque 
«  mensis,  quorum  pleraque  vix  privatae  elegantiae  sint....  Veste  non 
a  temere  alia  quam  domestica  usus  est,  ab  uxore  et  sororc  et  filia 
«  neptibusque  confecta....  Cœnam  irinis  ferculis,  aut,  quum  abundan- 
•i  tissime,  senis,  praebebat,  ut  non  nimio  sumptu,  ita  summa  comi- 
«  tate....  Cibi  minimi  erat,  atque  vulgaris  fere,  etc. 3.  » 

1.  jEneid.,  lib.  VI,  v.  86 i. 

Donne  aux  vaincus  la  paix,  aux  rebelles  des  fers.        Delille. 

2.  Cartn.  Saseu/.,  v.  5t. 

Que  le  fils  glorieux  d'Anchise  et  de  Vénus 

Soumette  l'ennemi  rebelle, 
Et  montre  sa  clémence  aux  ennemis  vaincus.  Daru. 

3.  Suéton,  August.,  n.  53,  55,  64,  72,  73,  74,  76. 

«  Il  rejeta  toujours  le  nom  de  Seigneur,  comme  une  injure  et  un  opprobre. 
Un  jour  qu'il  étoit  au  théâtre,  un  acteur  ayant  prononcé  ce  vers  : 

0  le  maître  clément  !  ô  le  maître  équitable  ! 

tout  le  peuple  le  lui  appliqua,  et  battit  des  mains  avec  transport  :  il  fit  cesser 
ces  acclamations  indécentes  par  des  gestes  d'indignation.  Le  lendemain  il  ré- 
primanda sévèrement  le  peuple  dans  un  édit,  et  défendit  qu'on  l'appelât  jamais 
du  nom  de  Seigneur.  Il  ne  le  permettoit  pas  même  à  ses  enfants,  ni  sérieuse- 
ment, ni  en  badinant....  Lorsqu'il  étoit  consul,  il  marchoit  ordinairement  à 
pied;  lorsqu'il  ne  l'étoit  pas,  il  se  faisoit  porter  dans  une  litière  ouverte,  et 
làissoit  approcher  tout  le  monde,  même  le  bas  peuple....  Toutes  les  fois  qu'il 
assistdit  aux  comices  ,  il  parcouroit  les  tribus  avec  les  candidats  qu'il  proté- 
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La  pompe  et  l'enflure  conviennent  beaucoup  moins  à  ce  qu'on  appe- 
loit  la  civilité  romaine,  qu'au  faste  d'un  roi  de  Perse.  Malgré  la  ri- 
gueur de  Tibère,  et  la  servile  flallerie  où  les  Romains  tombèrent  de 
son  temps  et  sous  ses  successeurs,  nous  apprenons  de  Pline  que  Tra- 
jan  vivnit  encore  en  bon  et  sociable  citoyen  dans  une  aimable  familia- 
rité. Les  réponses  de  cet  empereur  sont  courtes  ,  simples,  précises, 
éloignées  de  toute  enflure.  Les  bas-reliefs  de  sa  colonne  le  représen- 
tent toujours  dans  la  plus  modeste  attitude,  lors  même  qu'il  com- 
mande aux  légions.  Tout  ce  que  nous  voyons  dans  Tite  Live,  daasPlu- 
tarque  ,  dans  Cicéron,  dans  Suétone  ,  nous  représente  les  Romains 
comme  des  hommes  hautains  par  leurs  sentiments,  mais  simples,  na- 
turels et  modestes  dans  leurs  paroles;  ils  n'ont  aucune  ressemblanco 
avec  les  héros  bouffis  et  empesés  de  nos  romans.  Un  grand  homme 
ne  déclame  point  en  comédien;  il  parle  en  termes  forts  et  précis  dans, 
une  conversation  :  il  ne  dit  rien  de  bas,  mais  il  ne  dit  rien  de  façonné 
et  de  fastueux  : 

Ne  quicumque  deus,  quicumque  adhtbebitur  héros, 
Regali  conspcclus  in  aurortuper  et  ostro, 
Miyret  in  obscuras  humili  sermone  ta bernas , 
Aul,  dum  vitat  humum,  nubcs  et  inania  captet.... 
Ulfestis,  etc.  '. 

La  noblesse  du  genre  tragique  ne  doit  point  empêcher  que  les  héros 
mêmes  ne  parlent  avec  simplicité,  à  proportion  de  la  nature  des  choses 
dont  ils  s'entretiennent  : 

Et  tragicus  plerumque  dolet  sermone  pedestri*. 

geoit,  et  demandent  les  suffrages  dans  la  forme  ordinaire  :  il  donnoit  lui-même  le 
sien  à  son  rang,  comme  un  simple  citoyen....  Il  éleva  sa  fille  et  ses  petites-filles 
avec  la  plus  grande  simplicité,  jusqu'à  leur  faire  apprendre  à  filer....  Il  occupa 
la  maison  d'Hortensius  ;  elle  n'étoit  ni  grande  ni  ornée  :  les  galeries  en  étoient 
étroites  et  de  pierre  commune;  ni  marbre  ni  marqueterie  dans  les  cabinets  et 
les  salles  à  manger.  Il  coucha  dans  la  même  chambre  pendant  quarante  ans, 
hiver  et  été....  On  peut  juger  de  son  économie  dans  l'ameublement,  par  des  lits  et 
des  tables  qui  subsistent  encore,  et  qui  sont  à  peine  dignes  d'un  particulier 
aisé....  II  ne  mit  guère  d'autres  habits  que  ceux  que  lui  faisoient  sa  femme,  sa 
sœur  et  ses  filles....  Ses  repas  étoient  ordinairement  de  trois  services,  et  jamais 
de  plus  de  six  :  la  liberté  y  régnoit  plus  que  la  profusion....  Il  mangeoit  peu, 
et  sa  nourriture  étoit  extrêmement  simple.  »  La  Harpe. 

I.  Horat.,  de  Art.  jioet.,  v.  227-232. 

Ne  laissez  pas  surtout  ce  grave  personnage, 

Ce  héros  ou  ce  dieu,  que,  tout  à  l'heure  encor, 

Nous  avons  admiré  vêtu  de  pourpre  et  d'or, 

Prendre  le  ton  des  lieux  où  le  peuple  réside, 

Ou,  de  peur  de  ramper,  se  perdre  dans  le  vide.  Daru. 

S.  Ibid.,  v.  95. 

Souvent  la  tragédie,  avec  simplicité, 

Exprime  les  douleurs  dont  l'àme  est  accablée.  ")aru 
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VII.  —  Projet  d'un  traité  sur  la  Comédie 

La  comédie  représente  les  mœurs  des  hommes  dans  une  condition 
privée;  ainsi  elle  doit  prendre  un  ton  moins  haut  que  la  tragédie.  Le 
socque  est  inférieur  au  cothurne:  mais  certains  hommes,  dans  les 
moindres  conditions,  de  même  que  dans  les  plus  hautes,  ont,  par  leur 
naturel,  un  caractère  d'arrogance  : 

Iratusque  Chrêmes  tumido  delitigat  oreK 

J'avoue  que  les  traits  plaisants  d'Aristophane  me  paraissent  souvent 
bas;  ils  sentent  la  farce  faite  exprès  pour  amuser  et  pour  mener  le 
peuple.  Qu'y  a-t-il  de  plus  ridicule  que  la  peinture  d'un  roi  de  Perse 
qui  marche  avec  une  armée  de  quarante  mille  hommes,  pour  aller  sur 
une  montagne  d'or  satisfaire  aux  infirmités  de  la  nature? 

Le  respect  de  l'antiquité  doit  être  grand  ;  mais  je  suis  autorisé  par 
les  anciens  contre  les  anciens  mêmes.  Horace  m'apprend  à  juger  de 
Plaute  : 

Al  nostri  proavi  Plautinos  ?.l  numéros,  et 
Laudavere  sales,  nimium  patienter  utrosque, 
Ne  dicam  sHlte,  mirati;  si  modo  ego  et  10s 
Scimus  inurbanum  lepido  seponere  dicto'2. 

Seroit-ce  la  basse  plaisanterie  de  Plaute  que  César  aurait  voulu 
trouver  dans  Térence  :  vis  comica?  Ménandre  avoit  donné  à  celui-ci 
un  goût  pur  et  exquis.  Scipion  et  Lélius  ,  amis  de  Térence,  distin- 
guoient  avec  délicatesse  en  sa  faveur  ce  eu'Horace  nomme  lepidum, 
d'avec  ce  qui  est  inurbanum.  Ce  poète  comique  a  une  naïveté  ini- 
mitable ,  qui  platt  et  qui  attendrit  par  le  simple  récit  d'un  fait  très- 
commun  : 

Sic  cogitabam  :  Hem ,  hic  parvœ  consuetudinis 
Causa  mortem  hujus  tam  fert  familiariter  : 
Quid  si  ipse  amassel  ?  quid  mihi  hic  faciet  patriP... 
Effertur  :  imus  ,  etc3. 

1.  Horat.,  de  Art.  poet.,  v.  S4. 

Quelquefois  cependant,  élevant  son  langage, 

Thalie.  en  vers  pompeux,  peint  Chrêmes  irrité.  Daru. 

a.  Ibid.,  v.  270-274. 

Nos  pères,  dont  le  goût  n'étoit  pas  encor  sûr, 

Vantoient  le  sel  de  Plaute  et  son  style  assez  dur; 

Mais  nous,  qui  d'un  bon  mot  distinguons  la  licence.... 

Nous  pouvons,  sans  manquer  de  respect  envers  eux, 

De  trop  de  complaisance  accuser  nos  aïeux.  Daru. 

3.  Terent.,  Andr.,  acte  I,  scène  i 

«  Voici  comment  je  raisonnois  :  «  Quoi  !  une  foible  liaison  rend  mon  fils  aussi 
«  sensible  à  la  mort  de  cette  femme  1  Que  seroit-ce  donc  s'il  l'avoit  aimée?  Com- 
«  ment  s'affligeroit-il s'il perdoit son  pèreî...  »  On  emporte  le  corps;  nous  mar- 
chons, etc.  Le  Monnieb. 
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Rien  ne  joue  mieux,  sans  outrer  aucun  caractère.  La  suite  est  pas- 
sionnée : 

At  hoc  illud  est, 
Huncilla  laoryme,  iUah.cc  est  misericordia  '. 

Voici  un  autre  récit  où  la  passion  parle  toute  seule  : 

Memor  essem!  0  Misis,  Misis,  etiamnunc  mihi 

Srripta  illa  dicta  sunt  in  animo  Chrysidis 

De  Glycerio.  Jam  ferme  moriens  me  vocat  : 

Âccessi  :  vos  semoUr ,  nos  soli,  incipit  : 

Mi  l'amphile,  hujus  formam  atque  œtatem  vides,  etc. 

Per  tuam  fidem,  perque  hujus  solitudinem 

Te  obtestor,  etc. 

Te  isti  virxim  do,  amicum,  tutorem,  pntrem,  etc. 

Hanc  mihi  inmanum  dat ,  mors  continuo  ipsam  occupât. 
Accepi,  acceptant  servabo7. 

Tout  ce  que  l'esprit  ajouteroit  à  ces  simples  et  touchantes  paroles  ne 
feroit  que  les  affaiblir.  Mais  en  voici  d'autres  qui  vont  jusqu'à  un  vrai 
transport  : 

Neque  virgo  est  usquam,  neque  ego,  qui  illam  et  conspectu  amisi  meo. 
Ubi  quocram  ?  ubi  investigem ■■?  q  uem  per  conter  ?  quam  insistant  viam  ? 
Incertus  sum.  Una  hxc  spes  est:  ubi  ubi  est,  diu  celari  non  potest  \ 

Cette  passion  parle  encore  ici  avec  la  même  vivacité  : 

Fgone  quid  veîim? 
Cum  milite  isto  prxsens  ,  absens  ut  sies  ; 
Dies  noctesque  me  âmes ,  me  desideres , 
Me  somnies,  me  expectes,  de  me  cogites , 

t.  Terent.,  Andr.,  acte  I,  scène  i. 

«<  Mais,  mais  c'est  cela  même.  Le  voilà  le  sujet  de  ses  larmes  ;  le  voilà  le  sujet 
de  sa  compassion.  »  Le  Monnier. 

2.  Ibiit.,  Andr.,  acte  I,  scène  vi. 

Que  je  songe  à  elle  !  Ah  !  Mysis,  Mysis,  elles  sont  encore  gravées  dans  mon 
cœur  les  dernières  paroles  que  m'adressa  Chrysis  et?  Caveur  de  Glycérie.  Prête  à 
mourir,  elle  m'appelle;  j'approche  ;  vous  étiez  éloignées,  nous  étions  seuls.  Elle 
me  dit:  «  Mon  cher  Pamphile,  vous  voyez  sa  jeunesse  et  sa  heauté....  C'est 
par  cette  main  que  je  vous  présente;  c'est  par  votre  caractère  et  votre  bonne 
foi  ;  c'est  par  l'abandon  où  vous  la  voyez,  que  je  vous  conjure,  etc....  Je  vousK: 
donne  :  soyez  son  époux,  son  ami,  son  tuteur,  son  père....  »  Elle  met  la  main 
de  Glycérie  dans  la  mienne,  et  meurt.  Je  l'ai  reçue  :  je  la  garderai. 

LE  MONNIER. 

3.  Ibid.,  Eunuch.,  acte  II,  scène  iv. 

La  fille  est  perdue,  et  moi  aussi,  qui  ne  l'ai  pas  suivie  des  yeux  Où  la  cher- 
cher? par  où  suivre  ses  pas?  ;\  qui  m'informer?  quel  chemin  prendre?  Je  n'en 
sais  rien.  Je  n'ai  qu'une  espérance  :  on  uuelque  endroit  qu'elle  soit,  elle  ne  peut 
rester  longtemps  cachée.  Le  Monnier. 
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Me  speres ,  me  teoblectes,  mecum  tola  sis  : 

Meus  fac  sis  postremo  animus,  quando  ego  sum  tuus*. 

Peut-on  désirer  un  dramatique  plus  vif  et  plus  ingénu? 

Il  faut  avouer  que  Molière  est  un  grand  poète  comique.  Je  ne  crains 
pas  de  dire  qu'il  a  enfoncé  plus  avant  que  Térence  dans  certains  ca- 
ractères; il  a  embrassé  une  plus  grande  variété  de  sujets;  il  a  peint 
par  des  traits  forts  presque  tout  ce  que  nous  voyons  de  déréglé  et  de 
ridicule.  Térence  se  borne  à  représenter  des  vieillards  avares  et  om- 
brageux, de  jeunes  hommes  prodigues  et  étourdis,  des  courtisanes 
avides  et  impudentes,  des  parasites  bas  et  flatteurs,  des  esclaves  im- 
posteurs et  scélérats.  Ces  caractères  méritoient  sans  doute,  d'être  traités 
suivant  les  mœurs  des  Grecs  et  des  Romains.  De  plus  ,  nous  n'avons 
que  six  pièces  de  ce  grand  auteur.  Mais  enfin  Molière  a  ouvert  un 
chemin  tout  nouveau.  Encore  une  fois  ,  je  le  trouve  grand  :  mais  ne 
ptiis-je  pas  parler  en  toute  liberté  sur  ses  défauts? 

En  pensant  bien,  il  parle  souvent  mal;  il  se  sert  des  phrases  les 
plus  forcées  et  les  moins  naturelles.  Térence  dit  en  quatre  mots,  avec 
la  plus  élégante  simplicité,  ce  que  celui-ci  ne  dit  qu'avec  une  multi- 
tude de  métaphores  qui  approchent  du  galimatias.  J'aime  bien  mieux 
sa  prose  que  ses  vers.  Par  exemple ,  l'Avare  est  moins  mal  écrit  que 
les  pièces  qui  sont  en  vers.  Il  est  vrai  que  la  versification  françoise  l'a 
gêné;  il  est  vrai  même  qu'il  a  mieux  réussi  pour  les  vers  dans  l'Am- 
phitryon, où  il  a  pris  la  liberté  de  faire  des  vers  irréguliers.  Mais,  en 
général,  il  me  paroît,  jusque  dans  sa  prose,  ne  parler  point  assez 
simplement  pour  exprimer  toutes  les  passions. 

D'ailleurs,  il  a  outré  souvent  les  caractères  :  il  a  voulu,  par  cette 
liberté,  plaire  au  parterre,  frapper  les  spectateurs  les  moins  délicats, 
et  rendre  le  ridicule  plus  sensible.  Mais  quoiqu'on  doive  marquer 
chaque  passion  dans  son  plus  fort  degré  et  par  ses  traits  les  plus  vifs, 
pour  en  mieux  montrer  l'excès  et  la  difformité,  on  n'a  pas  besoin 
de  forcer  la  nature  et  d'abandonner  le  vraisemblable.  Ainsi,  malgré 
l'exemple  de  Plaute,  où  nous  lisons,  Cedo  tertiam,  je  soutiens,  contre 
Molière,  qu'un  avare  qui  n'est  point  fou  ne  va  jamais  jusqu'à  vouloir 
regarder  dans  la  troisième  main  de  l'homme  qu'il  soupçonne  de  l'avoir 
volé. 

Un  autre  défaut  de  Molière,  que  beaucoup  de  gens  d'esprit  lui  par- 
donnent, et  que  je  n'ai  garde  de  lui  paidonner,  est  qu'il  a  donné  un 
tour  gracieux  au  vice,  avec  une  austérité  ridicule  et  odieuse  à  la  vertu. 
Je  comprends  que  ses  défenseurs  ne  manqueront  pas  de  dire  qu'il  a 
traité  avec  honneur  la  vraie  probité,  qu'il  n'a  attaqué  qu'une  vertu 
chagrine  et  qu'une  hypocrisie  détestable;  mais,  sans  entrer  dans  cette 


1.  Terent.,  acte  I,  scène  11 

Que  pourrois-je  désirer?  Avec  votre  capitaine,  tâchez  d'en  être  toujours 
éloignée.  Que  jour  et  nuit  je  sois  l'objet  de  vos  désirs,  de  vos  rêves,  de  votre 
attente,  de  vos  pensées,  de  votre  espérance,  de  vos  plaisirs  ;  soyez  tout  entière 
avec  moi  ;  enfin,  que  votre  âme  soit  la  mienne,  puisque  la  mienne  est  la  vôtre. 

LE  MONN1ER. 
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longue  discussion,  je  soutiens  que  Platon  et  les  autres  législateurs  de 
l'antiquité  païenne  n'auroient  jamais  admis  dans  leur  république  un 
tel  jeu  sur  les  mœurs. 

Enfin,  je  ne  puis  m  empêcher  de  croire,  avec  M.  Despréaux,  que 
Molière,  qui  peint  avec  tant  de  force  et  d>;  beauté  les  mœurs  de 
son  pays,  tombe  trop  bas  quand  il  imile  le  badinage  de  la  comédie 
italienne  : 

Dans  ce  sac  ridicule  où  Scapin  s'enveloppe, 
Je  ne  reconnois  plus  l'auteur  du  Misanthrope'. 

VIII.  —  Projet  d'un  traité  sur  l'histoire. 

Il  est,  ce  me  semble,  à  désirer,  pour  la  gloire  de  l'Académie,  qu'elle 
nous  procure  un  traité  sur  l'histoire.  Il  y  a  très-peu  d'historiens  qui 
soient  exempts  de  grands  défauts.  L'histoire  est  néanmoins  très-im- 
portante :  c'est  elle  qui  nous  montre  les  grands  exemples,  qui  fait 
servir  les  vices  mêmes  des  méchants  à  l'instruction  des  bons,  qui  dé- 
brouille les  origines  et  qui  explique  par  quel  chemin  les  peuples  ont 
passé  d'une  forme  de  gouvernement  à  une  autre. 

Le  bon  historien  n'est  d'aucun  temps  ni  d'aucun  pays;  quoiqu'il 
aime  sa  patrie  ,  il  ne  la  flatte  jamais  en  rien.  L'historien  françois  doit  se 
rendre  neutre  entre  la  France  et  l'Angleterre:  il  doit  louer  aussi  volon- 
tiers Talbot  que  Du  Guesclin  ;  il  rend  autant  de  justice  aux  talents  mili- 
taires du  prince  de  Galles,  qu'à  la  sagesse  de  Charles  V. 

Il  évite  également  le  panégyrique  et  les  satires  :  il  ne  mérite  d'être 
cru  qu'autant  qu'il  se  borne  à  dire,  sans  flatterie  et  sans  malignité,  le 
bien  et  le  mal.  Il  n'omet  aucun  fait  qui  puisse  servir  à  peindre  les 
hommes  principaux,  et  à  découvrir  les  causes  des  événements;  mais  il 
retranche  toute  dissertation  où  l'éruditiot.  d'un  savant  veut  être  éta- 
lée; toute  sa  critique  se  borne  à  donner  comme  douteux  ce  qui  l'est, 
et  à  en  laisser  la  décision  au  lecteur,  après  lui  avoir  donné  ce  que 
l'histoire  lui  fournit.  L'homme  qui  est  plus  savant  qu'il  n'est  historien, 
et  qui  a  plus  de  critique  que  de  vrai  génie,  n'épargne  à  son  lecteur 
aucune  date,  aucune  circonstance  superflue,  aucun  fait  sec  et  détaché; 
il  suit  son  goût  sans  consulter  celui  du  public  ;  il  veut  que  tout  le  monde 
soit  aussi  curieux  que  lui  des  minutes  vers  lesquelles  il  tourne  son  in- 
satiable curiosité.  Au  contraire,  un  historien  sobre  et  di^ciet  laisse 
tomber  les  menus  faits  qui  ne  mènent  le  lecteur  à  aucun  but  impor- 
tant. Retranchez  ces  faits,  vous  n'ôtez  rien  à  l'histoire:  ils  ne  font 
qu'interrompre,  qu'allonger,  que  faire  une  histoire,  pour  ainsi  dire, 
hachée  en  petits  morceaux  et  sans  aucun  fil  de  vive  narration.  Il  faut 
laisser  cette  superstitieuse  exactitude  aux  compilateurs.  Le  grand  point 
est  de  mettre  d'abord  le  lecteur  dans  le  fond  des  choses,  de  lui  en  dé- 
couvrir les  liaisons,  et  de  se  hâter  de  le  faire  arriver  au  dénoûment. 
L'histoire  doit  en  ce  point  ressembler  un  peu  au  poème  épique  : 

1.  Boil.,  Artpoet.,  chant  m. 
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Semper  ad  evrntum  festinat,  et  in  médias  res, 
Non  secus  ac  notas,  auditorem  rapit;  et  qux 
Desperat  tractata  nitescere  posse,  relinquit*. 

Il  y  a  beaucoup  de  faits  vagues  qui  ne  nous  apprennent  que  des  noms 
et  des  dates  stériles  :  il  ne  vaut  guère  mieux  savoir  ces  noms  que  les 
ignorer.  Je  ne  connois  point  un  homme  en  ne  connoissant  que  son 
nom.  J'aime  mieux  un  historien  peu  exact  et  peu  judicieux,  qui  estropie 
les  noms,  mais  qui  peint  naïvement  tout  le  détail,  comme  Froissait, 
que  les  historiens  qui  me  disent  que  Charlemagne  tint  son  parlement 
à  Ingelheim,  qu'ensuite  il  partit,  qu'il  alla  battre  les  Saxons,  et  qu'il 
revint  à  Aix-la-Chapelle:  c'est  ne  m'apprendre  rien  d'utile.  Sans  les 
circonstances,  les  faits  demeurent  comme  décharnés  :  ce  n'est  que  le 
squelette  d'une  histoire. 

La  principale  perfection  d'une  histoire  consiste  dans  l'ordre  et  dans 
l'arrangement.  Pour  parvenir  à  ce  bel  ordre,  l'historien  doit  embras- 
ser et  posséder  toute  son  histoire;  il  doit  la  voir  tout  entière  comme 
d'une  seule  vue;  il  faut  qu'il  la  tourne  et  qu'il  la  retourne  de  tous  les 
côtés,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé  son  vrai  point  de  vue.  Il  faut  en  mon- 
trer l'unité,  et  tirer,  pour  ainsi  dire,  d'une  seule  source,  tous  les  prin- 
cipaux événements  qui  en  dépendent;  par  là  il  instruit  utilement  son 
lecteur,  il  lui  donne  le  plaisir  de  prévoir,  il  l'intéresse,  il  lui  met  de- 
vant les  yeux  un  système  des  affaires  de  chaque  temps,  il  lui  débrouille 
ce  qui  en  doit  résulter,  il  le  fait  raisonner  sans  lui  faire  aucun  raison- 
nement, il  lui  épargne  beaucoup  de  redites,  il  ne  le  laisse  jamais  lan- 
guir, il  lui  fait  même  une  narratio*  facile  à  retenir  par  la  Maison  des  faits. 
Je  répète  sur  l'histoire  l'endroit  d'Horace  qui  regarde  le  poème  épique  : 

Ordinis  hxc  virtus  erit  et  Venus,  aut  ego  fallor. 
Ut  jam  nunc  dicat  jam  nunc  debentia  dici, 
Pleraque  di/ferat,  et  prxsens  in  tempns  omittat s. 

Un  sec  et  triste  faiseur  d'annales  ne  connolt  point  d'autre  ordre  que 
celui  de  la  chronologie  :  il  répète  un  fait  toutes  les  fois  qu'il  a  besoin 
de  raconter  ce  qui  tient  à  ce  fait;  il  n'ose  ni  avancer  ni  reculer  aucune 
narration.  Au  contraire,  l'historien  qui  a  un  vrai  génie  choisit  sur 
vingt  endroits  celui  où  un  fait  sera  mieux  placé  pour  répandre  la  lu- 

1.  Horat.,  De  art.  poet.,  v.  148-150. 

Le  poëte  d'abord  de  son  sujet  s'empare  : 

Il  nous  jette  au  milieu  de  grands  événements, 

Nous  supposant  instruits  de  leurs  commencements. 

Il  bannit  avec  soin  de  son  heureux  ouvrage 

Ce  qu'il  ne  peut  parer  des  grâces  du  langage.  Daru. 

».  Ibid.,  v.  42-44. 

L'ordre  à  mes  yeux,  Pison,  est  lui-même  une  grâce  : 

L'esprit  judicieux  veut  tout  voir  à  sa  place. 

Habile  à  bien  choisir,  préférez,  rejetez, 

Et  montrez  à  propos  ce  que  vous  présentez  : 

Le  choix  du  lieu,  du  temps,  absout  la  hardiesse.  Dard. 
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mière  BUr  LOU8  les  autres.  Souvent  un  fait  montré  par  avance  de  loin 
débrouille  tout  ce  qui  le  prépare.  Souvent  un  autre  fait  sera  mieux 
clans  son  jour  étant  mis  en  arrière;  en  se  présentant  plus  tard,  il  vien- 
dra plus  à  propos  pour  faire  naître  d'autres  événements.  C'est  ce  que 
Cicéron  compare  au  soin  qu'un  homme  de  bon  goût  prend  pour  placer 
■1  ■  lions  tableaux  dans  un  jour  avantageux:  Videtur  tanquam  tabulas 
hcnr  pictas  collocare  in  bono  lumine\ 

Ainsi  un  lecteur  habile  a  le  plaisir  d'aher  sans  cesse  en  avant  sans 
distraction ,  de  voir  toujours  un  événement  sortir  d'un  iiutre,  et  de  cher- 
cher la  fin,  qui  lui  échappe  pour  lui  donner  plus  d'impatience  d'y  ar- 
river. Dès  que  sa  lecture  est  finie,  il  regarde  derrière  lui,  comme  un 
voyageur  curieux,  qui  étant  arrivé  sur  une  montagne,  se  tourne,  et 
prend  piaisir  à  considérer  de  ce  point  de  vue  tout  le  chemin  qu'il  a  suivi 
et  tous  les  beaux  endroits  qu'il  a  traversés. 

Une  circonstance  bien  choisie,  un  mot  bien  rapporté,  un  geste  qui 
a  rapport  au  génie  ou  à  l'humeur  d'un  homme,  est  un  trait  original 
et  précieux  dans  l'histoire:  il  vous  met  devant  les  yeux  cet  homme  tout 
entier.  C'est  ce  que  Plutarque  et  Suétone  ont  fait  parfaitement.  C'est 
ce  qu'on  trouve  avec  plaisir  dans  le  cardinal  d'Ossat  :  vous  croyez  voir 
Clément  VIII  qui  lui  parle  tantôt  à  cœur  ouvert,  et  tantôt  avec  réserve. 

Un  historien  dok  retrancher  beaucoup  d'épithètes  superflues  et  d'au- 
tres ornements  du  discours  :  par  ce  retranchement,  il  rendra  son  his- 
toire plus  courte,  plus  vive,  plus  simple,  [dus  gracieuse.  Il  doit  inspirer 
par  une  pure  narration  la  plus  solide  morale,  sans  moraliser;  il  doit 
éviter  les  sentences  comme  de  vrais  écueils.  Son  histoire  sera  assez  or- 
née, pourvu  qu'il  y  mette,  avec  le  véritable  ordre,  une  diction  claire, 
pure,  courte  et  noble.  Nihil  est  in  historia,  dit  Cicéron  J,  pura  et  il- 
lusiri  brevitate  dulcius.  L'histoire  perd  beaucoup  à  être  parée.  Rien 
n'est  plus  digne  de  Cicéron  que  cette  remarque  sur  les  Commentaires 
de  César3  : 

«  Commentarios  quosdam  scripsit  rerum  suarum,  valde  quidem  pro- 
«  bandos  :  nudi  enim  sunt,  recti  et  venusti,  omni  ornatu  orationis 
<c  tanquam  veste  detracta.  Sed  dum  voluit  alios  habere  parata  unde 
«  sumerent  qui  vellent  scribere  historiam,  ineptis  gratum  fortasse  fecit 
«  qui  volunt  illa  calamistris  inurere,  sanos  quidem  homines  ascribendo 
«  deterruit1.  » 

Un  bel  esprit  méprise  une  histoire  nue;  il  veut  l'habiller,  l'orner  de 
broderie  et  la  friser.  C'est  une  erreur,  ineptis.  L'homme  judicieux  et 
d'un  goût  exquis  désespère  d'ajouter  rien  de  beau  à  cette  nudité  si  no- 
ble et  si  majestueuse. 

Le  point  le  plus  nécessaire  et  le  plus  rare  pour  un  historien  est  qu'il 

1.  De  rlaris  oratorilws,  cap.  lxxv,  n.  261.  —  2.  Jbid.,  n.  262.  —  3.  Ibid. 

4.  Il  a  écrit,  sur  ses  actions,  des  commentaires  d'un  grand  mérite.  Ils  sont 
mis,  simples,  gracieux,  entièrement  dépouillés  des  ornements  et  en  quelque 
sorte  des  habits  de  l'art.  Et  tandis  qu'il  a  voulu  par  là  fournir  à  d'autres  des 
matériaux  pour  écrire  une  histoire,  peut-être  a-t-il  fait  plaisir  aux  gens  sans 
goût  qui  voudront  les  orner  de  parures  affectées;  mais  il  a  tellement  effrayé 
les  hommes  judicieux,  qu'ils  n'oseront  les  embellir. 
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sache  exactement  la  forme  du  gouvernement  et  le  détail  des  mœurs  de 
la  nation  dont  il  écrit  l'histoire,  pour  chaque  siècle.  Un  peintre  qui 
ignore  ce  qu'on  nomme  il  costume  ne  peint  rien  avec  vérité.  Les  pein- 
tres de  l'école  lombarde,  qui  ont  d'ailleurs  si  naïvement  représenté  la 
nature,  ont  manqué  de  science  en  ce  point  :  ils  ont  peint  le  grand  prêtre 
des  Juifs  comme  un  pape,  et  les  Grecs  de  l'antiquité  comme  les  hommes 
qu'ils  voyoient  en  Lombardie.  Il  n'y  auroit  néanmoins  rien  de  plus  faux 
et  de  plus  choquant  que  de  peindre  les  François  du  temps  de  Henri  II 
avec  des  perruques  et  des  cravates,  ou  de  peindre  les  François  de  notre 
temps  avec  des  barbes  et  des  fraises.  Chaque  nation  a  ses  mœurs,  très- 
différentes  de  celles  des  peuples  voisins.  Chaque  peuple  change  souvent 
pour  ses  propres  mœurs.  Les  Perses,  pendant  l'enfance  de  Cyrus,  étoient 
aussi  simples  que  les  Mèdes  leurs  voisins  étoient  mous  et  fastueux  '.  Les 
Perses  prirent  dans  la  suite  cette  mollesse  et  cette  vanité.  Un  historien 
montrerait  une  ignorance  grossière,  s'il  représentoit  les  repas  de  Curius 
ou  de  Fabricius  comme  ceux  de  Lucullus  ou  d'Apicius.  On  riroit  d'un 
historien  qui  parlerait  de  la  magnificence  de  la  cour  des  rois  de  Lacé* 
démone,  ou  de  celle  de  Numa.  Il  faut  peindre  la  puissante  et  heureuse 
pauvreté  des  anciens  Romains. 

Parvoque  potentem2,  etc. 

Il  ne  faut  pas  oublier  combien  les  Grecs  étoient  encore  simples  et 
s;ms  faste  du  temps  d'Alexandre,  en  comparaison  des  Asiatiques  :  le 
discours  de  Caridème  à  Darius3  le  fait  assez  voir.  Il  n'est  point  permis 
de  représenter  la  maison  très-simple  où  Auguste  vécut  quarante  ans, 
avec  la  maison  d'or  que  Néron  lit  faire  bientôt  après  : 

Roma  domus  fret:  Yeios  migrate,  Quirites, 
Si  non  et  Veios  occupât  ista  domus*. 

Notre  nation  ne  doit  point  être  peinte  d'une  façon  uniforme  :  elle  a 
eu  des  changements  continuels.  Un  historien  qui  représentera  Clovis 
environné  d'une  cour  polie,  galante  et  magnifique,  aura  beau  être 
vrai  dans  les  faits  particuliers,  il  sera  faux  pour  le  fait  principal  des 
mœurs  de  toute  la  nation.  Les  Francs  n'étoient  alors  qu'une  troupe 
errante  et  farouche,  presque  sans  lois  et  sans  police,  qui  ne  faisoit 
que  des  ravages  et  des  invasions  :  il  ne  faut  pas  confondre  les  Gaulois, 
polis  par  les  Romains,  avec  ces  Francs  si  barbares.  Il  faut  laisser  voir 
un  rayon  de  politesse  naissante  sous  l'empire  de  Charlemagne  :  mais 
elle  doit  s'évanouir  d'abord.  La  prompte  chute  de  sa  maison  replongea 
l'Europe  dans  une  affreuse  barbarie.  Saint  Louis  fut  un  prodige  du 
raison  et  de  vertu  dans  un  siècle  de  fer.  A  peine  sortons-nous  de  cette 
longue  nuit.  La  résurrection  des  lettres  et  des  arts  a  commencé  en 
Italie,  et  a  passé  en  France  fort  tard.  La  mauvaise  subtilité  du  bel 
esprit  en  a  retardé  le  progrès. 

1.  Cyropœd,  lib.  I,  cap.  il,  etc.  —  2.  Virg.,  JEne.id.,  lib.  VI,  v.  843. 

3.  Quint  Curt.,  lib.  III,  cap.  U. 

4.  Rome  ne  sera  bientôt  plus  qu'une  maison  :  Romains,  retirez-vous  à  Véie& 
pourvu  uue  cette  maison  n'envahisse  pas  aussi  Véies.  (Suét.,  Ner..  n   39.) 
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Les  changements  dans  la  forme  du  gouvernement  d'un  peuple 
doivent  être  observés  de  près.  Par  exemple ,  il  y  avoit  d'abord  chez 
nous  des  terres  saliques,  distinguées  des  autres  terres,  et  destinées 
aux  militaires  de  la  nation.  Il  ne  faut  jamais  confondra  les  comtés 
bénéficiaires  Au  temps  de  Charlemagne,  qui  n'étoient  que  des  emplois 
personnels,  avec  les  comtés  héréditaires ,  qui  devinrent  sous  ses  suc- 
cesseurs des  établissements  de  familles.  Il  faut  distinguer  les  parlements 
de  la  seconde  race,  qui  éloient  les  assemblées  de  la  nation,  d'avec  les 
divers  parlements  établis  par  les  rois  delà  troisième  race,  dans  les 
provinces,  pour  juger  les  procès  des  particuliers.  Il  faut  connoître 
l'origine  des  fiefs,  le  service  des  feudataires,  l'affranchissement  des 
serfs,  l'accroissement  des  communautés,  l'élévation  du  tiers  état,  l'in- 
troduction des  clercs  praticiens  pour  être  les  conseillers  des  nobles 
peu  instruits  des  lois,  et  l'établissement  des  troupes  à  la  solde  du  roi 
pour  éviter  les  surprises  des  Anglois  établis. au  milieu  du  royaume. 
Les  mœurs  et  l'état  de  tout  le  corps  de  la  nation  ont  changé  d'âge  en 
âge.  Sans  remonter  plus  haut,  le  changement  des  mœurs  est  presque 
incroyable  depuis  le  règne  de  Henri  IV.  Il  est  cent  foi»  pus  important 
d'observer  ces  changements  de  la  nation  entière,  que  de  rapporter 
.simplement  des  faits  particuliers. 

Si  un  homme  éclairé  s'appliquoit  à  écrire  sur  les  règles  de  l'histoire, 
il  pourrait  joindre  les  exemples  aux  préceptes  :  il  pourrait  juger  des 
historiens  de  tous  les  siècles;  il  pourrait  remarquer  qu'un  excellent 
historien  est  peut-être  encore  plus  rare  qu'un  grand  poète. 

Hérodote,  qu'on  nomme  le  père  de  l'histoire,  raconie  parfaitement; 
il  a  même  de  la  grâce  par  la  variété  des  matières  :  mais  son  ouvrage 
est  plutôt  un  recueil  de  relations  de  divers  pays,  qu'une  histoire  qui 
ait  de  l'unité  avec  un  véritable  ordre. 

Xénophon  n'a  fait  qu'un  journal  dans  sa  Retraite  des  dix  mille  : 
tout  y  est  précis  et  exact,  mais  uniforme.  Sa  Cyropédie  est  plutôt 
un  roman  de  philosophie,  comme  Cicéron  l'a  cru,  qu'une  histoire 
véritable. 

Polybe  est  habile  dans  l'art  de  la  guerre  et  dans  la  politique  ;  mais 
il  raisonne  trop,  quoiqu'il  raisonne  très-bien.  Il  va  au  delà  des  bornes 
d'un  simple  historien  :  il  développe  chaque  événement  dans  sa  cause: 
c'est  une  anatomie  exacte.  Il  montre,  par  une  espèce  de  mécanique, 
qu'un  tel  peuple  doit  vaincre  un  tel  autre  peuple,  et  qu'une  telle  paix 
faite  entre  Rome  et  Carthage  ne  saurait  durer. 

Thucydide  et  Tite  Live  ont  de  très-belles  harangues;  mais,  selon 
les  apparences,  ils  les  composent  au  lieu  de  les  rapporter.  Il  est  très- 
difficile  qu'ils  les  aient  trouvées  telles  dans  les  originaux  du  temps. 
Tite  Live  sa  voit  beaucoup  moins  exactement  que  Polybe  la  guerre  de 
son  siècle. 

Salluste  a  écrit  avec  une  noblesse  et  une  grâce  singulière  ;  mais  il 
s'est  trop  étendu  en  peintures  des  mœurs  et  en  portraits  des  personnes 
dans  deux  histoires  très-courtes. 

Tacite  montre  beaucoup  de  génie,  avec  une  profonde  connoissance 
des  cœurs  les  plus  corrompus  :  mais  il  affecte  trop  une  brièveté  mys- 
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téneuse;  il  est  trop  plein  de  tours  poétiques  dan?  ses  descriptions;  il 
a  trop  d'esprit;  il  raffine  trop;  il  attribue  aux  plus  subtils  ressorts  de 
la  politique  ce  qui  ne  vient  souvent  que  d'un  mécompte  ,  que  d'une 
humeur  bizarre,  que  d'un  caprice.  Les  plus  grands  événements  sont 
souvent  causés  par  les  causes  les  plus  méprisables.  C'est  la  foiblesse, 
c'est  l'habitude  ,  c'est  la  mauvaise  honte,  c'est  le  dépit,  c'est  le  con- 
seil d'un  afhanchi,  qui  décide,  pendant  que  Tacite  creuse  pour  décou- 
vrir les  plus  grands  raffinements  dans  les  conseils  de  l'empereur. 
Presque  tous  les  hommes  sont  médiocres  et  superficiels  pour  le  mal 
comme  pour  le  bien.  Tibère  ,  l'un  des  plus  méchants  hommes  que  le 
monde  ait  vus,  étoit  plus  entraîné  par  ses  craintes  que  déterminé  par 
un  plan  suivi. 

D'Avila  se  fait  lire  avec  plaisir;  mais  il  parle  comme  s'il  étoit  entré 
dans  les  conseils  les  plus  secrets.  Un  seul  homme  ne  peut  jamais 
avoir  eu  la  confiance  de  tous  les  partis  opposés.  De  plus,  chaque 
homme  avoit  quelque  secret  qu'il  n'avoit  garde  de  confier  à  celui  qui 
a  écrit  l'histoire.  On  ne  sait  la  vérité  que  par  morceaux.  L'historien 
qui  veut  m'apprendre  ce  que  je  vois  qu'il  ne  peut  pas  savoir,  me  fait 
douter  sur  les  faits  mêmes  qu'il  sait. 

Cette  critique  des  historiens  anciens  et  modernes  seroit  très-utile  et 
très -agréable,  sans  blesser  aucun  auteur  vivant. 

IX.  —  Réponse  à  une  objection  sur  ces  divers  projets. 

Voici  une  objection  qu'on  ne  manquera  pas  de  me  faire.  L'Acadé- 
mie, dira-t-on,  n'adoptera  jamais  ces  divers  ouvrages  sans  les  avoir 
examinés.  Or  il  n'est  guère  vraisemblable  qu'un  auteur,  après  avoir 
pris  une  peine  infinie,  veuille  soumettre  tout  son  ouvrage  à  la  cor- 
rection d'une  nombreuse  assemblée,  où  les  avis  seront  peut-être  par- 
tagés. Il  n'y  a  donc  guère  d'apparence  que  l'Académie  adopte  ces 
ouvrages. 

Ma  réponse  est  courte.  Je  suppose  que  l'Académie  ne  les  adoptera 
point.  Elle  se  bornera  à  inviter  les  particuliers  à  ce  travail.  Chacun 
d'eux  pourra  la  consulter  dans  ses  assemblées.  Par  exemple,  l'auteur 
de  la  Rhétorique  y  proposera  ses  doutes  sur  l'éloquence.  MM.  les  aca- 
démiciens lui  donneront  leurs  conseils,  et  les  opinions  pourront  être 
diverses.  L'auteur  en  profitera  selon  ses  vues,  sans  se  gêner. 

Les  raisonnements  qu'on  feroit  dans  les  assemblées,  sur  de  telle; 
questions,  pourraient  être  rédigés  par  écrit  dans  une  espèce  de  journa 
que  M.  le  secrétaire  composeroitsans  partialité.  Ce  journal  contiendrof 
de  courtes  dissertations,  qui  perfectionneroient  le  goût  et  la  critique 
Cette  occupation  rendroil  MM.  les  académiciens  assidus  aux  assemblée 
L'éclat  et  le  fruit  en  seraient  grands  dans  toute  l'Europe. 

X.  —  Sur  les  anciens  et  les  modernes. 

Il  est  vrai  que  l'Académie  pourroit  se  trouver  souvent  partagée  sur 
«es  Questions  :  l'amour  des  anciens  dans  les  uns.  et  celui  des  modernes 
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dans  les  autres,  pourrait  les  empocher  d'être  d'accord.  Mais  je  ne  suis 
nullement  alarmé  d'une  «uerre  civile  qui  seroit  si  douce,  si  polie  et  si 
modérée.  11  s'agit  d'une  matière  où  chacun  peut  suivre  en  liberté  son 
goût  et  ses  idées.  Cette  émulation  peut  être  utile  aux  lettres.  Oserai-je 
proposer  ici  ce  que  je  pense  là-dessus? 

1»  Je  commence  par  souhaiter  que  les  modernes  surpassent  les 
anciens.  Je  serois  charmé  de  voir,  dans  notre  siècle  et  dans  notre 
nation,  des  orateurs  plus  véhéments  que  Démosthene  ,  et  des  poêles 
plus  sublimes  qu'Homère.  Le  monde,  loin  d'y  perdre,  y  gagnerait 
beaucoup.  Les  anciens  ne  seroient  pas  moins  excellents  qu'ils  l'ont 
toujours  été,  et  les  modernes  donneraient  un  nouvel  ornement  au 
genre  humain.  Il  resterait  toujours  aux  anciens  la  gloire  d'avoir  com- 
mencé, d'avoir  montré  le  chemin  aux  autres,  et  de  leur  avoir  donné 
de  quoi  enchérir  sur  eux. 

2°  Il  y  aurait  de  l'entêtement  à  juger  d'un  ouvrage  par  sa  date. 

.  .  .  .  Et,  nisi  qux  terris  semota,  suisque 
Temporibus  defuncla  videl,  fastidit  et  odit.... 
Si,  quia  Graiorum  sunt  antiquissima  qiurque 

Scripta  vvl  optima 

Si  meliora  dies ,  ut  vina,  poemata  reddit, 

Scire  velim,  pretium chartis  quotus  arroge!  annus.... 

Qui  redit  ad  fastos,  et  virtutem  gestimat  annis, 

Miraturque  nihil,  nisi  quod  hibitina  sacravit 

Si  veteres  ita  miratur  laudatque  poetas, 

Ut  nihil  anteferat,  nihil  illis  comparet,  errai.... 

Quod  si  tam  Grxcis  nnvitas  invisa  fuisset 

Quam  nobis,  quid  nunc  csset  velus  ?  aut  quid  haberel 

Quod  legerel,  tereretque  viritim  publicus  usus  '  ? 

m  Virgile  n'avoit  point  osé  marcher  sur  les  pas  d'Homère,  si 
Horace  n'avoit  pas  espéré  de  suivre  de  près  Pindare,  que  n'aurions^ 
nous  pas  perdu!   Homère  et  Pindare  même  ne  sont  point  parvenus 

1    Horat.,  Epist.,  lib.  H,  epist.,  i,  v.  21-92. 

.     Tout  ce  qui  respire,  importunant  ses  yeux, 
N'obtient  de  son  orgueil  que  dédains  odieux, 
De  tout  ce  qui  respire  idolâtre  imbécile.... 
La  Grèce  eut,  il  est  vrai,  des  chantres  révérés, 
Plus  antiques  toujours,  toujours  plus  admirés.... 
Mais  aux  vers,  comme  au  vin,  si  le  temps  donne  un  prix, 
Faisons  donc  une  loi  pour  juger  les  écrits; 
Sachons  précisément  quel  doit  être  leur  âge, 
Pour  obtenir  des  droits  à  notre  juste  hommage  ... 

.     .     .     Un  homme,  ennemi  des  vivants, 
Qui  juge  du  mérite  en  supputant  les  ans.... 
Ses  préjugés  souvent  trompent  son  équité  : 
Il  s'abuse,  s'il  croit,  admirant  nos  ancêtres, 
Qu'ils  ne  peuvent  trouver  de  rivaux  ni  de  maîtres.... 
Contre  la  nouveauté  partageant  cette  envie, 
Si  la  Grèce,  moins  sage,  eût  eu  cette  manie, 
Où  seroit  aujourd'hui  la  docte  antiquité? 
Quels  livres  charmeraient  la  triste  oisiveté?  Dabo. 
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tout  à  coup  à  cette  haute  perfection  :  ils  ont  eu  sans  doute  avant  eux 
d'autres  poètes  qui  leur  avoient  aplani  la  voie,  et  qu'ils  ont  enfin  sili  - 
passés.  Pourquoi  les  nôtres  n'auroient-ils  pas  la  même  espérance  ? 
Qu'est-ce  qu'Horace  ne  s'est  pas  promis? 

Dicam  insigne,  recens  adhuc, 
Indictum  ore  alio 

JVt7  parvum  aut  humili  modo, 
Nil  mortale  loquar  '. 

Exegi  monumentum  aère  perennius . 


f 


Non  omnis  moriar,  multaque  pars  met  a,  etc 

Pourquoi  ne  laissera-t-on  pas  dire  de  même  à  Malherbe. 

Apollon  à  portes  ouvertes3,  etc. 

3°  J'avoue  que  l'émulation  des  modernes  seroit  dangereuse,  si  elle 
se  tournoit  à  mépriser  les  anciens,  et  à  négliger  de  les  étudier.  Le  vrai 
moyen  de  les  va.ncre  est  de  profiter  de  tout  ce  qu'ils  ont  d'exquis  ,  et 
de' tâcher  de  suivre  encore  plus  qu'eux  leurs  idées  sur  l'imitation  de  la 
belle  nature.  Je  crierois  volontiers  à  tous  les  auteurs  de  notre  temps 
que  j'estime  et  que  j'honore  le  plus  : 

Vos ,  exemplan'a  grxca 
Nocturna  versate  manu,  versate  diurna*- 

Si  jamais  il  vous  arrive  de  vaincre  les  anciens,  c'est  à  eux-mêmes  que 
vous  devrez  la  gloire  de  les  avoir  vaincus. 

4°  Un  auteur  sage  et  modeste  doit  se  défier  de  soi,  et  des  louanges 
de  ses  amis  les  plus  estimables.  Il  est  naturel  que  Famour-propre  le  sé- 
duise un  peu,  et  que  l'amitié  pousse  un  peu  au  delà  des  bornes  l'ad- 
miration de  ses  amis  pour  ses  talents.  Que  doit-il  donc  faire  si  quelque 
ami ,  charmé  de  son  esprit,  lui  dit  : 

Nescio  quid  majus  nascitur  Iliade i? 

t.  Horat.,  Od.,  lib.  III,  od.  xxv,  v.  7-8  et  37-38. 

«  Je  dirai  des  choses  sublimes,  neuves,  qu'une  autre  bouche  n'a  jamais  pro- 
férées.... Mes  chants  n'auront  rien  de  foihle,  rien  de  rampant,  rien  de  mortel.  » 

BlNET. 

a.  Ibii.,  od.  xxx,  v.  1-6. 

Le  noble  monument  que  j'élève  à  ma  gloire 

Durera  plus  longtemps  que  le  marbre  et  l'airain.., 

De  moi-même  à  jamais  la  plus  noble  partie 

Bravera  de  Pluton  le  pouvoir  odieux  ; 

Sans  mourir  tout  entier  je  quitterai  la  vie.  Daru 

3.  Liv.  III,  od.  xi,  o  la  reine  Marie  de  Médicis,  v.  141. 

4.  Horat.,  De  art.  poet.,  v.  268-269. 

Les  Grecs sont  nos  guides  fidèles  ; 

Feuilletez  jour  et  nuit  ces  antiques  modèles.  Daru. 

1.  «  Il  va  naître  un  chef-d'œuvre  qui  doit  effacer  l'Iliade.  »  (Propert.,  lib.  11, 

«leg    ult.) 
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Il  n'en  dut  pas  moins  être  tenté  d'imiter  le  grand  et  sage  Virgile.  Ce 
poète  vouloit  en  mourant  brûler  son  Enéide,  qui  a  instruit  et  charmé 
tous  les  siècles.  Quiconque  a  M,  comme  ce  poète,  d'une  vue  nette, 
le  grand  et  le  parfait,  ne  peut  ie  flatter  d'y  avoir  atteint.  Rien  n'a- 
chève de  remplir  son  idée  et  de  contenter  toute  sa  délicatesse.  Rien 
n'est  ici-bas  entièrement  parfait 

....  JVt/u'i  est  ab  omni 
Parte  beatum  '. 

Ainsi,  quiconque  a  vu  le  vrai  parfait  sent  qu'il  ne  l'a  pas  égalé;  et 
quiconque  se  flatte  de  l'avoir  égalé  ne  l'a  pas  vu  assez  distinctement. 
On  a  .un  esprit  borné  avec  un  cœur  foible  et  sain,  quand  on  est  bien 
content  de  soi  et  de  son  ouvrage.  L'auteur  content  de  soi  est  d'ordi- 
naire content  tout  seul  : 

Quin  sine  rivait  teque  et  tua  solus  amares'. 

Un  tel  auteur  peut  avoir  de  rares  talents;  mais  il  faut  qu'il  ait  plus 
d'imagination  que  de  jugement  et  de  saine  critique.  Il  faut,  au  con- 
traire, pour  former  un  poète  égal  aux  anciens,  qu'il  montre  un  juge- 
ment supérieur  à  l'imagination  la  pius  vive  et  ta  plus  féconde.  Il  faut 
qu'un  auteur  résiste  à  tous  ses  amis,  qu'il  retouche  souvent  ce  qui  a 
été  déjà  applaudi,  et  qu'il  se  souvienne  de  cette  règle  : 

Nonnumque  prematut  in  annum3. 

b'  Je  suis  charmé  d'un  auteur  qui  s'efforce  de  vaincre  les  anciens. 
Supposé  même  qu'il  ne  parvienne  pas  à  les  égale",  le  public  doit  louer 
^es  efforts,  l'encourager,  espérer  qu'il  pourra  atteindre  encore  plus 
haut  dans  la  suite,  et  admirer  ce  qu'il  a  déjà  d'approchant  des  anciens 
modèles  ■ 

Féliciter  audet  ». 

Je  voudrois  que  tout  ie  Parnasse  le  comblât  d'éloges  : 

Proxima  Phœbi 
Versibus  Me  facit  *.... 

i.  Horat.,  Od.,  lib.  II,  od.  xvi,  v.  27-28. 

Jamais,  ô  mon  ami,  le  ûonheur  n'est  parfait.  daru. 

2.  ttorat.,  De  art.  /  :oet.,  v.  444. 

Un  esprit  indocile 

Admire,  sans  rival,  sa  personne  et  son  style.  Dahu. 

3.  ilid.,  v.  388 

Que  dans  un  sage  cubli 

Votre  ouvrage,  dix  ans,  demeure  enseveli.  Dahij. 

t.  Horat.,  Ep.,  hb.  II,  ep.  iv,    166. 
I.  Virgil.,  Eclog.,  vrir,  v.  22-232. 

Qu'il  égale  Codrus, 
Lui  dont  les  vers  sont  dictés  par  Phébus.         La  Rochkfoi  o»u» 
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Pastores,  hedera  crescentem  ornate  poetam'. 

Plus  un  auteur  consulte  avec,  défiance  de  soi  sur  un  ouvrage  qu'il 
veut  encore  retoucher,  plus  il  est  estimable  : 

....  Hxc  quce  Varo,  necdum  perfecta,  canebat'2. 

J'admire  un  auteur  qui  dit  de  lui-même  ces  belles  paroles  : 

JVam  neque  adhuc  Varo  videor  nec  dicere  Cinna 
Digna,  sed  argutos  inler  strepere  anser  olores'. 

Alors  je  voudrois  que  tous  les  partis  se  réunissent  pour  le  louer  : 

Utque  viro  Phœbi  chorus  assurexerit  omnis  *. 

Si  cet  auteur  est  encore  mécontent  de  soi,  quoique  Je  public  en  soit 
très-content,  son  goût  et  son  génie  sont  au-dessus  de  l'ouvrage  même 
pour  lequel  il  est  admiré. 

6°  Je  ne  crains  pas  de  dire  que  les  anciens  les  plus  parfaits  ont  des 
imperfections  :  l'humanité  n'a  permis  en  aucun  temps  d'atteindre  à 
une  perfection  absolue.  Si  j'étois  réduit  à  ne  juger  des  anciens  que 
par  ma  seule  critique,  je  serois  timide  en  ce  point.  Les  anciens  ont 
un  grand  avantage  :  faute  de  connoître  parfaitement  leurs  moeurs, 
leur  langue,  leur  goût,  leurs  idées,  nous  marchons  à  tâtons  en  les 
critiquant  :  nous  aurions  été  peut-être  plus  hardis  censeurs  contre  eux, 
si  nous  avions  été  leurs  contemporains.  Mais  je  parle  des  anciens  sur 
i'autorité  des  anciens  mêmes.  Horace  ,  ce  critique  si  pénétrant ,  et  si 
charmé  d'Homère,  est  mon  garant,  quand  j'ose  soutenir  que  ce  grand 
poète  s'assoupit  un  peu  quelquefois  dans  un  long  poëme  : 

Quandoque  bonus  dormitat  Homerus. 
Vcrum  operi  longo  [as  est  obrepere  somnum  h. 

Veut-on,  par  une  prévention  manifeste,  donner  à  l'antiquité  plus  qu'elle 

:.  Virg.  Eclog.  v.  25. 

Bergers  arcadiens,  du  lierre  pâlissant 

Venez  ceindre  le  front  d'un  poète  naissant.  Tissot. 

■l.  Ibid.,  ix,  V.  26. 

Mais  il  chantoit  alors  en  l'honneur  de  Varus, 

Et  ses  vers  imparfaits  n'étoient  pas  moins  connus.        La  Rochek, 

3.  IWdi,  v.  35. 

Et  j'ose  me  mêler  au  chantre  de  Varus, 

Comme  l'oie  importune,  hôte  des  marécages, 

Aux^doux  accords  du  cygne  unît  ses  cris  sauvages.      Dorange. 

4.  Ibid.,  vi,  v.  66. 

Qu'à  son  aspect 

Toute  la  cour  du  dieu  se  lève  avec  respect.         •i'inMiN  Diuot. 

5.  Hor.,  De  art.  poet.,  v.  359-360. 

Je  ne  puis  que  gémir 

De  voir  quelques  instants  Homère  s'endormir  : 

Mais  à.  tout  grand  ouvrnge  on  doit  de  l'indulgence.         Dard 
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ne  demande,  et  condamner  Horace  pour  soutenir,  contre  l'évidence 
du  fait.  qu'Homère  n'a  jamais  aucune  inégalité? 

7°  S'il  m'est  permis  de  proposer  ma  pensée,  sans  vouloir  contredire 
celle  des  personnes  plus  éclairées  que  moi,  j'avouerai  qu'il  me  semWe 
voir  divers  défauts  dans  les  anciens  les  plus  estimables.  Par  exemple, 
je  ne  puis  goûter  les  chœurs  dans  les  tragédies  ;  ils  interrompent  la 
vraie  action.  Je  n'y  trouve  point  une  exacte  vraisemblance,  parce  que 
certaines  scènes  ne  doivent  point  avoir  une  troupe  de  spectateurs.  Les 
discours  du  chœur  sont  souvent  values  et  insipides.  Je  soupçonne  tou- 
jours que  ces  espèces  d'intermèdes  avoient  été  introduits  avant  que  la 
tragédie  eût  atteint  à  une  certaine  perfection.  De  plus,  je  remarque 
dans  les  anciens  des  plaisanteries  qui  ne  sont  guère  délicates.  Cicéron, 
le  grand  Cicéron  même,  en  fait  de  très-froides  sur  des  jeux  de  mots. 
Je  ne  retrouve  point  Horace  dans  cette  petite  satire  : 

Prnscripti  régis  Itupili  pus  atquerenenum  '. 

En  la  lisant,  on  bàilleroit,  si  on  ignoroit  le  nom  de  son  auteur.  Quand 
je  lis  cette  merveilleuse  ode  du  même  poète  : 

Qualem  minislrum  fulminis  alitem1, 

je  suis  toujours  attristé  d'y  trouver  ces  mots  :  Quibus  mos  unde  drduc- 
tus,  etc.  Otez  cet  endroit,  l'ouvrage  demeure  entier  et  parfait.  Dites 
qu'Horace  a  voulu  imiter  Pindare  pour  cette  espèce  de  parenthèse,  qui 
convient  au  transport  de  l'ode.  Je  ne  dispute  point;  mais  je  ne  suis 
pas. assez  touché  de  l'imitation  pour  goûter  cette  espèce  de  parenthèse, 
qui  paroît  si  froide  et  si  postiche.  J'admets  un  beau  désordre  qui 
vient  du  transport,  et  qui  a  son  art  caché;  mais  je  ne  puis  approuver 
une  distraction  pour  faire  une  remarque  curieuse  sur  un  petit  détail; 
elle  ralentit  tout.  Les  injures  de  Cicéron  contre  Marc  Antoine  ne  me 
paraissent  nullement  convenir  à  la  noblesse  et  à  la  grandeur  de  ses 
discours.  Sa  fameuse  lettre  àLucceius  est  pleine  de  la  vanité  la  plus 
grossière  et  la  plus  ridicule.  On  en  trouve  à  peu  près  autant  dans  les- 
lettres  de  Pline  le  Jeune.  Les  anciens  ont  souvent  une  affectation  qui 
tient  un  peu  de  ce  que  notre  nation  nomme  pédanterie.  Il  peut  se 
faireque,  faute  de  certaines  connoissances,  que  la  vraie  religion  et  la 
physique  nous  ont  données,  ils  admiroient  un  peu  trop  diverses  choses 
que  nous  n'admirons  guère. 

8°  Les  anciens  les  plus  sages  ont  pu  espérer,  comme  les  modernes,. 
de  surpasser  les  modèles  mis  devant  leurs  yeux.  Par  exemple,  pourquoi 
Virgile  n'auroit-il  pas  espéré  de  surpasser,  par  la  descente  d'Énée  aux 
enfers,  dans  son  sixième  livre,  cette  évocation  des  ombres  qu'Homère 
nous  représente3  dans  le  pays  des  Cimmériens?  Il  estoiaturel  de  croire 
que  Virgile,  malgré  sa  modestie,  a  pris  plaisir  à  traiter,  dans  son 
quatrième  livre  de  l'Enéide,  quelque  chose  d'original  qu'Homère  n'a- 
voit  point  touché. 

9°  J'avoue  que  les  anciens  ont  un  grand   désavantage  par  le  défau» 


1.  Serm.,  lib.  I,  sat.  vu.  —  2.  Od.,  lib.  IV,  od.  iv.  -  3.  Odyss.,  liv.  XI 
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de  leur  religion  et  par  la  grossièreté  de  leur  philosophie.  Du  temps 
d'Homère,  leur  religion  n'étoit  qu'un  tissu  monstrueux  de  fables  aussi 
ridicules  que  les  contes  de  fées;  leur  philosophie  n'avoit  rien  que  de 
vain  et  de  superstitieux.  Avant  Socrate,  la  morale  étoit  très-imparfaite, 
quoique  les  législateurs  eussent  donné  d'excellentes  règles  pour  le  gou- 
vernement des  peuples.  Il  faut  même  avouer  que  Platon  fait  raisonner 
l'oiblement  Socrate  sur  l'immortalité  de  l'âme.  Ce  bel  endroit  de  Virgile, 

Félix  qui  poluit  rerum  cognoscere  causas  ',  etc. 

aboutit  à  mettre  le  bonheur  des  hommes  sages  à  se  délivrer  de  la  crainte 
des  présages  et  de  l'enfer.  Ce  poète  ne  promet  point  d'autre  récompense 
dans  l'autre  vie  à  la  vertu  la  plus  pure  et  la  plus  héroïque,  que  le  plai- 
sir de  jouer  sur  l'herbe,  ou  de  combattre  sur  le  sable,  ou  de  danser, 
du  de  chanter  des  vers,  ou  d'avoir  des  chevaux,  ou  de  mener  des  cha- 
riots et  d'avoir  des  armes.  Encore  ces  hommes,  et  ces  spectacles  qui 
les  amusoient,  n'étoient-ils  plus  que  de  vaines  ombres;  encore  ces  om- 
bres gémissoient  par  l'impatience  de  rentrer  dans  des  corps  pour  re- 
commencer toutes  les  misères  de  cette  vie,  qui  n'est  qu'une  maladie 
par  où  l'on  arrive  à  la  mort,  mortalibus  segris.  Voilà  ce  que  l'antiquité 
proposoit  de  plus  consolant  au  genre  humain  : 

Pars  in  gramineis  exercent  membra  palssstris2,  etc. 
Quœ  lucis  miseris  tam  dira  cupido 3  ? 

Les  héros  d'Homère  ne  ressemblent  point  à  d'honnêtes  gens,  et  les 
dieux  de  ce  poète  sont  fort  au-dessous  de  ces  héros  mêmes,  si  indignes 
de  l'idée  que  nous  avons  de  l'honnête  homme.  Personne  ne  voudroit 
avoir  un  père  aussi  vicieux  que  Jupiter,  ni  une  femme  aussi  insup- 
portable que  Junon,  encore  moins  aussi  infâme  que  Vénus.  Qui  vou- 
droit avoir  un  ami  aussi  brutal  que  Mars,  ou  un  domestique  aussi 
larron  que  Mercure?  Ces  dieux  semblent  inventés  exprès  par  l'ennemi 
<lu  genre  humain,  pour  autoriser  tous  les  crimes,  et  pour  tourner  en 
dérision  la  Divinité.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  Longin4  «  qu'Homère  a 
fait  des  dieux  des  hommes  qui  furent  au  siège  de  Troie,  et  qu'au  con- 
traire des  dieux  mêmes  il  en  fait  des  hommes.  »  Il  ajoute  que  «  le  légis- 
lateur des  Juifs,  qui  n'étoit  pas  un  homme  ordinaire,  ayant  fort  bien 
conçu  la  grandeur  et  la  puissance  de  Dieu,  l'a  exprimée  dans  toute  sa 
dignité,  au  commencement  de  ses  lois,  par  ces  paroles:  Dieu  dit:  Que 
la  lumière  se  fasse;  et  la  lumière  se  fit  :  Que  la  terre  se  fasse  ;  et  la  terre 
fut  faite.  >■ 

1.  Georg.,  II,  v.  490. 

Heureux  le  sage  instruit  des  lois  de  la  nature,  etc. 

2.  JSneid.,  lib.  VI,  v.  642. 

Tantôt  ce  peuple  heureux,  sur  les  herbes  naissantes. 

Exerce  en  se  jouant  des  luttes  innocentes.  Dklille. 

3.  Ibid.,  v.  721. 

«  Qui  peut  inspirer  à  ces  malheureux  cet  excès  d'amour  pour  la  vie  ?  » 
«.  Du  Subi.,  ch.  \j. 
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K»  11  laut  avouer  qu'il  y  a  parmi  les  anciens  peu  d'auteurs  excel- 
lent^, et  que  les  modernes  en  ont  quelques-uns  dont  les  ouvrages  sont 
précieux.  Quand  on  ne  lit  point  les  anciens  avec  une  avidité  de  savait, 
m  par  le  besoin  de  s'instruire  de  certains  faits,  on  se  borne  par  goût 
à  un  petit  nombre  de  livres  grecs  et  latins.  Il  y  en  a  fort  peu  d'excel- 
lents, quoique  ces  deux  nations  aient  cultivé  si  longtemps  les  lettres. 
Il  ne  faut  donc  fias  s'étonner  si  notre  siècle,  qui  ne  fait  que  sortir  de 
la  barbarie,  a  peu  de  livres  fiançois  qui  méritent  d'être  souvent  relit', 
avec  un  très-grand  plaisir.  Il  me  seroit  facile  de  nommer  beaucoup 
d'anciens,  comme  Aristophane,  Plaute,  Sénèque  le  Tragique,  Lucain, 
et  Ovide  môme,  dont  on  se  passe  volontiers.  Je  nommerois  aussi  sans 
peine  un  nombre  assez  considérable  d'auteurs  modernes  qu'on  goûte  et 
qu'on  admire  avec  raison;  mais  je  ne  veux  nommer  personne,  de  peur 
de  blesser  la  modestie  de  ceux  que  je  nommerois,  et  de  manquer  aux 
autres  en  ne  les  nommant  pas. 

Il  faut,  d'un  autre  côté,  considérer  ce  qui  est  à  l'avantage  des  an- 
ciens. Outre  qu'ils  nous  ont  donné  presque  tout  ce  que  nous  avons  de 
meilleur,  de  plus  il  faut  les  estimer  jusque  dans  les  endroits  qui  ne 
sont  pas  exempts  de  défauts.  Longin  remarque  '  «  qu'il  faut  craindre  la 
bassessedans  un  discours  si  poli  et  si  limé.»  Il  ajoute  que  «le  grand.... 
est  glissant  et  dangereux....  Quoique  j'aie  remarqué,  dit-il  encore,  plu- 
sieurs fautes  dans  Homère  et  dans  tous  les  plus  célèbres  auteurs  ; 
quoique  je  sois  peut-être  l'homme  du  monde  à  qui  elles  plaisent  le 
moins,  j'estime,  après  tout...,  qu'elles  sont  de  petites  négligences  qui 
leur  ont  échappé  parce  que  leur  esprit,  qui  ne  s'étudioit  qu'au  grand, 
ne  pouvoit  pas  s'arrêter  aux  petites  choses...  Tout  ce  qu'on  gagne  à 
ne  point  faire  de  fautes  est  de  n'être  point  repris:  mais  le  grand  se 
fait  admirer.»  Ce  judicieux  critique  croit  que  c'est  dans  le  déclin  de 
l'âge  qu'Homère  a  quelquefois  un  peu  sommeillé,  par  tes  iongues  nar- 
rations de  l'Odyssée;  mais  il  ajuue  que  cet  affaiblissement  est,  après 
tout,  la  vieillesse  d'Homère*.  En  effet,  certains  traits  négligés  des 
grands  peintres  sont  fort  au-dessus  des  ouvrages  les  plus  léchés  des 
peintres  médiocres.  Le  censeur  médiocre  ne  goûte  point  le  sublime, 
il  n'en  est  point  saisi  :  il  s'occupe  bien  plutôt  d'un  mot  déplacé  ou 
d'une  expression  négligée;  il  ne  voit  qu'à  demi  la  beauté  du  plan  gé- 
néral, l'ordre  et  la  force  qui  régnent  partout.  J'aimeruis  autant  le  voir 
occupé  de  l'orthographe,  des  points  interrompants  et  des  virgules.  Je 
plains  l'auteur  qui  est  entre  ses  mains  et  à  sa  merci  :  Barbarus  lias  se- 
getes3 !  Le  censeur  qui  est  grand  dans  sa  censure  se  passionne  sur  ce 
qui  est  grand  dans  l'ouvrage:  «  II  méprise,  selon  l'expression  de  Lon- 
gin 4,  une  exacte  et  scrupuleuse  délicatesse.  »  Horace  est  de  ce  goût: 

Ve-rbum  ubi  plura  nitent  in  carminé,  non  ego  paucis 

1.  Du  subi.,  ch.  xxvir.  —  2.  Ibid.,  ch.  vu. 

3.  Virg.,  Eclog.,  i,  72. 

Un  barbare  viendra  dévorer  ces  moissons.         De  LA.noeac 

4.  Du  subi.,  ch.  xxrx. 
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Off'endar  maculis,  quas  mit  incuria  fudit, 
Authumana  pamm  cavit  natura  '. 

De  plus,  la  grossièreté  difforme  de  la  religion  des  anciens,  et  le  dé- 
faut de  vraie  philosophie  morale  où  ils  étoient  avant  Socrate,  doivent, 
en  un  certain  sens,  faire  un  grand  honneur  à  l'antiquité.  Homère  a  dû 
sans  doute  peindre  ses  dieux  comme  la  religion  les  enseignoit  au  monde 
idolâtre  en  son  temps  :  il  devoit  représenter  les  hommes  selon  les 
mœurs  qui  régnoient  dans  la  Grèce  et  dans  l'Asie  Mineure.  Blâmer  Ho- 
mère d'avoir  fidèlement  peint  d'après  nature,  c'est  reprocher  à  M.  Mi- 
gnard  ,  à  M.  de  Troy,  à  M.  Rigaud,  d'avoir  fait  des  portraits  ressem- 
blants. Voudroit-on  qu'on  peignît  Momus  comme  Jupiter,  Silène  comme 
Apollon,  Alecto  comme  Vénus,  Thersite  comme  Achille  ?  Voudroit-on 
qu'on  peignît  la  cour  de  notre  temps  avec  les  fraises  et  les  barbes  des 
règnes  passés?  Ainsi  Homère  ayant  dû  peindre  avec  vérité,  ne  t'aut-il 
pas  admirer  l'ordre,  la  proportion,  la  grâce,  la  force,  la  vie,  l'action 
et  le  sentiment  qu'il  a  donnés  à  toutes  ses  peintures?  Plus  la  religion 
étoit  monstrueuse  et  ridicule,  plus  il  faut  l'admirer  de  l'avoir  relevée 
partant  de  magnifiques  images;  plus  les  mœurs  étoient  grossières, 
plus  il  faut  être  touché  de  voir  qu'il  ait  donné  tant  de  force  à  ce  qui 
est  en  soi  si  irrégulier,  si  absurde  et  si  choquant.  Que  n'auroit-il  point 
t'ait  si  on  lui  eût  donné  à  peindre  un  Socrate,  un  Aristide,  un  Tïmo- 
léon,  un  Agis,  un  Cléomèr.e,  un  Numa,  un  Camille,  un  Brutus,  un 
Marc  Aurèle  ! 

Diverses  personnes  sont  dégoûtées  de  la  frugalité  des  mœurs  qu'Ho- 
mère dépeint.  Mais  outre  qu'il  faut  que  le  poète  s'attache  à  la  ressem- 
blance pour  cette  antique  simplicité,  comme  pour  la  grossièreté  de  la 
religion  païenne,  de  plus  rien  n'est  si  aimable  que  cette  vie  df>s  pre- 
miers hommes.  Ceux  qui  cultivent  leur  raison  et  qui  aiment  la  vertu 
peuvent-ils  comparer  le  luxe  vain  et  ruineux,  qui  est  en  notre  temps 
la  peste  des  mœurs  et  l'opprobre  de  la  nation,  avec  l'heureuse  et  élé- 
gante simplicité  que  les  anciens  nous  mettent  devant  les  yeux? 

En  lisant  Virgile,  je  voudrois  être  avec  ce  vieillard  qu'il  me  montre  : 

Namque  sub  OEbaHœ  memini  me  turribus  altis, 
Qua  niger  humectât  flacentia  culta  Galacsus, 
Coryrium  vidisse  senetn,  oui  pauca  relicti 
Jugera  ruris  erant;  nec  fertilis  illa  juvencis, 

Nec  peœri  opporluna  scges 

liegum  œquabat  opes  animù;  seraque  revertens 
Nocte  domurn,  dupibus  mensas  onerabat  inemptis 
Primus  vere  rosam,  atque  aulumno  carpere  poma; 
Et  quum  tristis  hiems  eliamnum  frigore  saxa 
Rumperet,  et  glacie  cursus  frenaret  aquarum, 

i.  De  art.  poet.,  v.  351-353. 

En  lisant  de  beaux  vers,  je  n'oserai  me  plaindre 
De  quelque  trait  moins  pur  négligemment  jeté, 
Tribut  que  le  talent  paye  à  l'humanité.  Daru. 
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llle  eu  ma  m  mollis  jam  tum  tnndebat  acanthi. 
jEstatem  increpitans  seram  zephyrosque  mirantes'. 

Homère  n'a-t-il  pas  dépeint  avec  grâce  111e  de  Calypso  et  les  jar- 
dins d'Alcinoûs,  sans  y  mettre  ni  marbre  ni  dorure?  Les  occupation» 
de  Nausicaa  ne  sont-elles  pas  plus  estimables  que  le  jeu  et  que  les  in- 
trigues des  femmes  de  notre  temps?  Nos  pères  en  auroient  rougi;  et 
ou  ose  mépriser  Homère  pour  n'avoir  pas  peint  par  avance  ce»  moeurs 
monstrueuses,  pendant  que  le  monde  étoit  encore  assez  beureux  pour 
les  ignorer  ! 

Virgile,  qui  voyoit  de  près  toute  la  magnificence  de  Rome,  a  tourné 
en  grâce  et  en  ornement  de  son  poème  la  pauvreté  du  roi  Ëvandre  : 

Talibus  inter  se  dictis  ad  tecta  subibanl 

Pauptris  Evandri ,  passimque  armenta  videbant 

Romanoque  foro  et  tautis  mugire  Carinis. 

Ul  ventum  ad  sedes  ;  Ha'c,  inquit,  limina  victor 

Alcides  subiit,  hxc  illum  regia  cepit. 

Aude,  hospes,  contemnere  opes,  et  te  qvoque  dignum 

Finge  deo,  rebusque  veni  non  usper  egenis. 

Dixil  ;  et  angusti  subter  fastigia  tecti 

Ingentem  Mnean  duxit,  stratisque  locavil 

Ejjfultumfoliis  et  pelle  Libystidis  ursx  2. 

1.  Georg.,  lib.  IV,  v.  125-138. 

Aux  lieux  où  le  Galèse,  en  des  plaines  fécondes, 

Parmi  les  blonds  épis  roule  ses  noires  ondes, 

J'ai  vu,  je  m'en  souviens,  un  vieillard  fortuné, 

Possesseur  d'un  terrain  longtemps  abandonné  ; 

G'étoit  un  sol  ingrat,  rebelle  à  la  culture, 

Qui  n'otlYoit  aux  troupeaux  qu'une  aride  verdure.... 

Un  jardin,  un  verger,  dociles  à  ses  lois, 

Lui  donnoient  le  bonheur  qui  s'enfuit  loin  des  rois. 

Le  soir,  des  simples  mets  que  ce  lieu  voyoit  naître, 

Ses  mains  chargeoient  sans  frais  une  table  champêtre 

Il  cueilloit  le  premier  les  roses  du  printemps, 

Le  premier  de  l'automne  aniassoit  les  présents; 

Et  lorsqu'au  tour  de  lui,  déchaîné  sur  la  terre, 

L'hiver  impétueux  brisoit  encor  la  pierre, 

D'un  frein  de  glace  encore  enchainoit  les  ruisseaux, 

Lui  déjà  de  l'acanthe  émondoit  les  rameaux-, 

Et,  du  printemps  tardif  accusant  la  paresse, 

Prévenoit  les  zéphyrs,  et  hâtoit  sa  richesse.  Delii.i.b 

2.  Aîneid.,  lib.  VIII,  v.  359-368. 

L'humble  palais  du  roi  frappe  enfin  leurs  regards. 

Quelques  troupeaux  erroient  dispersés  dans  ces  plaines, 

Séjour  des  rois  du  monde  et  des  pompes  romaines; 

Et  le  taureau  mugit  ou  d'éloquentes  voix 

Feront  le  sort  du  monde  et  le  destin  des  rois. 

Tandis  que  de  ces  lieux  Achate,  Évandre,  Énée 

Méditent  en  marchant  la  haute  destinée, 

On  arrive  au  palais,  où  la  félicité 

Se  plaît  dans  l'innocence  et  dans  la  pauvreté. 

«  Ce  n'est  pas  dans  ma  cour  que  le  faste  réside, 

Dit  Ëvandre  :  ce  toit  reçut  le  grand  Alcide. 
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La  honteuse  lâcheté  de  nos  mœurs  nous  empêche  de  lever  les  yeux 
pour  admirer  le  sublime  de  ces  paroles  :  Aude,  hospes,  cnntemnere  opes. 
Le  Titien,  qui  a  excellé  pour  le  paysage  ,  peint  un  vallon  plein  de 
fraîcheur  avec  un  clair  ruisseau,  des  montagnes  escarpées  et  des  loin- 
tains qui  s'enfuient  dans  l'horizon  :  il  se  garde  bien  de  peindre  un  ri- 
che parterre  avec  des  jets  d'eau  et  des  bassins  de  marbre.  Tout  de 
même  Virgile  ne  peint  point  des  sénateurs  fastueux,  occupés  d'intri- 
gues criminelles;  mais  il  représente  un  laboureur  innocent  et  heureux 
dans  sa  vie  rustique  : 

Deinde  salis  fluvium  inducit  rivosque  sequenles; 
Et  quum  exustus  ager  morientibus  xstuat  herbis, 
Ecce  supercilio  clivosi  tramitis  undam 
Elicit  :  Ma  cadens  raucum  per  levia  murmur 
Saxa  ciet,  scatebrisque  arentia  tempérât  arra'. 

Virgile  va  même  jusqu'à  comparer  ensemble  une  vie  libre,  paisible 
et  champêtre,  avec  les  voluptés  mêlées  de  trouble  dont  on  jouit  dans 
les  grandes  fortunes.  Il  n'imagine  rien  d'heureux  qu'une  sage  médio- 
crité, où  les  hommes  seraient  à  l'abri  de  l'envie  pour  les  prospérités, 
et  de  la  compassion  pour  les  misères  d'autrui  : 

Illum  non  populi  fasces,  non  purpura  regum 

Flexit 

Neque  Me 

Aut  doluit  miserans  inopem,  aut  invidit  habenlt. 
Quos  rami  fructus,  quos  ipsa  rolentia  rura 
Sponle  tulere  sua,  carpsit  ;  nec  ferrea  jura  2,  etc. 

«  Des  monstres,  des  brigands  noble  exterminateur; 

«  Là  siégea  près  de  moi  ce  dieu  triomphateur  : 

«  Depuis  qu'il  l'a  reçu,  ce  palais  est  un  temple, 

«  Fils  des  dieux  comme  lui,  suivez  ce  grand  exemple  ; 

«  Osez  d'un  luxe  vain  fouler  aux  pieds  l'orgueil, 

«  De  mon  humble  séjour  ne  fuyez  point  le  seuil  ; 

«  Venez,  et  regardez  des  yeux  de  l'indulgence 

«  Du  chaume  hospitalier  l'honorable  indigence.  » 

Il  dit,  et  fait  placer  pour  le  roi  d'Ilion 

Sur  un  lit  de  feuillage  une  peau  de  lion.  Deluxe. 

1.  Geory.,  lib.  I,  v.  106-1 10. 

Qui,  d'un  fleuve  coupé  par  de  nombreux  canaux, 

Court  dans  chaque  sillon  distribuer  les  eaux. 

Si  le  soleil  brûlant  flétrit  l'herbe  mourante, 

Aussitôt  je  le  vois,  par  une  douce  pente, 

Amener  du  sommet  d'un  rocher  sourcilleux 

Un  docile  ruisseau,  qui  sur  un  lit  pierreux 

Tombe,  écume,  et,  roulant  avec  un  doux  murmure, 

Des  champs  désaltérés  ranime  la  verdure.  Delill*. 

a.  Georg.,  lib.  II,  v.  495-501. 

La  pompe  des  faisceaux,  l'orgueil  du  diadème, 
L'intérêt,  dont  la  voix  fait  taire  le  sang  même, 

ne  troublent  point  sa  paix. 

Auprès  de  ses  égaux  passant  sa  douce  vie. 
Son  cœur  n'est  attristé  de  pitié  ni  d'envie 
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Horace  fuyoït  les  délices  de  la  magnificence  de  Rome,  pour  s'enfon- 
cer  dans  la  solitude  : 

Omitte  mirari  beatx 
Fumum  et  opes,  strepilumque  RoiMP* 

Mihi  jam  non  regia  Roma, 

Sed  vacuum  Tibur  placet ,  aut  imbelle  Tarentum*. 

Quand  les  poètes  veulent  charmer  l'imagination  des  hommes,  ils 
les  conduisent  bien  loin  des  grandes  villes;  ils  leur  font  oublier  le  luxe 
de  leur  siècle,  ils  les  ramènent  à  l'âge  d'or;  ils  représentent  des  ber- 
gers dansant  sur  l'herbe  fleurie  à  l'ombre  d'un  bocage,  dans  une  sai- 
son délicieuse,  plutôt  que  des  cours  agitées,  et  des  grands  qui  sont 
malheureux  par  leur  grandeur  même. 

Agréables  déserts,  séjour  de  l'innocence, 
Où,  loin  des  vains  objets  de  la  magnificence, 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment; 
Vallons,  fleuves,  rochers,  aimable  solitude, 
Si  vous  fûtes  témoins  de  mon  inquiétude, 
Soyez-le  désormais  de  mon  contentement3. 

Rien  ne  marque  tant  une  nation  gâtée  que  ce  luxe  dédaigneux  qui 
tejette  la  frugalité  des  anciens.  C'est  cette  dépravation  qui  renversa 
Rome,  lnsuevit,  dit  Sal'.uste»,  amare,  potare,  signa,  tabulas  pictas, 
vasa  cxlata  mirari....  Divitix  honori  esse  cœperunt....  hebescere  vir- 
tus,  paupertas  probro  habera....  JJumos  algue  villis....  in  urbium 
modum   exxdificatas. ...  A    privatis  compluribus  subversos  montes. 

maria  conslrata  esse.quibus  mihi  ludibrio  videntur  fuisse  divitix 

Vescendi  causa,  terra  marique  omnia    exquirere.  J'aime    cent  fois 

Jamais  aux  tribunaux,  disputant  de  vains  droits, 

La  chicane  pour  lui  ne  fit  mugir  sa  voix  : 

Sa  richessj,  c'est  l'or  des  moissons  qu'il  fait  naître  ; 

Et  l'arbre  q-i'il  planta  chauffe  et  nourrit  son  maitre.      Deulle. 

I.  Od.,  lib.  III,  od.  xxiv,  11-12. 

Laisse  à  Borne,  avec  l'opulence, 

Le  bruit,  la  fumée  et  l'ennui.  DE  Wailly. 

7.  Epist.,  lib.  I,  ep.  vu,  v.  44-45. 

Rome  n'a  déjà  plus  tant  de  charme  à  mes  yeux  ; 

Mais  je  chéris  Tibur,  ma  paresse  et  ces  lieux 

Que  n'ensanglantent  point  les  querelles  funestes.  Daru. 

3.  Racan. 

4.  Bell.  Catilin.,  n.  11,  12,  13. 

La  galanterie  commença  à  s'introduire  dans  l'armée  ;  on  s'y  accoutuma  à  boire, 
à  prendre  du  goût  pour  des  statues,  des  tableaux  et  des  vases  ciselés....  Les  ri- 
chesses commencèrent  à  procurer  de  la  considération....  La  vertu  languit,  la 
pauvreté  devint  un  opprobre....  On  bâtit  des  palais  et  des  maisons  de  campagne, 
que  vous  prendriez  pour  autant  de  villes....  Nombre  de  particuliers  ont  aplani 
des  montagnes,  ont  bâti  dans  les  mers,  et  semblent  se  jouer  de  leurs  richesses.... 
On  mit  les  terres  et  les  mers  à  contribution  pour  fournir  aux  plaisirs  de  la 
table.  Dotteviixe. 
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Hiieux  la  pauvre  Ithaque  d'Ulysse,  qu'une  ville  brillante  par  une  si 
odieuse  magnificence.  Heureux  les  hommes,  s'ils  se  contentoient  des 
plaisirs  qui  ne  coûtent  ni  crime  ni  ruine!  C'est  notre  folle  et  cruelle 
vanité,  et  non  pas  la  noble  simplicité  des  anciens,  qu'il  faut  corriger. 
Je  ne  crois  point  (et  c'est  peut-être  ma  faute)  ce  que  divers  savants 
ont  cru  :  ils  disent  qu'Homère  a  mis  dans  ses  poëmes  la  plus  profonde 
politique,  la  plus  pure  morale  et  la  plus  sublime  théologie.  Je  n'y 
aperçois  point  ces  merveilles;  mais  j'y  remarque  un  but  d'instruction 
utile  pour  les  Grecs  qu'il  vouloit  voir  toujours  unis,  et  supérieurs 
rîux  Asiatiques.  Il  montre  que  la  colère  d'Achille  contre  Agamemnon  a 
causé  plus  de  malheurs  à  la  Grèce  que  les  armes  des  Troyens  : 

Quidquid  délirant  reg es,  plectuntur  Achivi. 
Seditione,  dolis .  scelere  atque  libidine  et  ira, 
Iliacos  intra  muros  peccatur,  et  extra1. 

En  vain  les  platoniciens  du  Bas-Empire,  qui  imposoient  à  Julien, 
ont  imaginé  des  allégories  et  de  profonds  mystères  dans  les  divinités 
qu'Homère  dépeint.  Ces  mystères  sont  chimériques;  l'Écriture,  les 
Pères  qui  ont  réfuté  l'idolâtrie,  l'évidence  même  du  fait  ,  montrent 
une  religion  extravagante  et  monstrueuse.  Mais  Homère  ne  l'a  pas  faite, 
il  l'a  trouvée;  il  n'a  pas  pu  la  changer,  il  l'a  ornée;  il  a  caché  dans 
son  ouvrage  un  grand  art,  il  a  mis  un  ordre  qui  excite  sans  cesse  la 
curiosité  du  lecteur;  il  a  peint  avec  naïveté,  grâce,  force,  majesté, 
passion  :  que  veut-on  de  plus? 

11  est  naturel  que  les  modernes,  qui  ont  beaucoup  d'élégance  et  de 
tours  ingénieux,  se  flattent  de  surpasser  les  anciens,  qui  n'ont  que  la 
simple  nature.  Mais  je  demande  la  permission  de  faire  ici  une  espèce 
d'apologue.  Les  inventeurs  de  l'architecture  qu'on  aomme  gothique  , 
et  qui  est,  dit-on,  celle  des  Arabes,  crurent  sans  doute  avoir  surpassé 
les  architectes  grecs.  Un  édifice  grec  n'a  aucun  ornement  qui  ne  serve 
qu'à  orner  l'ouvrage;  les  pièces  nécessaires  pour  le  soutenir  ou  pour 
le  mettre  à  couvert,  comme  les  colonnes  et  la  corniche  ,  se  tournent 
seulement  en  grâce  par  leurs  proportions;  tout  est  simple,  tout  est 
mesuré,  tout  est  borné  à  l'usage;  on  n'y  voit  ni  hardiesse  ni  caprice 
qui  impose  aux  yeux;  les  proportions  sont  si  justes,  que  rien  ne  paroît 
fort  grand,  quoique  tout  le  soit;  tout  est  borné  à  contenter  Ja  vraie 
raison.  Au  contraire,  l'architecte  gothique  élève  sur  des  piliers  très- 
minces  une  voûte  immense  qui  monte  jusqu'aux  nues;  on  croit  que 
tout  va  tomber;  mais  tout  dure  pendant  bien  des  siècles;  tout  est  plein 
de  fenêtres,  de  roses  et  de  pointes;  la  pierre  semble  découpée  comme 
du  carton;  tout  est  à  jour,  tout  est  en  l'air.  N'est-il  pas  naturel  que 
les  premiers  architectes  gothiques  se  soient  flattés  d'avoir  surpassé, 
par  leur  vain  raffinement,  la  simplicité  grecque?  Changez  seulement 

1    Horat.  lib.  I,  ep.  n,  v.  £4-15. 

.     .     .     Des  fautes  des  rois  les  Grecs  portent  la  peine. 

Sous  les  tentes  des  Grecs,  dans  les  murs  d'Ilion, 

Régnent  le  fol  amour  et  la  sédition.  Daru. 
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les  noms,  mettez  les  poètes  et  les  orateurs  en  la  place  des  architectes  : 
Lucain  devoit  naturellement  croire  qu'il  étoit  plus  grand  que  Virgile; 
Sénèque  le  tragique  pouvoit  s'imaginer  qu'il  hrilloit  bien  plus  que 
Sophocle;  le  Tasse  a  pu  espérer  de  laisser  derrière  lui  Virgile  et 
Homère.  Ces  auteurs  se  seraient  trompés  en  pensant  ainsi  :  les  plus  ex- 
cellents auteurs  de  nos  jours  doivent  craindre  de  se  tromper  de  même, 
.le  n'ai  garde  de  vouloir  juger  en  parlant  ainsi  ;  je  propose  seule- 
ment aux  hommes  qui  ornent  notre  siècle  de  ne  mépriser  point  ceux 
que  tant  de  siècles  ont  admirés.  Je  ne  vante  point  les  anciens  comme 
îles  modèles  sans  imperfections  :  je  ne  veux  point  ôter  à  personne 
l'espérance  de  les  vaincre;  je  souhaite  au  contraire  de  voir  les  modernes 
victorieux  par  l'étude  des  anciens  mêmes  qu'ils  auront  vaincus.  Mais  je 
croirois  m'égarer  au  delà  de  mes  bornes,  si  je  me  mêlois  de  juger 
jamais  pour  le  prix  entre  les  combattants  : 

Vpn  nostrum  inter  vos  lantas  componere  lites: 
Et  ritrila  tu  dignus ,  et  hic1 

Vous  m'avez  pressé,  monsieur,  de  dire  ma  pensée.  J'ai  moins  con- 
sulté mes  forces  que  mon  zèle  pour  la  compagnie.  J'ai  peut-être  trop 
dit,  quoique  je  n'aie  prétendu  dire  aucun  mot  qui  me  rende  partial. 
11  est  temps  de  me  taire  : 

Phœbus  volenlem  prxlia  me  loqui, 
Vicias  eturbes,  increpuit  lyra, 

Ne  parva  Tyrrhenum  per  apquor 
Vêla  darem 2. 

Je  suis  pour  toujours,  avec  une  estime  sincère  et  parfaite,  mon- 
sieur, etc. 

I.  Virg.,  Ed.  m,  v.  108-109. 

Il  ne  m'appartient  pas  de  nommer  le  vainqueur  ; 
Vous  avez  mérité  tous  deux  le  même  honneur. 

a.  Hor.,  Od.,  lib.  IV,  ad.  xv,  v.  1-4. 

Éprise  de  César,  ma  muse  alloit  chanter 

Sa  gloire,  et  les  cités  qu'il  joint  à  son  empire; 

Me  frappant  de  sa  lyre, 
Apollon  m'avertit  de  ne  pas  affronter 
Un  dangereux  écueil  sur  un  frêle  navire.  Djjuj. 
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CORRESPONDANCE  LITTÉRAIRE  DE  FÉNELON 

AVEC  HOUDARD  DE  LA  MOTTE, 

DR  L'ACADÉMIE   FRANÇOISE. 


LETTRE  PREMIÈRE.  —  DE  LA  MOTTE  A  FÉNELON. 

Il  se  montre  sensible  au  souvenir  et  à  l'estime  de  l'archevêque 
de  Cambrai. 

Paris,  28  août  1713. 

Monseigneur,  Je  viens  de  voir  entre  les  mains  de  M.  l'abbé  Dubois  un 
extrait  d'une  de  vos  lettres  où  vous  daignez  vous  souvenir  de  moi  :  elle 
m'adonne  une  joie  excessive:  et  je  vous  avoue  franchement  qu'elle  a  été 
jusqu'à  l'orgueil.  Le  moyen  de  s'en  défendre,  quand  on  reçoit  quelque 
louange  d'un  homme  aussi  louable  et  autant  loué  que  vous  l'êtes?  Je 
n'en  suis  revenu,  monseigneur,  qu'en  me  disant  à  moi-même  que 
vous  aviez  voulu  me  donner  des  leçons  sous  l'apparence  d'éloges,  et 
qu'il  n'y  avoit  là  que  de  quoi  m'encourager;  c'en  est  encore  trop  de 
votre  part,  monseigneur,  et  je  vous  en  remercie  avec  autant  de  re- 
connaissance que  d'envie  d'en  profiter.  Je  me  proposerai  toujours  votre 
suffrage  dans  ma  conduite  et  dans  mes  écrits,  comme  la  plus  précieuse 
récompense  où  je  puisse  aspirer.  J'ai  grand  regret  à  la  lettre  que  vour. 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire,  et  que  je  n'ai  pas  reçue;  je  ne  puis 
cependant  m'en  tenir  malheureux,  puisque  cet  accident  m'a  attiré 
de  votre  part  une  nouvelle  attention  dont  je  connois  tout  le  prix.  De 
grâce,  monseigneur,  continuez-moi  des  bontés  qui  me  sont  devenues 
nécessaires  depuis  que  je  les  éprouve. 

Je  suis,  monseigneur,  avec  le  plus  profond  respect  et  le  plus  parfait 
dévouement,  etc. 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

DE   LA    MOTTE. 

II.  —  DE  FÉNELON  A  LA  MOTTE. 

Sur  les  défauts  de  la  poésie  françoise,  et  sur  la  traduction  de  l'Iliade 
envers  françois,  que  La  Motte  étoit  sur  le  point  de  publier. 

Cambrai,  9  septembre  1713. 
Les  paroles  qu'on  vous  a  lues  ,  monsieur,  ne  sont  point  des  compli- 
ments; c'est  mon  cœur  qui  a  parlé.  Il  s'ouvriroit  encore  davantage 
avec  un  grand  plaisir,  si  j'étois  à  portée  de  vous  entretenir  librement. 
Vous  pouvez  faire  de  plus  en  plus  honneur  à  la  poésie  françoise  par 
yos  ouvrages;  mais  cette  poésie,  si  je  ne  me  trompe,  auroit  encore 

t.  Depuis  cardinal  et  ministre,  (éd.) 
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besoin  de  certaines  choses,  faute  desquelles  elle  est  un  peu  gênée,  el 
elle  n'a  pas  toute  l'harmonie  des  vers  grecs  et  latins.  Je  ne  saurais 
décider  là-dessus,  mais  je  m'imagine  que  si  je  vous  proposois  mes 
doutes  dans  une  conversation,  vous  développeriez  ce  que  je  ne  pour- 
rais démêler  qu'à  demi.  On  m'a  dit  que  vous  allez  donner  au  public 
une  traduction  d'Homère  en  françois.  Je  serai  charmé  de  voir  un  si 
grand  pot* le  parler  notre  langue.  Je  ne  doute  point  ni  de  la  fidélité  de 
la  version,  ni  de  la  magnificence  des  vers.  Notre  siècle  vous  aura 
obligation  de  lui  faire  connoître  la  simplicité  des  mœurs  antiques,  et 
la  naïveté  avec  laquelle  les  passions  sont  exprimées  dans  cette  espèce 
de  tableau.  Cette  entreprise  est  digne  de  vous;  mais  comme  vous  files 
capable  d'atteindre  à  ce  qui  est  original,  j'aurois  souhaité  que  vous 
eussiez  fait  un  poème  nouveau,  où  vous  auriez  mêlé  de  grandes  le- 
çons avec  de  fortes  peintures.  J'aimerois  mieux  vous  voir  un  nouvel 
Homère  que  la  postérité  traduiroit,  que  de  vous  voir  le  traducteur 
d'Homère  même.  Vous  voyez  bien  que  je  pense  hautement  pour  vous  : 
c'est  ce  qui  vous  convient.  Jugez  par  là,  s'il  vous  plaît,  de  la  grande 
eslime,  du  goût,  et  de  l'inclination  très-foite  avec  laquelle  je  veux  r>tr<* 
parfaitement  tout  à  vous,  monsieur,  pour  toute  ma  vie. 

FH.,    A.R.,    DUC  HE  CAMBRAI. 

111.  —  DE  LA  MOTTE  A  KËNELON. 

Sur  le  même  sujet. 

Paris,  14  décembre  1713. 
Monseigneur,  C'en  est  fait,  je  compte  sur  votre  bienveillance,  et  je 
l'ai  sentie  parfaitement  dans  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m'écrire.  Ainsi,  monseigneur,  vous  essuierez,  s'il  vous  plaît,  toute  ma 
sincérité;  je  ferais  scrupule  de  vous  déguiser  le  moins  du  monde  mes 
sentiments.  On  vous  a  dit  que  j'allois  donner  une  traduction  de  l'Iliade 
en  vers  françois,  et  vous  vous  attendiez,  ce  me  semble,  à  beaucoup  de 
fidélité;  mais  je  vous  l'avoue  ingénument,  je  n'ai  pas  cru  qu'une  tra- 
duction fidèle  de  Ylliade  pût  être  agréable  en  françois.  J'ai  trouvé  par- 
tout, du  moins  par  rapport  à  notre  temps,  de  grands  défauts  joints  à  de 
grandes  beautés;  ainsi  je  m'en  suis  tenu  à  une  imitation  très-libre,  et 
j'ai  osé  même  quelquefois  être  tout  à  fait  original.  Je  ne  crois  pas  ce- 
pendant avoir  altéré  le  sens  du  poëme;  et  quoique  je  l'aie  fort  abrégé, 
j'ai  prétendu  rendre  toute  l'action,  tous  les  sentiments,  tous  les  carac- 
tères. Sans  vouloir  vous  prévenir,  monseigneur,  il  y  a  un  préjugé  assez 
favorable  pour  moi;  c'est  qu'aux  assemblées  publiques  de  l'Académie 
françoise,  j'en  ai  déjà  récité  cinq  ou  six  livres,  dont  quelques-uns  de 
ceux  qui  connoissent  le  mieux  le  poëme  original  m'ont  félicité  d'un 
air  bien  sincère  :  ils  m'ont  loué  même  de  fidélité  dans  les  imitations 
les  plus  hardies,  soit  que,  n'ayant  pas  présent  le  détail  de  ['Iliade,  ils 
crussent  le  retrouver  dans  mes  vers,  soit  qu'ils  comptassent  pour  fidé- 
lité les  licences  mêmes  que  j'ai  prises  pour  tâcher  de  rendre  ce  poème 
aussi  agréable  en  françois  qu'il  peut  l'être  en  grec.  Je  ne  m'étends  pas 
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davantage,  monseigneur,  parce  qu'on  imprime  actuellement  l'ouvrage; 
vous  jugerez  bientôt  de  la  conduite  que  j'y  ai  tenue,  et  de  mes  raisons 
bonnes  ou  mauvaises,  dont  je  rends  compte  dans  une  assez  longue 
préface.  Condamnez,  approuvez,  monseigneur;  tout  m'est  égal, 
puisque  je  suis  sûr  de  la  bienveillance.  Permettez-moi  de  vous  de- 
mander vos  vues  sur  la  poésie  françoise.  J'y  sens  bien  quelques  dé- 
fauts, et  surtout  dans  nos  vers  alexandrins  une  monotonie  un  peu 
fatigante;  mais  je  n'en  entrevois  pas  les  remèdes,  et  je  vous  serai  très- 
obligé,  si  vous  daignez  me  communiquer  là-dessus  quelques-unes  de 
vos  lumières. 
Je  suis  avec  le  plus  profond  et  le  plus  tendre  respect,  etc. 

IV.  —  DE  FÊNELON  A  LA  MOTTE. 

Sur  la  nouvelle  traduction  de  l'Iliade  par  La  Motte. 

Cambrai,  16  janvier  1714. 
Je  reçois,  monsieur,  dans  ce  moment  votre  llliade.  Avant  que  de 
l'ouvrir,  j'y  vois  quel  est  votre  cœur  pour  moi,  et  le  mien  en  est  fort 
touché.  Mais  il  me  tarde  d'y  voir  aussi  une  poésie  qui  fasse  honneur 
a  notre  nation  et  à  notre  langue.  J'attends  de  la  préface  une  critique 
au-dessus  de  tout  préjugé;  et  du  poème  l'accord  du  parti  des  moder- 
nes avec  celui  des  anciens.  J'espère  que  vous  ferez  admirer  Homère 
par  tout  le  parti  des  modernes,  et  que  celui  des  anciens  le  trouvera 
avec  tous  ses  charmes  dans  votre  ouvrage.  Je  dirai  avec  joie:  Proxima 
Fhœbi  versibus  ille  facit.  Je  suis  avec  l'estime  la  plus  forte,  monsieur, 
votre,  etc. 

V.  —  DE  FÊNELON  A  LA  MOTTE. 

Sur  le  même  sujet. 

Cambrai,  26  janvier  I71'i. 
Je  viens  de  vous  lire,  monsieur,  avec  un  vrai  plaisir;  l'inclination 
très-forte  dont  je  suis  prévenu  pour  l'auteur  de  la  nouvelle  Iliade  m'a 
mis  en  défiance  contre  moi-même.  J'ai  craint  d'être  partial  en  votre  fa- 
veur, et  je  me  suis  livré  à  une  critique  scrupuleuse  contre  vous:  mais 
j'ai  été  contraint  de  vous  ieconnoître  tout  entier  dans  un  genre  de 
poésie  presque  nouveau  à  votre  égard.  Je  ne  puis  néanmoins  vous  dis- 
simuler ce  que.j'ai  senti.  Ma  remarque  tombe  sur  notre  versification, 
et  nullement  sur  votre  personne.  C'est  que  les  vers  de  nos  odes,  où  les 
rimes  sont  entrelacées,  ont  une  variété,  une  grâce  et  une  harmonie 
que  nos  vers  héroïques  ne  peuvent  égaler.  Ceux-ci  fatiguent  l'oreille  par 
leur  uniformité.  Le  latin  a  une  infinité  d'inversions  et  de  cadences.  Au 
contraire,  le  françois  n'admet  presque  aucune  inversion  de  phrase  :  il 
procède  toujours  méthodiquement  par  un  nominatif,  par  un  verbe  et 
par  son  régime.  La  rime  gêne  plus  qu'elle  n'orne  les  vers.  Elle  les  charge 
d'épithètes;  elle  rend  souvent  la  diction  forcée  et  pleine  d'une  vaine 
parure.  En  allongeant  les  discour;,  elle  les  aflbiblit.  Souvent  on  a  ru- 
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cours  à  un  vers  inutile  pour  en  amener  un  bon.  Il  faut  avouer  que  la 
sévérité  de  nos  règles  a  rendu  notre  versification  presque  impossible. 
Les  grands  vers  sont  presque  toujours  ou  languissants  ou  raboteux.  J'a- 
voue ma  mauvaise  délicatesse;  ce  que  je  fais  ici  est  plutôt  ma  confes- 
sion, que  la  censure  des  vers  franoois.  Je  dois  me  condamner  quand 
je  critique  ce  qu'il  y  a  de  meilleur. 

La  poésie  lyrique  est,  ce  me  semble,  celle  qui  a  le  plus  de  grâce  dans 
notre  langue.  Vous  devez  approuver  qu'on  la  vante,  car  elle  vous  fait 
grand  honneur. 

Totum  muneris  hoc  tui  est, 
Quod  monstror  digito  prœtereuntium 

Roman.v  fxdicen  lyrse: 
Quod  spiro  et  placeo,  si  placeo,  tuum  est  '. 

Mais  passons  de  la  versification  françoise  à  votre  nouveau  poème.  On 
vous  reproche  d'avoir  trop  desprit.  On  dit  qu'Homère  en  montroit 
beaucoup  moins;  on  vous  accuse  de  briller  sans  cesse  par  des  traits 
vifs  et  ingénieux.  Voilà  un  défaut  qu'un  grand  nombre  d'auteurs  vous 
envient  :  ne  l'a  pas  qui  veut.  Votre  parti  conclut  de  cette  accusation 
que  vous  avez  surpassé  le  poète  grec.  Nescio  qttid  majus  nascitur  Iliade. 
On  dit  que  vous  avez  corrigé  les  endroits  où  il  sommeille.  Pour  moi, 
qui  entends  de  loin  les  cris  des  combattants,  je  me  borne  à  dire: 

Non  nostrum  inter  vos  tantas  componere  lites  ; 
Et  vitula  tu  dignus,  et  hic7. 

Cette  guerre  civile  du  Parnasse  ne  m'alarme  point.  L'émulation  peut 
produire  d'heureux  efforts,  pourvu  qu'on  n'aille  point  jusqu'à  mépriser 
le  goût  des  anciens  sur  l'imitation  de  la  simple  nature,  sur  l'observa- 
tion inviolable  des  divers  caractères,  sur  l'harmonie,  et  sur  le  senti- 
ment qui  est  l'àme  de  la  parole.  Quoi  qu'il  arrive  entre  les  anciens  et 
les  modernes,  votre  rang  est  réglé  dans  le  parti  des  derniers. 

Vitis  ut  arboribus  décor i  est,  ut  vitibus  uvx, 
Ut  gregibus  tauri,  segetes  ut  pinguibus  arvis; 
Tu  decus  omne  tuis*. 

Au  reste,  je  prends  part  à  la  juste  marque  d'estime  que  le  roi  vient  de 
vous  donner.  C'est  plus  pour  lui  que  pour  vous  que  j'en  ai  de  la  joie. 
En  pensant  à  vos  besoins,  il  vous  met  dans  l'obligation  de  travailler  à 
la  gloire.  Je  souhaite  que  vous  égaliez  les  anciens  dans  ce  travail,  et 
que  vous  soyez  à  portée  de  dire  comme  Horace  : 

Nec.  si  plura  velim,  lu  dare  deneges*. 

C'est  avec  une  sincère  et  grande  estime  que  je  serai  le  reste  de  ma 
vie,  etc. 

t.  Hor.,  lib.  IV,  od.  in,  v.  21-24.  —  2.  virg.  Ed.  m,  v.  108-10». 
2.  Virg.,  Ed.  v,  v.  32-34.  -  4.  Hor.,  lib.  III,  Od.  xvr,  v.  38 


AVEC  LA  MOTTE.  3Ô9 

VI.  —  DE  LA  MOTTE  A  FÉNELON. 

Su»  le  même  sujet,  et  sur  la  dispute  des  anciens  et  des  modernes. 

Paria,  15  février  1714. 

Monseigneur  ,  Quoi  !  vous  avez  craint  d'être  partial  en  ma  faveur,  et 
vous  voulez  bien  que  je  le  croie  !  Je  goûte  si  parfaitement  ce  bonheur, 
qu'il  ne  falloit  pas  moins  que  votre  approbation  pour  l'augm  nter.Je  ne 
désirerois  plus  (ce  que  je  n'espère  guère)  que  l'honneur  et  le  plaisir  de 
vous  voir  et  de  vous  entendre.  Qu'il  me  seroit  doux  de  vous  exposer  tous 
mes  sentiments,  d'écouter  avidement  les  vôtres  et  d'apprendre  sous  vos 
yeux  à  bien  penser!  Je  sens  même,  tant  vos  bontés  me  mettent  à  l'aise 
avec  vous,  que  je  disputerois  quelquefois,  et  qu'à  demi  persuadé,  je  vous 
donnerais  encore,  par  mes  instances,  le  plaisir  de  me  convaincre  tout  à 
fait.  Je  ne  sais  pourquoi  je  m'imagine  ce  plaisir-,  car  je  défère  absolu- 
ment à  tout  ce  que  vous  alléguez  contre  la  versification  françoise.  J'avoue 
que  la  latine  a  de  grands  avantages  sur  elle  :  la  liberté  de  ses  inversions, 
ses  mesures  différentes,  l'absence  même  de  la  rime,  lui  donnent  une  va- 
riété qui  manque  à  la  nôtre.  Le  malheur  est  qu'il  n'y  a  point  de  remède, 
et  qu'il  ne  nous  reste  plus  qu'à  vaincre,  à  force  de  travail,  l'obstacle  que 
la  sévérité  de  nos  règles  met  à  la  justesse  et  à  la  précision.  11  me  sem- 
ble cependant  que  de  cette  difficulté  même,  quand  elle  est  surmontée, 
naît  un  plaisir  très-sensible  pour  le  lecteur.  Quand  il  sent  que  la  rime 
n'a  point  gêné  le  poète,  que  la  mesure  tyrannique  du  vers  n'a  point 
amené  d'épithètes  inutiles,  qu'un  vers  n'est  pas  fait  pour  l'autre;  qu'en 
un  mot  tout  est  utile  et  naturel,  il  se  mêle  alors  au  plaisir  que  cause 
la  beauté  de  la  pensée  un  étonnement  agréable  de  ce  que  la  contrainte 
ne  lui  a  rien  fait  perdre  C'est  presque  en  cela  seul,  à  mon  sens,  que 
consiste  tout  le  charme  des  vers:  et  je  crois  par  conséquent  que  les 
poètes  ne  peuvent  être  bien  goûtés  que  par  ceux  qui  ont  comme  eux 
le  génie  poétique.  Comme  ils  sentent  les  difficultés  mieux  que  les  au- 
tres, ils  font  plus  de  grâce  aux  imperfections  qu'elles  entraînent,  et 
sont  aussi  plus  sensibles  à  l'art  qui  les  surmonte.  Quant  à  la  versifica- 
tion des  odes,  je  conviens  encore  avec  vous  qu'elle  est  plus  agréable 
et  plus  variée;  mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  fût  propre  pour  la  narra- 
tion. Comme  chaque  strophe  doit  finir  par  quelque  chose  de  vif  et  d'in- 
génieux, cela  entraînerait  infailliblement  de  l'affectation  en  plusieurs 
rencontres;  et  d'ailleurs  dans  un  long  poëme,  ces  espèces  de  couplets, 
toujours  cadencés  et  partagés  également,  dégénéreraient  à  la  fin  en 
une  monotonie  du  moins  aussi  fatigante  que  celle  de  nos  grands  vers. 
Je  m'en  rapporte  à  vous,  monseigneur;  car  vous  serez  toujours  mon 
juge,  et  je  n'en  veux  pas  d'autre  dans  la  dispute  que  j'aurai  peut-être 
h  soutenir  sur  mon  ouvrage.  Cette  guerre  que  vous  prévoyez  ne  vous 
alarme  point,  pourvu,  dites-vous,  que  l'on  n'aille  pas  jusqu'à  mépriser 
le  goût  des  anciens.  Peut-on  jamais  le  mépriser,  monseigneur?  Quoi 
que  nous  fassions,  ils  seront  toujours  nos  maîtres.  C'est  par  l'exemple 
fréquent  qu'ils  nous  ont  donné  du  beau,  que  nous  sommes  à  portée  de 
reconnoître  leurs  défaut  et  de  les  éviter  :  à  peu  près  comme  les  nou- 
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veaux  philosophes  doivent  à  la  méthode  do  Descartes  l'art  de  le  com- 
battre Itii-inème.  Qu'on  nous  permette  un  examen  respectueux  et  une 
émulation  modeste,  nous  n'en  demandons  pas  davantage.  Je  passe  sur 
les  louanges  que  vous  daignez  me  donner.  Je  me  contente  d'y  admirer 
l'us;ipe  que  vous  faites  des  traits  des  anciens,  plus  ingénieux  que  les 
traits  mômes.  C'est  encore  un  nouveau  motif  d'émulation  pour  moi:  et 
si  je  rais  d;ms  la  suite  quelque  chose  qui  vous  plaise,  soyez  sûr,  mon- 
seigneur, que  ce  motif  y  aura  eu  lionne  part.  Je  suis  pour  toute  ma 
vie,  avec  un  attachement  très-respectueux,  etc. 

VII.   -  Du  MËMK. 

Sur   le  même  sujet. 

Paris,  (S  avril  17 14. 

Monseigneur,  J'ai  reçu,  par  la  personne  que  j'avois  osé  vous  re- 
commander, de  nouveaux  témoignages  de  votre  bienveillance.  J'y  suis 
toujours  aussi  sensible,  quoique  j'  n  sois  moins  surpris  ;  car  je  sais  que 
la  constance  des  sentiments  est  le  propre  d'une  âme  comme  la  vôtre; 
et  puisque  vous  avez  commencé  de  me  vouloir  du  bien,  vous  ne  sau- 
riez discontinuer,  à  moins  que  je  ne  m'en  rende  indigne;  ce  qui  me 
paroh  impossible,  si  je  n'ai  a  le  craindre  que  par  les  fautes  du  cœur 
Je  vous  dois  un  compte  naïf  du  succès  de  mon  Iliade.  L'opinion  invé- 
térée du  mérite  infaillible  d'Homère  a  3oulevé  contre  moi  quelques  com- 
mentateurs, que  je  respecte  toujours  par  leurs  bons  endroits.  Us  ne  sau- 
roient  digérer  les  moindres  remarque?  où  l'on  ne  se  récrie  pas  comme 
eux:  A  la  merveille!  et  parce  que  je  ne  conviens  pas  qu'Homère  soit 
toujours  sensé,  ils  en  concluent  brusquement  que  je  ne  suis  jamais 
raisonnable.  Franchement,  monseigneur,  vous  les  avez  un  peu  gâtés. 
Un  de  vos  ouvrages  où  ils  entrevoient  quelque  imitation  d'Homère  four- 
nit de  nouvelles  armes  à  leur  préjugé.  Ils  croient  que  tout  l'agrément, 
toute  la  perfection  de  cet  ouvrage,  viennent  de  quelques  traits  de  res- 
semblance qu'il  a  avec  le  poème  grec:  au  lieu  que  ces  traits  mêmes  ti- 
rent leur  perfection  du  choix  que  vous  en  faites,  de  la  place  où  vous 
les  employez ,  et  de  cette  foule  de  beautés  originales  dont  vous  les  ac- 
compagnez toujours.  La  preuve  de  ma  pensée,  monseigneur,  car  je 
crois  qu'il  est  à  propos  de  vous  prouver  à  vous-même  votre  supério- 
rité, c'est  que,  malgré  Les  moeurs  anciennes  qu'on  allègue  toujours 
comme  la  cause  de  nos  dégoûts  injustes,  votre  prétendue  imitation  est 
lue  tous  les  jours  avec  un  nouveau  plaisir  par  toutes  sortes  de  person- 
nes; au  lieu  que  Y  Iliade  de  Mme  Dacier,  quoique  élégante,  tombe  des 
mains  malgré  qu'on  en  ait,  à  moins  qu'une  espèce  d'idolâtrie  pour  Ho- 
mère ne  ranime  le  zèle  du  lecteur.  Je  vais  même  jusqu'à  croire  que 
vous-même,  avec  ce  style  enchanteur  qui  n'a  été  donné  qu'à  vous,  ne 
réussiriez  à  la  faire  lire  qu'en  lui  prêtant  beaucoup  du  vôtre.  J'ai  aussi 
mes  partisans,  monseigneur.  Vous  saurez  peut-être  que  le  P.  Sana- 
don,  dans  sa  harangue,  m'a  fait  l'honneur  outré  de  m'associer  à  vos 
louanges.  Le  P.  Porée ,  son  collègue,  souscrit  à  son  approbation;  et 
je  vous  nommerois  encore  bien  d  autres  savants,  si  je  ne  craignois  que 
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ma  prétendue  naïveté  ne  vous  parût  orgueil,  comme  en  effet  elle  pour- 
rait bien  l'être.  Mes  critiques  n'ont  encore  que  parlé  :  ce  qui  m'est  re- 
venu de  leurs  discours  ne  m'a  point  paru  solide.  Je  ne  sais  s'ils  me  fe- 
ront l'honneur  d'écrire  contre  mes  sentiments:  mais  je  les  attends  sans 
crainte,  bien  résolu  de  me  rendre  avec  plaisir  à  la  raison,  et  de  dé- 
fendre aussi  la  vérité  de  toutes  mes  forces.  N'est-ce  pas  grand  dom- 
mage, monseigneur,  qu'il  n'y  ait  presque  ni  fermeté  ni  candeur  parmi 
les  gens  de  lettres?  Ils  prennent  servilement  le  ton  les  uns  des  autres: 
et,  plus  amoureux  de  leur  réputation  que  de  la  vérité,  ils  sont  bien 
moins  occupés  de  ce  qu'ils  devroient  dire,  que  de  ce  qu'on  dira  d'eux. 
Si  quelquefois  ils  osent  prendre  des  sentiments  contraires,  c'est  en- 
core pis.  On  dispute,  mais  ce  n'est  pas  pour  rien  éclaircir;  c'est  pour 
vaincre  :  et  presque  personne  n'a  le  courage  de  céder  aux  bonnes  rai- 
sons d'un  autre.  Pour  moi,  monseigneur,  qui  ne  suis  rien  dans  les 
lettres,  je  me  flatte  d'avoir  de  meilleures  intentions,  qui  seraient  bien 
mieux  placées  avec  le  plus  de  capacité.  Je  me  fais  une  loi  de  dire  sur- 
tout ce  que  je  pense,  après  l'avoir  médité  sérieusement;  et  je  me  dé- 
dommagerai toujours  de  m'être  mépris  par  l'honneur  de  convenir  de 
mon  tort,  qui  que  ce  soit  qui  me  le  montre.  Voilà  bien  de  la  morale, 
monseigneur,  je  vous  en  demande  pardon  :  mais  je  ne  la  débite  ici  que 
pour  m'en  faire  devant  vous  un  engagement  plus  étroit  de  la  suivre 
dans  l'occasion. 
Je  suis  avec  le  plus  profond  respect,  et  un  attachement  égal,  etc. 

VIII.  —  De  Fénelon  a  La  Motte. 
Sur  la  dispute  des  anciens  et  des  modernes. 

Cambrai,  4  mai  1714. 

La  lettre  que  vous  m'avez  fait  la  grâce  de  m'écrire,  monsieur,  est 
très-obligeante;  mais  elle  flatte  trop  mon  amour-propre,  et  je  vous  con- 
jure de  m'épargner.  De  mon  côté,  je  vais  vous  répondre  sur  l'affaire 
du  temps  présent  d'une  manière  qui  vous  montrera,  si  je  ne  me  trompe, 
ma  sincérité. 

Je  n'admire  point  aveuglément  tout  ce  qui  vient  des  anciens.  Je  les 
trouve  fort  inégaux  entre  eux.  Il  y  en  a  d'excellents  :  ceux  mêmes  qui 
le  sont  ont  la  marque  de  l'humanité,  qui  est  de  n'être  pas  sans  quel- 
que reste  d'imperfection.  Je  m'imagine  même  que  si  nous  avions  été 
de  leur  temps .  la  connaissance  exacte  des  mœurs,  des  idées  des  divers 
siècles,  et  des  dernières  finesses  de  leurs  lingues,  nous  auroit  fait  sen- 
tir des  fautes  que  nous  ne  pouvons  plus  discerner  avec  certitude.  La 
Grèce,  parmi  tant  d'auteurs  qui  ont  eu  leurs  beautés,  ne  nous  montre 
au-dessus  des  autres  qu'un  Homère,  qu'un  Pindare,  qu'un  Théocrite, 
qu'un  Sophocle,  qu'un  Démosthène.  Rome,  qui  a  eu  tant  d'écrivains 
très-estimables,  ne  nous  présente  qu'un  Virgile,  qu'un  Horace,  qu'un 
Térence,  qu'un  Catulle,  qu'un  Cicéron.  Nous  pouvons  croire  Horace 
sur  sa  parole,  quand  il  avoue  qu'Homère  se  néglige  un  peu  en  quel- 
ques endroits. 
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Je  ne  Biaurois  douter  que   la  religion  el  les  moeurs  des  héros  d'Ho- 
mère n'eussent  de  grands  défauts.,  il  est  naturel  que  ces  défauts  nous 
•  dans  Les  peintures  de  ce  ;  oôte.  Ha  i  j'en  excepte  L'aimable 
i    d  nssaiii  :  cette    implicite  des  mœurs,  «éloignée 
de  notre  luxe,  n'eBi  point  uu  défaut,  et  c'est  notre  Luxe  qui  en  asl  un 
ind.  D'ailleurs  un  poète  est  un  peintre,  qui  doit  peindre  d'éprèa 
nature,   et  observer  tous  les  caractères. 

Je  orois  que  les  hommes  de  tous  Les  siècles  ont  eu  â  |ieu 
inenie  fonds  d'esprit  et  les  mêmes  talents,   co m  ont  eu 

le  même  suc  et  la  môme  vertu.  Hais  je  émis  que  les  Siciliens,  par 
exemple,  sont  plus  propres  à  être  poètes  que  les  Lapons.  De  plus,  il  y 
n  eu  des  pays  où  les  moeurs,  la  forme  lu  gouvernement  et  les  études 
plus  convenables. que  celles  des  autres  pays  pour  faciliter  le 
progrès  de  la  poésie.  Par  exemple,  les  mœurs  des  Grecs  formoient  bien 
mieux  des  poètes  que  celles  des  Cimbres  et  des  Teutons.  Nous  sortons 
à  peine  d'une  étonnante  barbarie;  au  contraire,  les  Grecs  avoient  une 
très-longue  tradition  de  politesse  et  d'études  des  règles,  tant  sur  les 
ouvrages  d'esprit  que  sur  les  beaux-arts. 

Les  anciens  ont  évité  l'écueil  du  bel  esprit,  où  les  Italiens  modernes 
sont  tombés,  et  dont  la  contagion  s'est  fait  un  peu  sentir  à  plusieurs 
de  nos  écrivains,  d'ailleurs  très-distingués.  Ceux  d'entre  les  anciens 
qui  ont  excellé,  ont  peint  avec  force  et  grâce  la  simple  nature,  ils  ont 
gardé  les  caractères;  ils  ont  attrapé  l'harmonie;  ils  ont  su  employer  ■k 
propos  le  sentiment  et  la  passion.  C'est  un  mérite  bien  original. 

Je  suis  charmé  des  progrès  qu'un  petit  nombre  d'auteurs  a  donnés 
à  notre  poésie;  mais  je  n'ose  entrer  dans  le  détail,  de  peur  de  vous 
louer  en  face.  Je  croirois,  monsieur,  blesser  votre  délicatesse.  Je  suis 
d'autant  plus  touché  de  ce  que  nous  avons  d'exquis  dans  notre  langue, 
qu'elle  n'est  ni  harmonieuse,  ni  variée,  ni  libre,  ni  hardie,  ni  propre 
à  donner  de  l'essor,  et  que  notre  scrupuleuse  versification  rend  les 
beaux  vers  presque  impossibles  dans  un  long  ouvrage.  En  vous  expo- 
sant mes  pensées  avec  tant  de  liberté,  je  ne  prétends  ni  reprendre  ns 
contredire  personne.  Je  dis  historiquement  quel  est  mon  goût,  comme 
un  homme,  dans  un  repas,  dit  naïvement  qu'il  aime  mieux  un  ragoût 
que  l'autre.  Je  ne  blâme  le  goût  d'aucun  homme,  et  je  consens  qu'on 
blâme  le  mien.  Si  la  politesse  et  la  discrétion,  nécessaires  pour  le  re- 
pos de  la  société,  demandent  que  les  hommes  se  tolèrent  mutuelle- 
ment dans  la  variété  d'opinions  où  ils  se  trouvent  pour  les  choses  les 
plus  importantes  à  la  vie  humaine,  à  plus  forte  raison  doivent-ils  se  to- 
:érer  sans  peine  dans  la  variété  d'opinions  sur  ce  qui  importe  très-peu 
à  la  sûreté  du  genre  humain.  Je  vois  bien  qu'en  rendant  compte  de 
mon  goût,  je  cours  risque  de  déplaire  aux  admirateurs  passionnés  et 
des  anciens  et  des  modernes;  mais,  sans  vouloir  fâcher  ni  les  uns  ni 
les  autres,  je  me  livre  à  la  critique  des  deux  côtés. 

Ma  conclusion  est  qu'on  ne  peut  pas  trop  louer  les  modernes  qui  font 
de  grands  efforts  pour  surpasser  les  anciens.  Une  si  noble  émulation 
promet  beaucoup.  Elle  me  paroîtroit  dangereuse,  si  elle  alloit  jusqu'à 
mépriser  et  à  ce*'»-)'  d'étudier  ces  grands  originaux.   Mais  rien  n'est 
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plus  utile  que  de  tâcher  d'atteindre  à  ce  qu'ils  ont  île  plus  sublime  et 
de  plus  touchant,  sans  tomber  dans  une  imitation  servile  pour  les  en- 
droits qui  peuvent  être  moins  parfaits  ou  trop  éloignés  de  nus  mœurs. 
C'est  avec  cette  liberté  si  judicieuse  et  si  délicate  que  Virgile  a  suivi 
Homère. 
Je  suis,  monsieur,  avec  l'estime  la  plus  sincère  et  la  plus  forte,  etc. 

IX.  —  De  La  Motte  a  Fénelon. 

Sur  la  lettre  du  prélat  à  M.  Dacier,  touchant  les  occupations 
de  l'Académie  françoise. 

Paris,  3  novembre  1714. 

Monseigneur,  C'est  me  priver  trop  longtemps  de  l'honneur  de  vous 
entretenir;  donnez-moi,  je  vous  prie,  un  moment  d'audience.  J'ai  lu 
plusieurs  de  vos  ouvrages,  et  vous  souffrirez,  s'il  vous  plaît,  que  je 
vous  rende  compte  de  la  manière  dont  j'en  ai  été  touché.  M.  Destou- 
ches m'a  lu  quantité  de  vos  lettres,  où  j'ai  senti  combien  il  est  doux 
d'être  aimé  de  vous:  le  cœur  y  parle  à  chaque  ligne;  l'esprit  s'y  con- 
fond toujours  avec  la  naïveté  et  le  sentiment.  Les  conseils  y  sont  riants, 
sans  rien  perdre  de  leur  force;  ils  plaisent  autant  qu'ils  convainquent; 
•  t  je  donnerais  volontiers  les  louanges  les  plus  délicates  pour  des  cen- 
Mires  ainsi  assaisonnées  par  l'amitié.  M.  Destouches  a  dû  vous  dire 
combien  nous  vous  aimions  en  lisant  vos  lettres,  et  combien  je  l'aimois 
lui-même  d'avoir  mérité  tant  de  part  dans  votre  cœur....  Je  passe  au 
discours  que  vous  avez  envoyé  à  l'Académie  françoise.  Tout  le  monde 
fut  également  charmé  des  idées  jusles  que  vous  y  donnez  de  chaque 
chose;  il  n'appartient  qu'à  vous  d'unir  tant  de  solidité  à  tant  de  grâ- 
ces. Mais  je  vous  dirai  que,  sur  Homère,  les  deux  partis  se  flattoient 
de  vous  avoir  chacun  de  leur  côté.  Vous  faites  Homère  un  grand  pein- 
tre :  mais  vous  passez  condamnation  sur  ses  dieux  et  sur  ses  héros. 
En  vérité,  si,  de  votre  aveu,  les  uns  ne  valent  pas  nos  fées,  et  les 
autres  nos  honnêtes  gens,  que  devient  un  poëme  rempli  de  ces  deux 
sortes  de  personnages?  Malgré  le  talent  de  peintre  que  je  trouve  avec 
vous  dans  Homère,  la  raison  n'est-elle  pas  révoltée  à  chaque  instant 
par  des  idées  qu'elle  ne  sauroit  avouer,  et  qui,  du  côté  de  l'esprit  et 
du  cœur,  trouvent  un  double  obstacle  à  l'approbation?  Je  ne  vous  de- 
mande pas  pardon  de  ma  franchise,  j'en  ai  fait  vœu  avec  vous  pour  k 
reste  de  ma  vie,  et  je  suis  sûr  que  vous  m'en  aimez  mieux.  Je  vous  en- 
voie le  discours  que  j'ai  prononcé  à  l'Académie  le  jour  de  la  distribu- 
tion des  prix  :  j'étois  directeur.  J'ai  cru  devoir  traiter  une  matière  dont 
il  semble  qu'on  aurait  dû  parler  dès  la  première  distribution  :  on  nio 
l'avoit  pourtant  laissée  depuis  cinquante  années:  je  m'en  suis  saisi 
comme  d'un  bien  abandonné,  et  qui  appartenoit  à  la  place  où  j'étois. 
Le  discours  me  parut  généralement  approuvé;  mais  j'en  appelle  à  vo- 
tre jugement  :  c'est  à  vous  de  marquer  les  fautes  qui  m'y  peuvent  Être 
échappées. 

Je  suis  avec  le  respect  le  plus  profond,  etc. 
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X.  —  De  Fénelon  a  La  Motte. 

Sur  ht  dispute  des  anciens  et  des  modernes. 

Cambrai,  22  novembre  1714. 
Chacun  se  peint  sans  y  penser,  monsieur,  dans  ce  qu'il  écrit.  La  let- 
tre que  j'ai  reçue  au  retour  d'un  voyage  ressemble  a  tout  ce  que  j'en- 
tends dire  de  votre  personne.  Aussi  ce  portrait  est-il  Tait  de  bonne 
main.  Il  nie  donnerait  un  vrai  désir  de  voir  celui  qu'il  représente.  Vo- 
tre conversation  doit  être  encore  plus  aimable  que  vos  écrits  :  mais 
Paris  vous  relient;  vos  amis  disputent  à  qui  vous  aura,  et  ils  ont  rai- 
son. Je  ne  pourrais  vous  espérer  à  mon  tour  que  par  un  enlèvement  de 
la  main  de  M.  Destouches 

Omitte  miraribeatx 
Fumum,  et  opes,  strepitumque  Itom.v. 
Plerumque  grat.r  divilibus  vices'. 

Nous  vous  retiendrions  ici  comme  les  preux  chevaliers  étoient  rete- 
nus par  enchantement  dans  les  vieux  châteaux.  Ce  qui  est  de  réel  est 
que  vous  seriez  céans  libre  comme  chez  vous,  et  aussi  aimé  que  vous 
l'êtes  par  vos  anciens  amis.  Je  serois  charmé  de  vous  entendre  raison- 
ner avec  autant  de  justesse  sur  les  questions  les  plus  épineuses  de  la 
Ihéologie,  que  sur  les  ornements  les  plus  fleuris  de  la  poésie.  Vous  sa 
\e/.  (j'en  ai  la  preuve  en  main)  transformer  le  poète  en  théologien. 
D'un  côté,  vous  avez  réveillé  l'émulation  pour  les  prix  d"  l'Académie 
par  un  discours  d'une  très-judicieuse  critique  et  d'un  tour  très-élé- 
gant; de  l'autre,  vous  réfutez  en  peu  de  mots,  dans  la  lettre  que  je 
garde,  une  très-fausse  et  très-dangereuse  notion  du  libre  arbitre,  qui 
impose  en  nos  jours  à  un  grand  nombre  de  gens  d'esprit. 

Au  reste,  monsieur,  je  me  trouve  plus  heureux  que  je  ne  l'espé- 
rois.  Est-il  possible  que  je  contente  les  deux  partis  des  anciens  et  des 
modernes,  moi  qui  craignois  tant  de  les  lâcher  tous  deux?  Me  voilà 
tenté  de  croire  que  je  ne  suis  pas  loin  du  juste  milieu,  puisque  cha- 
cun des  deux  partis  me  fait  l'honneur  de  supposer  que  j'enire  dans  son 
véritable  sentiment.  C'est  ce  que  je  puis  désirer  de  mieux,  étant  fort 
éloigné  de  l'esprit  de  critique  et  de  partialité.  Encore  une  fois,  j'aban- 
donne sans  peine  les  dieux  et  les  héros  d'Homère;  mais  ce  poète 
ne  les  a  pas  faits,  il  a  bien  fallu  qu'il  les  prît  tels  qu'il  les  trou  voit; 
leurs  défauts  ne  sont  pas  les  siens  Le  monde  idolâtre  et  sans  philoso- 
phie ne  lui  fournissoit  que  îles  dieux  qui  déshonoraient  la  divinité,  et 
que  des  héros  qui  n'étoient  guère  honnêtes  gens.  C'est  ce  défaut  de 
religion  solide  et  de  pure  morale  qui  a  fait  dire  à  saint  Augustin  5  sur 
ce  poète  :  Dulcissime  vanus  est....  Humana  ad  deos  transferebai .  Mai; 
enfin  la  poésie  est,  comme  la  peinture,  une  imitation.  Ainsi  Homère 
atteint  au  vrai  but  de  l'art  quand  il  représente  les  objets  avec  grâce, 

1.  Hor.,  lib.  III,  od.  xxix,  v.  tl-13. 

3.  Confets.,  lib.  I,  cap.  xiv;  n.  23,  t.  I,  pag.  78. 
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force  et  vivacité.  Le  sage  et  savant  Poussin  aurait  peint  le  Guesclin  et 
Boucicaut  simples  et  couverts  de  fer,  pendant  que  Mignard  aurou  peint 
les  courtisans  du  dernier  siècle  avec  des  fraises  ou  des  collets  mon- 
tés, ou  avec  des  canons,  des  plumes,  de  la  broderie  et  des  cheveux 
frisés.  11  faut  observer  le  vrai,  et  peindre  d'après  nature.  Les  Tables 
mômes  qui  ressemblent  aux  contes  des  fées  ont  je  ne  sais  quoi  qui 
plaît  aux  hommes  les  plus  sérieux  :  on  redevient  volontiers  enfant,  pour 
lire  les  aventures  de  Baucis  et  de  Philémon,  d'Orphée  et  d'Kurydice 
J'avoue  qu'Agamemnon  a  une  arrogance  grossière,  et  Achille  un  na- 
turel féroce;  mais  ces  caractères  ne  sont  que  trop  vrais  et  que  trop 
fréquents.  Il  faut  les  peindre  pour  corriger  les  mœurs.  On  prend  plai- 
sir à  les  voir  peintes  fortement  par  des  traits  hardis.  Mais  pour  les  hé- 
ros des  romans,  Us  n'ont  rien  de  naturel;  ils  sont  faux,  doucereux  et 
fades.  Que  ne  dirions-nous  point  là-dessus,  si  jamais  Cambrai  pouvoit 
vous  posséder?  Une  douce  dispute  animeroit  la  conversation. 

0  noctes  cœnœque  deum,  quibus  ipse,  meique, 

Ante  larem  proprium  vescnr 

Sermo  orilur  non  de  villis,  domibusve  alienis... 

Sed  quod  magis  ad  nos 

Pertinet,  et  nescire  malum  est,  ayitamus  :  utrumne 
Diviliis  homines,  an  sint  virlule  beati'? 

Vous  chantiez  quelquefois,  monsieur,  ce  qu'Apollon  vous  inspirait. 

Tum  vero  in  numerum  Faunosque  ferasque  videres 
Ludere  ;  tum  rigidas  motare  cacumina  quercus*. 

XI.   —  De  La.  Motte  a  Fénelon. 

Sur  le  même  sujet. 

Paris,  13  décembre  1744. 
Monseigneur,  Le  parti  en  est  pris,  je  me  ferai  enlever  par  M.  Des- 
touches, de-;  qu'il  voudra  bien  se  charger  de  moi,  et  j'irai  me  livrer 
aux  enchantements  de  Cambrai.  Vous  voulez  bien  m'y  promettre  de  la 
liberté  et  de  l'amitié.  Je  profiterai  si  bien  de  l'une  et  de  l'autre,  que  je 
vous  en  se.rai  peut-être  incommode.  Je  vous  engagerai  à  parler  de  tou- 
tes les  choses  que  j'ai  intérêt  d'apprendre;  et  je  ne  rougirai  point  de 
vous  découvrir  toute  mon  ignorance,  puisque  l'amitié  vous  intéresse  à 
m'instruira.  Pour  l'affaire  d'Homère,  il  me  semble,  monseigneur, 
qu'elle  e-4  presque  vidée  entre  vous  et  moi.  J'ai  prétendu  seulement 
que  l'absurdité  du  paganisme,  la  grossièreté  de  son  siècle  et  le  défaut 
de  philosophie,  lui  avoient  fait  faire  bien  des  fautes;  vous  en  convenez, 
et  je  conviens  aussi  avec  vous  que  ces  fautes  soni  celles  de  son  temps, 
et  non  pas  les  siennes.  Vous  adoptez  encore  le  jugement  que  saint  Au- 
gustin porte  d'Homère.  Il  dit  de  ce  poète  qu'il  est  très-agréablement 
frivole  :  le  frivole  tombe  sur  les  choses,  l'agréable  tombe  en  partie  su; 

1.  Horat.,  Sertn.,  lib.  II,  sat.  vi,  v.  65-74.  —  2.  Virg.,  Ed.  VI.  v.  27-2K 
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i .  ipression  :  ,.|  puisque  eus    censufl  adeot  jamais  (|u'aux  cho 

.■■  voilà  d'accord  avec  siini  Augustin  et  avec  vous.  Mais,  mon- 
,'  .  r  mine  une  douce  dispute  est  l'âme  de  la  conversation,  je 
m'attends  bien,  quand  j'aurai  l'honneur  île  în'entretenn  avec  vous,  a 
r  là-dessus  de  petites  querelles.  Je  vous  dirai,  par  exemple, 
qu'Homère  a  eu  tort  de  donner  à  un  homme  aussi  \iaeux  qu'Achille 
des  qualités  si  brillantes,  qu'on  l'admire  plus  qu'on  ne  le  haï: 
à  mon  aviSj  tendre  un  piège  à  la  vertu  de  ses  lecteurs,  que  de  les  in- 
téresser pour  des  méchants.  Vous  me  répondrez,  j'insisterai;  les  cho- 
ses s'éclaircrront,  et  je  prévois  avec  plaisir  que  je  finirai  toujours  par 
me  rendre.  Nous  passerons  de  là  aux  matières  plus  impoi tantes.  La 
raison  me  parlera  par  votre  bouche,  et  vous  conuoîtrez  à  mou  inten- 
tion si  je  l'aime.  Voilà  l'enchantement  que  je  me  promet?,  et  malheur 
à  qui  nie  viendra  désenchanter  ! 

Je  suis,  monseigneur,  avec  tous  les  sentiments  que  vous  me  con- 
noissez,  etc. 

JUGEMENT  DE  FÉNELON 

SUK  UN  POETE  DE  SON  TEMPS 

l'ai  lu,  monsieur,  avec  un  grand  plaisir  l'ouvrage  de  poésie'  que 
vous  m'avez  fait  la  grâce  de  m'envoyer.  Je  ne  parlerais  pas  à  un  autre 
aussi  librement  qu'à  vous,  et  je  ne  vous  dirai  même  ma  pensée  qu'à 
condition  que  vous  n'en  expliquerez  à  l'auteui  que  ce  qui  peut  lui 
faire  plaisir  sans  m'exposer  à  lui  l'aire  la  moindre  peine.  Ses  vers  sont 
pleins,  ce  me  semble,  d'une  poésie  noble  et  hardie;  il  pense  hau- 
tement; il  peint  bien  et  avec  force;  il  met  du  sentiment  dans  ses 
peintures,  chose  qu'on  ne  trouve  guère  en  plusieurs  poètes  de  no- 
tre nation.  Mais  je  vous  avoue  que,  selon  mon  foible  jugement,  il  pour- 
rait avoir  plus  de  douceur  et  de  clarté.  Je  voudrois  un  je  ne  sais 
quoi,  qui  est  une  facilité  à  laquelle  il  est  très-difficile  d'atteindre.  Quand 
on  est  hardi  et  rapide,  on  court  risque  d'être  moins  clair  et  moins 
harmonieux.  Les  beaux  vers  de  Malherbe  sont  clairs  et  faciles  comme 
la  prose  la  plus  simple,  ei  ils  sont  nombreux  comme  s'il  n'avoit 
songé  qu'à  la  seule  harmonie.  Je  sais  bien,  monsieur,  que  cet  as- 
semblage de  tant  de  choses  qui  semblant  opposées  est  presque  im- 
possible dans  une  versification  aussi  gênante  que  la  nôtre.  De  là  vient 
que  Malherbe,  qui  a  fait  quelques  vers  si  beaux  et  si  parfaits  suivant 
le  langage  de  son  temps,  en  a  fait  tant  d'autres  où  l'on  le  mécon- 
noît.  Nous  avons  vu  aussi  plusieurs  poètes  de  notre  nation  qui,  vou- 
lant imiter  l'essor  de  Pindare,  ont  eu  quelque  chose  de  dur  et  de 
raboteux.  Ronsard  a  beaucoup  de  cette  dureté,  avec  des  trait?  hardis. 
Votre  ami  est  infiniment  plus  doux  et  plus  régulier.  Ce  qu'il  peut  y 
avoir  d'inégal  en  lui  n'est  en  rien  comparable  aux  inégalités  de  Mal- 
herbe; et  j'avoue  que  ma  critique,  trop  rigoureuse,  n'a  presque  rien  à 
lui  reprocher,  et  est  forcée  de  le  louer  presque  partout.  Ce  qui  me  rend 


1.  C-'était,  a  es  «pie  nous  croyons,  les  poésies  choisies  de  J.-B.  Rousseau.  (Éd  1 
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si  difficile  est  que  je  voudrais  qu'un  court  ouvrage  de  poésie  fût  fait 
comme  Horace  dit  que  les  ouvrages  des  Grecs  éloient  achevés,  ore  ro- 
tundo.  Il  ne  faut  prendre,  si  je  me  trompe,  que  la  fleur  de  chaque 
objet,  et  ne  toucher  jamais  que  ce  qu'on  peut  embellir.  Plus  notre  ver- 
sification est  gênante,  moins  il  faut  hasarder  ce  qui  ne  coule  pas  assez 
facilement.  D'ailleurs,  la  poésie  forte  et  nerveuse  de  est  auteur  m'n 
fait  tant  de  plaisir,  que  j'ai  une  espèce  d'ambition  pour  lui,  et  que  je 
voudrais  des  choses  qui  sont  peut-être  impossibles  en  notre  langue. 
Encore  une  fois,  je  vous  demande  le  secret,  et  je  vous  supplie  de  m'ex- 
cuser  sur  ce  que  des  eaux  que  je  prends,  et  qui  m'embarrassent  un 
peu  la  tête,  m'empêchent  d'écrire  de  ma  main.  11  n'en  est  pas  de 
même  du  cœur;  car  je  ne  puis  rien  ajouter,  monsieur,  aux  senti- 
ments très-vifs  d'estime  avec  lesquels  je  suis  votre,  etc. 


POESIES. 


ODE    A    L'ABBÉ    DE    LANGERON. 

INSCRIPTION    DU    PRIEURÉ    DE  CARENAC  ' 

Montagnes' de  qui  l'audace 
Va  porter  jusques  aux  cieux 
Un  front  d'éternelle  glace, 
Soutien  du  séjour  «les  dieux; 
Dessus  vos  têtes  chenues 
Je  cueille  au-dessus  des  nues 
Toutes  les  fleurs  du  printemps. 
A  nies  pieds,  contre  la  terre, 
J'entends  gronder  le  tonnerre, 
Et  tomber  mille  torrents. 

Semblables  aux  monts  de  ïhrac 
Qu'un  géant  audacieux 
Sur  les  autres  monts  entasse 
Pour  escalader  les  cieux, 
Vos  sommets  sont  fies  campagnes 
Qui  portent  d'autres  montagnes; 
Et,  s'élevant  par  degrés. 
De  leurs  orgueilleuses  têtes 
Vont  affronter  les  tempêtes 
De  tous  les  vents  conjurés. 

Dès  que  la  vermeille  aurore 
De  ses  feux  étincelants 
Toutes  ces  montagnes  dore, 
Les  tendres  agneaux  bêlants 
Errent  dans  les  pâturages; 
Bientôt  les  sombres  bocages, 
Plantés  le  long  des  ruisseaux. 
Et  que  les  zéphyrs  agitpnt, 
Bergers  et  troupeaux  invitent 
A  dormir  au  bruit  des  eaux. 

Mais  dans  ce  rude  paisage. 
Où  tout  est  canrici"ux 


t.  Cette  ode  a  été  imprimée  dans  l'édition  du  Tc'.émaque  donnée  en  1717  par 
le  chevalier  de  Ramsai.  Fenelon  la  composa  en  lfi81,  pendant  le  9ejour  qu'il  fit 
en  Périgord,  auprès  de  l'evêque  de  Sarlat,  son  oncle,  qui  venai-t  de  lui  resigner 
le  prieuré  de  Carenac,  dans  le  diocèse  de  Sarlat.  (ÉD. 

'.'.  Les  montagnes  du  Périgord,  où  était  Fénelon  lorsqu'il  composa  cette  ode, 
(Ed.) 
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Et  d'une  oeauté  sauvage, 
Rien  ne  rappelle  à  mes  yeux 
Les  bords  que  mon  fleuve  arrose; 
Fleuve  où  jamais  le  v<jnt  n'ose 
Les  moindres  flots  soulever, 
Où  le  ciel  serein  nous  donne 
Le  printemps  après  l'automne, 
Sans  laisser  place  à  l'hiver. 

Solitude'  où  la  rivière 

Ne  laisse  entendre  aucun  bruit 

Que  celui  d'une  onde  claire 

Qui  tombe,  écume  et  s'enfuit^ 

Où  deux  lies  fortunées, 

De  rameaux  verts  couronnées. 

Font  pour  le  charme  des  yeux 

Tout  ce  que  le  cœur  désire  ; 

Que  ne  puis-je  sur  ma  lyre 

Te  chanter  du  chant  des  dieux  I 

De  Zéphir  la  douce  haleine, 
Qui  reverdit  nos  buissons, 
Fait  sur  le  dos  de  la  plaine 
Flotter  les  jaunes  moissons 
Dont  Cérès  emplit  nos  granges; 
Bacchus  lui-même  aux  vendanges 
Vient  empourprer  le  raisin, 
Et,  du  penchant  des  collines, 
Sur  les  campagnes  voisines 
Verse  des  fleuves  de  vin. 

Je  vois  au  bout  des  campagnes, 
Pleines  de  sillons  dorés, 
S'enfuir  vallons  et  montagnes 
Dans  des  lointains  azurés 
Dont  la  bizarre  figure 
Est  un  jeu  de  la  nature  : 
Sur  les  rives  du  canal, 
Comme  en  un  miroir  fidèle, 
L'horizon  se  renouvelle 
Et  se  peint  dans  ce  cristal. 

Avec  les  fruits  de  l'automne 
Sont  les  parfums  du  printemps, 
Et  la  vigne  se  couronne 
De  mille  festons  pendants; 
Le  fleuve  aimant  les  prairies 

i.  Cette  solitude  est  le  prieuré  de  Carenac,  situé  sur  les  bords  de  la  Dor 
ào^ne.  (éd.) 
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Qui  dans  des  lies  tl-uries 

Ornent  ses  canaux  divers, 
Par  des  eaui  ici  doi  mantes. 
là  rapides  et  bruyantes, 
En  baigne  les  tapis  verts. 

Dansant  sur  les  violettes, 
Le  berger  môle  sa  voix 
Avec  le  son  des  musettes, 
Des  flûtes  et  des  hajutbois. 
Oiseaux,  par  votre  ramage, 
Tous  soucis  dans  ce  bocage 
De  tous  cœurs  sont  effacés  : 
Colombes  et  tourterelles, 
Tendres,  plaintives,  fidèles, 
Vous  seules  y  gémissez. 

Une  herbe  tendre  et  fleurie 

M'offre  des  lits  de  gazon; 

Une  douce  rêverie 

Tient  mes  sens  et  ma  raison  : 

A  ce  charme  je  me  livre, 

De  ce  nectar  je  m'enivre, 

Et  les  dieux  en  sont  ialoux. 

De  la  cour  flatteurs  mensonges, 

Vous  ressemblez  à  mes  songes, 

Trompeurs  comme  eux,  mais  moins  doux. 

A  l'abri  des  noirs  orages 
Qui  vont  foudroyer  les  grand», 
Je  trouve  sous  ces  feuillages 
Un  asile  en  tous  les  temps  : 
Là,  pour  commencer  à  vivre, 
.le  puise,  seul  et  sans  livre, 
La  profonde  vérité: 
Puis  la  fable  avec  l'histoire 
Viennent  peindre  à  ma  mémoire 
L'ingénue  antiquité. 

Des  Grecs  je  vois  le  plus  sage  ', 
Jouet  d'un  indigne  sort, 
Tranquille  dans  son  naufrage 
F.t  circonspect  dans  le  port; 
Vainqueur  des  vents  en  furie, 
Pour  sa  sauvage  patrie 
Bravant  les  Ilots  nuit  et  jour. 
0  combien  de  mon  bocage 

1    Ulysse. 
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Le  calme,  le  fiais,  l'ombrage, 
Méritent  mieux  mon  amour! 

Je  goûte,  loin  des  alarmes, 
Des  Muses  l'heureux  loisir; 
Rien  n'expose  nu  bruit  des  armes 
Mon  silence  et  mon  plaisir. 
Mon  cœur,  content  do  ma  lyre, 
A  mit  autre  honneur  n'aspire 
Qu'à  chanter  un  si  doux  bien. 
Loin,  loin,  trompeuse  fortune; 
Et  toi,  faveur  importune! 
Le  monde  entier  ne  m'est  rien. 

En  quelque  climat  que  j'erre, 
Plus  que  tous  les  autres  lieux 
Cet  heureux  coin  de  la  terre 
Me  plaît,  et  rit  à  mes  yeux; 
Là,  pour  couronner  ma  vie, 
La  main  d'une  Parque  amie 
Filera  mes  plus  beaux  jours; 
Là  reposera  ma  cendre; 
Là  Tyrcis  '  viendra  répandre 
Les  pleurs  dus  à  nos  amours. 

SUR  LA  PRISE  DE  PH1LISBOURG 

PAR    LE    DAUPHIN,  FILS    DE    LOUIS    XIV,  EN    1688. 

Depuis  les  colonnes  d'Hercule, 
Où  le  soleil  éteint  ses  feux, 
Jusques  aux  rivages  qu'il  brûle 
Quand  il  remonte  dans  les  cieux; 
De  la  zone  ardente  du  Maure 
Jusques  aux  glaces  du  Bosphore, 
D'effroi  les  peuples  sont  saisis; 
Tout  à  coup  un  nouveau  tonnerre, 
En  grondant,  fait  tremLler  la  terre 
.    Sous  la  main  d'un  nouveau  Louis. 

Philisbourg,  c'est  toi  qu'il  menace, 
Par  toi  commencent  ses  hauts  faits; 
N'oppose  point  à  son  audace 
Ni  ton  rocher,  ni  tes  marais  : 
Sur  tes  murs  va  tomber  la  foudre, 
Et  tes  guerriers  mordront  la  poudre 

1.  Sons  ce  nom  emprunté,  Fénelon  désigne  l'abbé  de  J,angeron,  le  plus  cher 
de  ses  amis,  à  qui  cette  pde  est  adressée.  (Éd.) 
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Sous  les  coups  du  jeune  vainqueur; 
Frankendai,  Uanheim,  Wonns,  Spire, 
Bientôt  ouvriront  tout  1  Km  pire 
A  cette  rapide  valeur 

Tel  qu'Hippolyte  en  son  jeune  âge, 
Il  amusoit,  dans  les  forets, 
Sa  noble  ardeur  et  son  courage  ■ 
Mais,  lassé  d'une  longue  paix, 
Comme  son  pfcre,  après  la  gloire. 
Sur  les  ailes  de  la  Victoire 
Il  vole,  et  sa  puissante  main 
Ne  s'exercera  dans  la  guerre 
Qu'à  purger,  comme  lui,  la  terre 
Des  monstres  nourris  dans  son  sein. 


TRADUCTION  DU  PSAUME  PRKMlEh. 
Beatus  vir,  etc. 

Heureux  qui,  loin  de  l'impie, 
Loin  des  traces  des  pécheurs, 
Dérobe  sa  pure  vie 
A  cette  peste  des  mœurs, 
Et  qui  nuit  et  jour  médite 
La  loi  dans  son  cœur  écrite  ! 

Tel  sur  les  rives  des  eaux 
L'arbre  voit  ses  feuilles  vertes, 
De  fleurs  et  de  fruits  couvertes, 
Orner  ses  tendres  rameaux. 
Non,  non,  tel  n'est  pas  l'impie  : 
Comme  poudre  au  gré  des  vents, 
Sa  grandeur  évanouie 
Devient  le  jouet  des  ans. 

De  nos  saintes  assemblées, 
Des  faveurs  du  ciel  comblées, 
Il  ne  verra  plus  la  paix; 
Et,  dans  l'horreur  de  son  crime. 
Sous  ses  pas  s'ouvre  l'abîme 
Qui  l'engloutit  à  jamais. 

TRADUCTION  DU  PSAUME  CXXXVI 

Super  flumina  Babylonis 

Sur  les  rives  du  fleuve  auprès  de  Babylone, 
Là,  pénétrés  d'affliction. 
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Chacun  de  nous  assis  aux  larmes  s'abandonne, 
Se  ressouvenant  de  Sion. 

Nos  instruments  muets  sont  suspendus  aux  saules; 

Mais  le  peuple  victorieux 
Veut  entendre  le  chant  des  divines  paroles 

Qu'en  paix  chantèrent  nos  aïeux. 

Ceux  qui  nous  ont  traînés  hors  de  Sion,  loin  d'elle  : 

a  Chantez,  nous  disent-ils,  vos  vers.  » 
Hélas!  comment  chanter?  cette  terre  infidèle 

Entendrait  nos  sacré>  concerts. 

Plutôt  que  t'oublier,  ô  Sion!  ô  patrie  1 

Que  ma  langue,  pour  me  punir, 
Se  sèche  en  mon  palais!  que  ma  droite  j'oublie, 

Si  je  perds  ton  doux  souvenir! 

Seigneur,  au  jour  des  tiens,  au  grand  jour  de  ta  gloire, 

Souviens-toi  des  enfants  fl'Édom. 
Ils  ont  dit  :  «  Effacez,  effacez  sa  mémoire  ; 

En  cendres  réduisez  Sion.  » 

O  Babylone  impie,  ô  mère  déplorable  ! 

Heureux  qui  ces  maux  te  rendra! 
Oui,  traînant  tes  enfants  hors  de  ton  sein  coupable, 

Sur  la  pierre  les  brisera! 

ODE  SUR  L'ENFANCE  CHRÉTIENNE. 

Adieu,  vaine  prudence, 
Je  ne  te  dois  plus  rien  ; 
Une  heureuse  ignorance 

Est  ma  science; 
Jésus  et  son  enfance 

Est  tout  mon  bien. 

Jeune,  j'étois  trop  sage. 
Et  voulois  tout  savoir; 
Je  n'ai  plus  en  partage 

Que  badinage, 
Et  touche  au  dernier  âge 

Sans  rien  prévoir. 

Au  gré  de  ma  folie 
Je  vais  sans  savoir  où  : 
Tais-toi,  philosophie; 

Que  tu  m'ennuie  ! 
Les  savants  je  défie  : 

Heureux  les  tous  : 

Quel  malheur  d'être  sage, 
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inserver  ce  moi, 
:  e  dur  et  sauvage, 
Trompeur  volage  I 
1 1  le  rude  esclavage 
Que  «Têtro  à  soi  ! 

Loin  de  toute  espérance, 
le  Ni-  en  pleine  paix; 
.le  n'ai  ni  confiance, 

Ni  défiance; 
Mais  l'intime  assurance 

Ne  meurt  jamais. 

Amour,  toi  seul  peux  dire 
Par  quel  puissant  moyen 
Tu  fais,  sous  ton  empire. 

Ce  doux  martyre 
Où  toujours  l'on  soupire 

Sans  vouloir  rien. 

Amour  pur,  on  t'ignore, 
Un  rien  te  peut  ternir  : 
Le  dieu  jaloux  abhorre 

Que  je  l'adore, 
Si,  m'offrant,  j'ose  encore 

Me  retenir. 

0  Dieu  !  ta  foi  m'appelle, 
Et  je  marche  à  lAtons  ; 
Elle  aveugle  mon  zèle, 

Je  n'entends  qu'elle; 
Dans  ta  nuit  éternelle 

Perds  ma  raison. 

Content  dans  cet  abîme 

Où  l'amour  m'a  jeté, 

Je  n'en  vois  plus  la  cime, 

El  Dieu  m'opprime; 
.Mais  je  suis  la  victime 

De  vérité. 

État  qu'on  ne  peut  peindre! 
Ne  plus  rien  désirer. 
Vivre  sans  se  contraindre 

Et  sans  se  plaindre  ; 
Enfin  ne  pouvoir  craindre 

De  s'égarer. 
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CONTRE  LA  PRUDENCE  HUMAINE. 

RÉPONSE. 

Heureux  si  la  prudence 
N'est  plus  pour  nous  un  bien! 
Une  docte  ignorance 

Est  la  science 
Qui,  dans  la  sainte  enfance 

Sert  de  soutien. 

Ce  seroit  être  sage , 
De  prétendre  savoir 
Quel  sera  le  partage 

Et  l'avantage 
Que  dans  le  dernier  âge 

On  peut  avoir. 

0  la  sage  folie, 
D'aller  sans  savoir  où! 
Sotte  philosophie, 

Je  te  défie 
D'embarrasser  la  vie 

D'un  heureux  fou. 

En  cessant  d'être  sage, 
Je  sors  enfin  de  toi; 
Je  quitte  l'esclavage 

Dur  et  sauvage 
D'un  moi  trompeur,  volage, 

Pour  vivre  en  foi. 

En  perdant  l'espérance, 
On  retrouve  la  paix; 
L'amour,  sans  confiance 

Ni  défiance, 
Est  l'unique  assurance 

Pour  un  jamais. 

Amour,  de  qui  l'empire 
Est  rigoureux  et  doux, 
On  souffre  le  martyre 

Sans  l'oser  dire, 
Quoique  le  cœur  soup!,*e 

Dessous  tes  coups. 

Il  vit  dans  cet  abîme 

Où  l'amour  l'a  jeté  ; 

Il  ne  voit  plus  de  crime; 
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Hien  ne  l'opprime, 
Quoiqu'il  soit  la  victime 
De  vérité. 

LETTRE  A  BOSSUET. 
S)ir  la  campagne  de  Gcrmigny. 

De  myrte  et  de  lauiinr,  de  jasmins  et  de  roses. 

De  lis,  de  fleur  d'orange  en  son  beau  sein  éclose», 

Germigny  se  couronne,  et  srme  les  plaisirs. 

Taisez-vous,  aquilons,  dont  l'insolente  rage 

Attaque  le  printemps,  caché  dans  son  bocage; 

Zéphyrs,  portez-lui  .seuls  mes  plus  tendres  soupirs. 

0  souffles  amoureux,  allez  caresser  Flore; 

Qu'en  ce  rivage  heureux  à  jamais  elle  ignore 

La  barbare  saison  qui  vient  pour  ta  lernir. 

Loin  donc  les  noirs  frimas,  loin  ia  neige  et  la  glacel 

Verdure,  tendres  fleurs,  que  rien  ne  vous  etface  ' 

0  jours  doux  et  sereins,  gardez-vous  de  finir! 

Que  par  les  feux  naissants  d'une  vermeille  aurore 

Le  sombre  azur  des  cieux  chaque  matin  s'y  doie  ; 

Que  l'air  exhale  en  paix  les  parfums  du  printemps; 

Que  le  fleuve,  jaloux  des  beaux  lieux  qu'il  arrose, 

Leur  garde  une  onde  pure,  et  que  jamais  il  n'ose 

Abandonner  ses  flots  au  caprice  des  vents. 

Hiver,  cruel  hiver,  dont  frémit  la  nature, 

Ah!  si  tu  flètrissois  celle  vive  peinture! 

Hâtez-vous  dune,  forêts,  montagnes  d'alentour; 

Défendez  votre  gloire,  arrêtez  son  audace; 

Tremblez,  Nymphes,  tremblez,  c'est  Tempe  qu'il  menace; 

Des  Grâces  et  des  Jeux  c'est  le  riant  séjour. 

Voilà,  monseigneur,  ce  qu'un  de  mes  amis  vous  envoie;  il  vous  prie 
d'en  faire  part  à  Germigny,  pnur  le  consoler  dans  les  disgrâces  de  la 
saison.  Nous  avons  reçu  votre  lettre,  partie  de  Meaux  le  même  jour 
que  vous  étiez  parti  de  Paris.  Nous  avons  senti  et  admiré  sa  diligence. 
On  travaille  à  profiter  de  l'avis.  Je  saurai  de  M.  l'abbé  Fleury  s'il  tra- 
vaille à  la  traduction,  pour  ne  mettre  point  ma  faux  en  moisson  étran- 
gère. Je  ne  sais  aucune  nouvelle.  Ce  n'en  est  pas  une  de  vous  dire, 
monseigneur,  que  je  suis  tout  ce  que  je  dois  être,  et  que  je  n'oseroii 
lire,  à  cause  que  vous  avez  défendu  à  mes  lettres  tout  compliment. 

Paris,  dimanche,  7  décembre  lebl  ou  iohl. 
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SOUPIRS  DU  POÈTE. 

POUR    LE   RETOUR    DU    PRINTEMPS. 

Bois,  fontaines,  gazons,  rivages  enchantés, 
Quand  est-ce  que  mes  yeux  reverront  vos  beautés, 
Au  retour  du  printemps,  jeunes  et  refleuries? 
Cruel  sort  qui  me  tient!  que  ne  puis-je  courir? 

Creux  vallons,  riantes  prairies, 

Où  de  si  douces  rêveries 
A  mon  cœur  enivré  vendent  sans  cesse  offrir 
Plaisirs  purs  et  nouveaux,  qui  ne  pouvoient  tarir! 
Hélas  I  que  ces  douceurs  pour  moi  semblent  taries! 
Loin  de  vous  je  languis,  rien  ne  peut  me  guérir  : 

Mes  espérances  sont  péiies, 

Moi-même  je  me  sens  périr  : 
Collines,  hâtez-vous,  hâtez-vous  de  fleurir! 
Hâtez  vous,  paroissez,  venez  me  secourir. 
Montrez-vous  à  mes  yeux,  6  campagnes  chéries! 
Puissé-je  encore  un  jour  vous  revoir,  et  mourir! 

FABLE. 
Le  bouffon  et  le  paysan 

Un  grand  seigneur,  voulant  plaire  à  la  populace, 
Assembla  les  fa'seurs  de  tours  de  passe-passe, 

Leur  promettant  des  prix, 
S'ils  pouvoient  inventer  quelque  nouveau  spectacle. 
Un  bouffon  dit  :  a  Chacun  sera  surpris 
En  me  voyant  faire  un  miracle.» 
Aussitôt  on  accourt;  tout  le  peuple  empressé 
Crie,  pousse,  se  bat  pour  être  bien  placé. 
Le  bouffon  paroîl  seul  :  on  attend  en  silence. 
11  met  le  nez  sous  son  manteau, 
Imite  le  cri  d'un  pourceau; 
Et  déjà  tout  le  peuple  pense 
Qu'en  son  sein  il  porte  un  cochon. 
a  Secouez  vos  habits,  »  dit-on. 
Sans  que  rien  tombe,  il  les  secoue. 

On  l'admire,  on  le  loue, 
a  J'en  ferai  demain  autant, 
S'écria  d'abord  un  paisan. 
—  Qui,  vous?  —  Oui,  moi.  »  La  suivante  journée. 
On  vit  grossir  l'assemblée. 
Chacun,  se  prévenant  en  faveur  du  bouffon, 
De  l'étourdi  paisan  se  préparoit  à  rire. 
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Le  boulTun  recommence  à  faire  le  cochon. 

Derechef  on  l'admire. 
Le  paisan,  comme  l'autre,  avait  mis  son  manteau 

En  homme  chargé  d'un  pourceau. 
Hais  qui  l'eût  soupçonné,  voyant  l'autre  merveille T 
Un  vrai  cochon  pourtant  étoit  dans  son  giron; 
Il  le  faisoit  crier  en  lui  pinçant  l'oreille. 
Chacun,  se  récriant,  soutint  que  le  bouffon 

Conlrefaisoit  mieux  le  cochon. 

On  vouloit  chasser  le  rustique. 

Alors,  en  montrant  l'animal  : 
a  Faut-il  donc,  leur  dit- il,  que  pour  Juger  si  mai. 
De  juger  on  se  pique?  » 

SIMONIDE. 


Un  athlète  vainqueur,  pour  chanter  sa  victoire, 

Offrit  à  Simonide  un  prix. 
Simonide  s'enferme,  et  l'éloge  promis 
Lui  semLle  un  vil  sujet.  Pour  rehausser  sa  gloire, 

Il  l'enrichit  d'ornements  étrangers, 
Peint  les  brillants  Gémeaux  de  la  voûte  céleste; 

Par  leurs  travaux,  leurs  combats,  leurs  danger», 

Il  tâche  d'ennoblir  le  reste. 
L'ouvrage  plut  :  mais,  malgré  ses  beautés, 
Les  deux  tiers  de  son  prix  retranchés  par  l'athlète 

a  Oui  me  patra?  s'écrioit  le  poète. 
—  Les  dieux,  répondit-il,  que  ta  muse  a  chantés 
Si  tu  n'es  point  fâché,  viens  souper,  je  te  prie, 

Avec  tous  mes  parents  ce  soir  : 

Comme  un  d'entre  eux  je  te  convie.  •> 
Pour  cacher  sa  douleur,  il  va  se  faire  voir 

Chez  l'athlète  à  l'heure  marquée. 
Tout  est  riant,  tout  brille  en  ces  riches  lambris; 

Ils  résonnent  de  mille  cris. 
Des  mets  les  plus  exquis  ia  table  est  couronnée. 
Mais  tout  à  coup  voilà  qu'aux  esclaves  servants, 
D'un  air  plus  que  mortel,  deux  jeunes  combattants. 
Tout  focdants  en  sueur,  tout  couverts  de  poussière. 

Font  entendre  une  voix  sévère. 
«  Que  Simonide  vienne,  et  qu'il  ne  tarde  pas  !  » 
A  peine  est-il  sorti,  que  les  murs  qui  s'affaissent 
Ecrasent  en  tombant  la  troupe  et  le  repas; 
Et  les  deux  fils  de  Lède  aussitôt  disparaissent. 

La  renommée  en  tous  lieux, 

Par  cette  histoire,  publie 
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Que  Simonide  tient  la  vie, 
Comme  en  récompense  des  dieux 

FABLE. 
Le  vieillard  et  l'âne. 

Qui  change  de  gouvernement 

Sans  nul  profit  change  de  maître. 
Un  timide  vieillard  dans  un  pré  faisant  paître 
Son  âne,  l'ennemi  donne  l'alarme  au  camp. 
•  Fuyons,  s'écria-t-il  à  la  bête;  autrement 
Nous  serons  pris.  —  Pourquoi  nous  enfuir  de  la  sorte? 

Dit  l'animal  fourrageant  en  repos; 
Le  vamqueur  mettra-t-il  double  faix  sur  mes  os? 

—  Non,  dit  l'homme.  —  Eh  bien!  que  m'importa, 
Reprit  l'âne,  par  qui  le  bât  est  sur  mon  dos?  • 
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